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DE  M EE ST ER S  VA N H ET  PAD
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Wij banen de weg.

– Gelofte van de tolwachters
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<Donker, donker, donker,> sey Harit Makerow.
In de duisternis naderde een geest. Harits geest, kwetsbaar en 

weerloos als een tenger prooidier, kromp ineen. De naderende 
geest fluisterde hem vriendelijk toe: <Je mag best naar buiten 
komen, hoor.>

<Rot op, Galotek.>
<Het lijkt me daar anders niet erg prettig.>
<Ik probeer het naar mijn zin te hebben.>
Harit zat gevangen in een bos. De bomen hadden er lange 

namen: ‘schaduw van een herinnering die andere herinneringen 
verduistert’, ‘in het onderbewuste ervaren ervaring’, ‘door zich-
zelf vergeten vergetelheid’, enzovoort. In dat bos dwaalde Harit 
eindeloos rond. Steeds wanneer hij in het voorbijgaan langs een 
boom streek, vielen er vervormde herinneringen als dauwdrup-
pels van de bladeren.

<Zonder tegenspoed zijn inspanningen niets waard,> sey Ga-
lotek. <Wat vind je hiervan? Dit zijn de herinneringen van een 
mens uit Lahochin.>

<Wat is Lahochin?>
<O, een noordelijk gebied. Volgens de overlevering zou je daar 

het einde van de wereld kunnen zien op een heldere dag. Het staat 
bekend om zijn enorme gletsjers en gruwelijke sneeuwstormen.>

Hoewel hij geen schubben meer had, kon Harit ze alsnog 
voelen ratelen. Even later waaide er een vlaag herinneringen aan 
een ijzige kou door het bos. De pijn was zo intens dat Harit het 
bewustzijn verloor.

Tenminste, zo voelde het. In dit bos kon flauwvallen alleen uit 
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vrije wil. Galotek, die dat als geen ander wist, barstte in lachen 
uit en sey: <O, Harit. Je bent me er eentje, broeder. Je dacht toch 
niet dat je ging flauwvallen? Wie hou je voor de gek?>

De realisatie drong ook tot Harit door. Op hetzelfde moment 
besefte hij nog iets anders.

<En wat vind jij híérvan?>
Harit haalde het moment van zijn dood voor de geest en stuurde 

de herinnering alle kanten op. Galotek deinsde kermend achteruit.
<Jij weet niet hoe het is om dood te gaan! Dít is sterven!> sey 

Harit woest.
Maar het duurde niet lang voordat Harit een koekje van eigen 

deeg te verduren kreeg. Galotek was een polyfreen, met de zielen 
van talloze doden in zich. Hij verzamelde alle herinneringen aan 
de dood die hij in zich had en roste Harit ermee af.

Gillend vluchtte Harit naar de donkerste uithoek van het bos.
Galotek wilde Harit alleen in bedwang houden, maar moest 

daardoor zelf ook alle sterftes onder ogen zien. Hij kon de herin-
neringen niet meer aan en stuurde ze terug naar de zielen waar 
ze vandaan kwamen, om zelf terug te keren naar de oppervlakte 
van zijn bewustzijn. Terwijl hij de geest die de voorgrond tijdelijk 
had ingenomen terugstuurde naar het onderbewustzijn, dacht 
hij bij zichzelf: allemachtig. Nu begrijp ik waarom polyfrenen 
de dood omzeilen.

De gedachte bekroop hem dat hij datzelfde misschien zelf ooit 
zou kunnen doen. Hij probeerde de gedachte vlug van zich af te 
schudden, maar hoe meer hij dat probeerde, hoe hardnekkiger 
de gedachte beklijfde. Op dat moment werden Galoteks lippen 
bewogen door een geest in zijn binnenste.

‘Ja, Galotek. Dat zou zomaar kunnen.’
Galotek wist niet meteen aan wie de stem toebehoorde. Al 

snel kwam er een naam in hem op.
‘Zukwedo? Dat is lang geleden. Je hebt behoorlijk lang ge-

slapen.’
‘Dat klopt. Wie was die kleine opdonder van net? Ik kon hem 

niet goed zien tussen alle doden van vroeger, maar hij leek me 
nogal jong.’
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‘Een nhaga die pas overleden is. Ik heb zijn ziel opgenomen.’
‘Aha, maar waarom maak je hem zo bang? Hij kan het wel 

hebben, want hij is al eens doodgegaan, maar als ik jou hetzelfde 
zou aandoen…’

‘Stop!’ riep Galotek in paniek.
‘Galotek,’ zei Zukwedo met een grijns.
‘Ja?’
‘Galotek.’
‘Wat is er?’
‘Als de tijd daar is, zul jij ook een nieuw lichaam moeten zoe-

ken.’
‘Geen sprake van! Toen ik jullie in me opnam ben ik heel 

duidelijk geweest. Ik ga dood wanneer het daar tijd voor is. Dat 
hebben we afgesproken.’

‘Ah, het zogenaamde erewoord. Heb ik vaker gehoord. Heb jij 
je daar ook aan gewaagd?’

Galoteks schubben begonnen te ratelen van het brutale geplaag. 
Zukwedo proestte van het lachen. Het vreemde geluid dat uit 
zijn eigen mond kwam, gaf Galotek een naar gevoel. Hij lachte 
graag, maar het geschater dat hij voortbracht als Zukwedo zijn 
keel gebruikte klonk afgrijselijk.

‘Sorry, maar kun je je niet een beetje inhouden? Ik kan dat 
geluid niet uitstaan.’

‘Nee, ik ook niet. Een nhaga-lichaam lacht niet lekker. Het 
lichaam van Grasj was veel beter.’

‘Grasj?’
‘Een rekkon zo groot dat zelfs de meeste rekkons hun ogen 

uitkeken. Nooit ontmoet?’
‘Nee. Weet je zeker dat hij bij ons hoort?’
‘Ja, hij zei net zoiets als jij. Toen we hem vroegen om ons te 

ontvangen, stemde hij daarmee in, zolang hij dood mocht gaan 
wanneer zijn tijd kwam. Dat vonden we prima. We hebben een 
hoop lol gehad toen we in zijn lichaam zaten. Die losgeslagen 
kerel droeg een strijdvlegel van vijftig kilo als wapen. Een keer 
heeft hij daarmee een stier neergehaald, daar bleef alleen de pels 
van over. De botten waren tot stof verbrijzeld. Wat een geweldige 
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tijd was dat. Als ik met zijn lichaam lachte, kon ik een orkaan 
veroorzaken.’

Zukwedo viel even stil terwijl hij terugdacht aan zijn tijd in 
het lichaam van Grasj. Galotek zei niets en wachtte af.

‘Maar weet je wat die grote en sterke Grasj deed toen hij ouder 
werd en zijn dood naderde?’ vervolgde Zukwedo. ‘Hij bedreigde 
een mens met die barbaarse vlegel en dwong hem polyfreen te 
worden. Dat mens werd opgezadeld met al die zielen. Zielsver-
krachting, zo zou je het kunnen noemen. Maar Grasj ergerde 
zich meteen aan dat mensenlichaam. Misschien ligt hij daarom 
alleen maar te slapen tegenwoordig. Zeg eens, Galotek. Wat denk 
je ervan om een rekkon uit te zoeken als ons volgende lichaam, 
voor die goede oude Grasj?’

‘Zukwedo, ik heb het vaak genoeg gezegd: ik blijf tot mijn dood 
in dit lichaam. Ik ga naar mijn Godin. Ik ben een hoeder met 
een heiligennaam,’ verkondigde Galotek serieus, maar Zukwedo 
lachte hem uit.

‘Ah, we hebben ook een monnik onder ons. Zal ik je aan hem 
voorstellen?’

‘Hou op en laat me met rust!’
Zukwedo grinnikte en daalde af naar het onderbewustzijn. 

Galotek strekte zich uit in zijn stoel en probeerde zijn afkeer 
in bedwang te houden. Hij had geen spijt van zijn besluit een 
polyfreen in zich op te nemen om in één klap een ongrijpbare 
hoeveelheid kennis te bemachtigen, maar als hij had geweten 
dat er zo’n hinderlijke geest als Zukwedo bij inbegrepen zat, had 
hij er nog eens goed over nagedacht. Zukwedo’s opmerkingen 
waren des te pijnlijker omdat Galotek hem gelijk moest geven. 
Hij kon zich zonder moeite inbeelden dat hij op zijn oude dag 
zou gaan ronddwalen, op zoek naar iemand die hem en al zijn 
andere geesten wilde ontvangen.

<Dat laat ik nooit gebeuren!>
Voor Galotek was nog nooit een zee te hoog geweest. On-

danks de zorgen en bezwaren van iedereen om hem heen had hij 
twee jaar lang levende dieren in de slokdarm van zijn onthoofde 
zus geduwd, totdat haar hoofd weer was aangegroeid. Sindsdien 
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had Galotek niets meer als onmogelijk beschouwd. Het deed 
hem verdriet dat zijn zus een monster was geworden dat zich 
niets anders herinnerde dan de haat tegen de man die haar had 
onthoofd, maar Galotek liet zich daar niet door ontmoedigen.

<Ik moest die knul nog maar eens opzoeken.>
Galotek zakte weg in zichzelf, op zoek naar Harit.

Ooit liepen er door de Sigouriat Bergrug vele doorgangen die het 
noorden en zuiden van het berggebied met elkaar verbonden. Een 
van die doorgangen was zo indrukwekkend dat hij werd gerekend 
tot de Vier Wonderen van Koning Pool-tot-pool, een heerser die 
zichzelf deze benaming had toegedicht omdat hij ‘de twee polen 
met elkaar in verbinding bracht’, hoewel hij onder de mensen 
beter bekendstond als de Wegenkoning. Toen de werklieden die 
deze doorgangen zo nauwkeurig onderhielden echter verdwenen, 
raakten ze bedolven onder onkruid, ingestorte rotsen en hopen 
aarde. De stormen die door de Sigouriat Bergrug raasden, waren 
een vreselijke ramp voor alles wat men met zoveel moeite had 
opgebouwd.

Tegenwoordig, nu al die doorgangen niet meer bestaan, is er 
slechts één passage over: de Tolweg van Sigouriat. Ryun begreep 
niets van het idee te moeten betalen enkel en alleen om de grond 
van die weg te mogen bewandelen.

‘Dus het zijn een soort bandieten of rovers?’
‘Bandieten zijn anders. Als je een bandiet geen geld geeft, 

berooft hij je van je leven. De wachters van de Tolweg versperren 
je alleen de weg. Daar zit een verschil in, toch?’

‘Ik vind van niet.’
‘O nee? Waarom niet?’
‘Je moet nog steeds betalen om te mogen passeren. Als zij het 

land uitbuiten en geld verdienen zonder er iets voor te doen, zie 
ik geen verschil…’

‘Ah, juist. Ik vergeet nog iets uit te leggen. Bandieten voeren 
misschien niets uit, maar de tolwachters werken wel. Ze graven 
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naar bronnen in de buurt van het pad en jagen wilde dieren weg, 
en als je ziek of gewond bent, kun je in het fort verzorgd worden. 
Als je betaalt voor je verblijf, krijg je zelfs te eten en een slaapplek. 
En natuurlijk houden ze de weg in goede staat.’

‘Dan snap ik het. Maar waarom zouden we hiermee betalen? 
Zo’n lekkere…’

Ryuns stem stierf weg terwijl hij naar de grazende berggeit 
staarde. Keigan, die uitgestrekt op een rots lag, sprak zonder zijn 
ogen ook maar te openen: ‘Hou je in, Ryun.’

‘O, ik heb geen honger, hoor. Ik zeg alleen dat hij er lekker 
uitziet.’

Keigan had drie berggeiten gekocht in Shrados. Tynahan 
verbaasde zich over zo’n gigantische uitgave, maar Keigan had 
uitgelegd dat jagen op de Tolweg niet was toegestaan. Eenmaal 
in de bergen van Sigouriat hadden ze twee van de geiten opge-
geten. Ryun had er een in zijn geheel doorgeslikt en de andere 
drie hadden de tweede geit gebraden. De derde berggeit zouden 
ze gebruiken als tol, had Keigan uitgelegd, en die stond nu te 
grazen in de eerste weide die ze in lange tijd waren tegengekomen.

‘Eén berggeit moet in principe genoeg zijn voor onze tol. Als 
het een beetje meezit, natuurlijk.’

‘Kunnen we niet met geld betalen?’
‘Zeker wel, maar de tolwachters van Sigouriat zijn erg ver-

knocht aan berggeiten. Zelfs als ze geen exacte prijs voor de draak 
kunnen vaststellen, verwacht ik dat ze ons met plezier doorlaten 
bij het zien van de geit.’

‘Ik zou een liefhebber van geitenvlees niet per se omschrijven 
als “verknocht” aan geiten… Wat bedoelt u daarmee?’

‘Ze aanbidden de geiten.’
‘Wat?’
‘Volgens de wachters was de eerste hoofdwachter een geiten-

fokker die het pad over de Sigouriat Bergrug per toeval vond, 
omdat hij een verdwaalde geit achternaliep. Daarom aanbidden 
ze berggeiten. Ook al denk ik dat ze dat vooral doen omdat er 
weinig andere dieren zijn die je op deze hoogte kunt houden.’

Toen de hoogte ter sprake kwam, nam Ryun de omgeving in 
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zich op. Hoog in de bergen, daar waar de meest volhardende bo-
men – uitgemergeld en verbogen, als om hun volharding te bewij-
zen – ophielden te bestaan, stonden fijne saliegroene grassprietjes 
naar de weidse hemel te staren. Bij elke windvlaag die langs de 
steile helling scheerde, golfde het gras mee als de vacht van een 
deugdzaam dier. Telkens wanneer het gras uiteenweek, was het wit 
van de krijtstenen rotsen zichtbaar. Onderaan de helling hing een 
dichte mist, zich samenpakkend in een verwoede poging om een 
wolk te worden. Dit was een plek waar de bergen bijeenkwamen 
en ondoorgrondelijke gesprekken hielden. Voor Ryun, die gewend 
was aan de jungle van Kiboren, was het een onwerkelijk uitzicht.

Op dat moment klonk er een daverend gezoem vanuit de 
lucht. Biyung en Ryun maakten aanstalten om op te staan, maar 
Keigan hield hen tegen.

‘Blijf zitten. De helling is steil.’
De twee gingen weer zitten. Het razende geluid dat door de 

lucht klonk kwam van Nanie. Bovenop zat Tynahan, drie keer zo 
groot als normaal door zijn opgezette veren. Dat betekende natuur-
lijk niet dat hij ook meer woog dan normaal, maar voor Ryun en 
Biyung zag het eruit alsof Nanie het erg moeilijk had met zijn ge-
wicht. De vlagen wind die Nanies vleugels veroorzaakten, sloegen 
meedogenloos neer op het steile bergpad. Biyung en Ryun beseften 
dat Keigan hun om die reden had gevraagd te blijven zitten.

Stof en grassprieten stoven op in alle richtingen terwijl Nanie 
neerdaalde. Tynahan steeg rillend af en wierp Nanie een vernie-
tigende blik toe. Biyung constateerde dat de wind voldoende was 
gaan liggen en stond voorzichtig op.

‘Niet gelukt dus?’ vroeg hij.
Tynahan zei niets, hij bleef Nanie aanstaren met een ijzeren 

blik. Toen Biyung zijn vraag herhaalde, draaide Tynahan zich 
met een ruk om.

‘Biyung! Heb je haar wel het goeie commando gegeven?’
‘Ja, natuurlijk, geen twijfel over mogelijk. Hoezo?’
‘Verdomme! We hadden nog maar driehonderd meter te gaan 

en toen keerde ze om!’
Met een onbeholpen glimlach tuurde Ryun naar de hemel. In 
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de verte zag hij een kleine schaduw in de lucht, die de hoge pieken 
van de Sigouriat Bergrug rakelings leek te ontwijken, hoewel hij 
er in werkelijkheid waarschijnlijk ruimschoots overheen vloog. 
Een hemelrog.

Toen Tynahan het reusachtige gevaarte in de verte had gespot, 
had hij Biyung overgehaald om hem een spoedcursus keverrijden 
te geven. Biyung had Nanie in gebarentaal gevraagd of ze het zag 
zitten om met Tynahan naar de hemelrog te vliegen. Net zoals alle 
andere kevers weigerde Nanie om bij hemelroggen in de buurt 
te komen. Dat bracht Biyung aan Tynahan over, maar volgens 
Tynahan ‘kon zijn vurige moed na zo’n lange en verre reis samen 
weleens zijn overgeslagen op die schijterd van een kever’. Biyung 
had het opgegeven om Tynahans vastberadenheid – ‘Nanie gaat 
helemaal los vandaag!’ – te dempen en zodoende was Nanie ver-
trokken met Tynahan op haar rug.

Maar zodra ze de hemelrog tot driehonderd meter was ge-
naderd, hadden Tynahans dreigementen en smeekbedes geen 
enkel nut meer gehad en had ze gewoon rechtsomkeert gemaakt. 
Tynahan vertelde sputterend over het verloop van de vlucht.

‘Verdomme! Ze begreep er geen bal van. Laat haar die gebaren 
nog eens zien!’

‘Ook al werken ze niet?’
‘Laat ook maar. Als dat beest niet dichterbij wil dan driehon-

derd meter, zeg dan dat ze driehonderd meter boven de hemelrog 
moet vliegen! Dan spring ik van haar af!’

‘Uh… Het lukt u misschien wel om van Nanie af te glijden als 
ze haar achtervleugels inklapt, zoals Keigan dat deed, maar een 
val van driehonderd meter overleeft u niet, zelfs niet als u van 
staal zou zijn gemaakt.’

‘Als ik dan toch het loodje moet leggen, dan doe ik dat liever 
op de rug van een hemelrog!’

Ryun begon enthousiast in zijn handen te klappen. Biyung en 
Tynahan keken hem verbijsterd aan. Verward bracht Ryun zijn 
handen achter zijn rug.

‘Dat… Dat is toch wat jullie doen als jullie iets ontroerends 
zien?’
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Een schaterlach verbrak de stilte.
Tynahan draaide zich om naar Biyung, maar hij was niet de-

gene die lachte. Aarzelend keken Ryun en Tynahan elkaar aan en 
plotseling liep er een ijzingwekkende rilling langs hun rug (voor 
Ryun betekende dat dat zijn schubben overeind gingen staan), 
terwijl ze omkeken naar de punt van de rots.

De lach kwam van Keigan.
Alle anderen – de drie mannen, Nanie en Asharital, die op 

Ryuns schouders zat – ervaarden een schok zo groot alsof ze 
zojuist de gruwelen van het universum hadden ontdekt door een 
kiertje in de werkelijkheid. Keigan was zich niet bewust van de 
gezichten die hem aangaapten.

‘Yosbi, wat ben je toch een grappige…’ zei hij geamuseerd, 
maar hij maakte zijn zin niet af.

Hij lag nog steeds in dezelfde houding op de rots, maar de 
anderen konden zien dat hij was verstijfd. Biyung en Tynahan 
wisselden een verbaasde blik.

‘Dacht u aan mijn vader? Kon hij zelfs een man van stalen 
bloed zoals u aan het lachen maken?’ vroeg Ryun vol verwachting.

Keigan stond op zonder iets te zeggen.
‘Wie weet. Laten we gaan.’
Het antwoord stelde Ryun teleur en Biyung kreeg een voor-

gevoel waar hij duizelig van werd.
Tragisch genoeg ging Biyungs slechte voorgevoel in vervulling. 

Keigan liet het gezelschap anderhalve dag aan één stuk lopen. 
Urenlang marcheerden ze de gevaarlijke helling op. Het was een 
moordende klim. Zo moordend dat Tynahan zijn speer over de 
grond begon te slepen, wat hem gek genoeg niets kon schelen. 
Toen eindelijk het Fort van Sigouriat aan de horizon verscheen, 
stond de hele groep op instorten.

Ryun stond te hijgen met zijn handen op zijn trillende knieën. 
Keigan kwam naar hem toe en zei met een ernstig gezicht: ‘Ja.’

Ryun verbaasde zich erover hoe snel moordneigingen de kop 
op konden steken. De wrede trektocht had echter niet alleen tot 
doel gehad om Keigan de denktijd te gunnen over Ryuns vraag.

‘Waarom laat je ons in vredesnaam zo lang lopen? Nou?’ vroeg 
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Tynahan, de enige die nog een beetje energie overhad, met be-
vende hanenkam. ‘Wat ik bedoel is…’

‘Ik zag een flinke regenbui aankomen. Het leek me beter om 
de pas erin te houden.’

‘… dat we nog veel sneller hadden moeten lopen!’ corrigeerde 
Tynahan, terwijl Ryun spontaan zijn moordlust vergat. Biyung 
vond het jammer dat hij niet de kans zou krijgen om een rekkon 
in een stortbui – boven op een berg zonder enige vorm van be-
schutting – te aanschouwen. Vanaf dat moment haastte de groep 
zich richting het fort, opgejut door Tynahan.

Qua structuur leek de ingang van het Fort van Sigouriat eerder 
op een soort lange tunnel dan op een poort. De tunnel liep door 
een rotswand van tientallen meters hoog en bijna honderd meter 
breed. De beide uiteinden van de tunnel werden afgesloten door 
twee massief ijzeren poorten. Boven de tunnel, in de stenen wand 
van de berg, was het fort gebouwd.

Ooit was de enorme rotswand het grootste dilemma van de 
Tolweg van Sigouriat geweest. Als oplossing voor het probleem 
had de allereerste hoofdwachter een touwladder bedacht. In die 
tijd was het vertrek van de hoofdwachter een hut bovenaan de 
klif. Nadat hij het geld had ontvangen van de reizigers rolde hij 
de ladder naar beneden uit. De volgende hoofdwachter bouwde 
een lift en verdiende op dezelfde manier zijn geld. Uiteindelijk 
baanden de wachters zich een weg door het steen en werden aan 
weerszijden van de tunnel tolhuisjes gebouwd. Daar betaalden 
de reizigers het tarief aan de tolwachters volgens een prijslijst die 
de hoofdwachter zelf had opgesteld. Dankzij de zeer gedetail-
leerde prijslijst ontstond er zelden onenigheid tussen de reizigers 
en de tolwachters, en dus waren de wachters over het algemeen 
tevreden met hun werk.

Maar die dag, terwijl de storm met rasse schreden naderbij 
kwam, kregen de wachters voor het eerst spijt van hun beroeps-
keuze.

‘Kan er een beetje vaart achter? Hup, hup! Laat ons binnen!’
Tynahan werd alsmaar ongeduldiger naarmate het gerom-
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