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Paarse rok: nee. Grijs mantelpak: ja, maar helaas was dat hele-
maal verkreukt vanwege een onverhoedse aanval van stomerij-
angst. Zwart: nooit. Hetzelfde gold voor dat zuurstokroze jasje 
met tierlantijntjes, een paniekaankoop voor een bruiloft, dat 
ze niet kon wegdoen omdat het zo duur was geweest, maar 
telkens wanneer ze het in de kast zag hangen, liepen de rillin-
gen haar over de rug en vroeg ze zich af wat haar had bezield.

Sollicitatiegesprekken waren een hel. Vooral wanneer je er 
meer dan zeshonderd kilometer voor moest reizen. Ze moest 
dus kleding uitzoeken waarin ze er niet alleen fantastisch 
uitzag, maar die ook bestand was tegen zeven uur in de Fiat 
Panda van Stan, die vanbinnen bekleed was met een vettige 
chipslaag. O ja, en de kleren moesten geschikt zijn voor zowel 
het kille Schotland als de warme Engelse Rivièra. Bah, ze 
baalde ervan dat ze niet af en toe eens een paar dagen vrijaf 
kon nemen.

Maggie Adair bekeek zichzelf kritisch in de spiegel en be-
sloot in haar pyjama naar Cornwall te rijden.

Fliss kon lekker uitslapen, waarschijnlijk voor de laatste keer 
in haar hele leven.

Ik snap niet dat ze me daarheen sturen, dacht ze. Ik kan 
het gewoon niet geloven. En als ze denken dat ze me voor 
de gek kunnen houden met die jolige hockeystick-onzin van 
ze, dan hebben ze het goed mis. Natuurlijk vindt Hattie het 
wél leuk, zij vindt alles leuk waarvoor je een tennisracket, een 
jongensschool op de heuvel en wimperkrullers nodig hebt, 
én de hersencapaciteit van een vlo.

Maar ik vind het niet leuk. Ik ga het net zolang uitzitten 
totdat ze inzien hoe vreselijk het is en dan zullen ze me naar 
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Guildford Academy sturen, waar iedereen naartoe gaat, in plaats 
van naar een of ander rijkeluisoord op driehonderd kilometer 
afstand van Londen. Waarom zou ik het leuk vinden om zo 
ver weg gestuurd te worden, net nu de anderen naar concerten 
in het Wembley-stadion gaan en alleen met de metro mogen 
reizen? Ik ben verdorie bijna veertien. Ik ben een tiener. En 
nu word ik levend begraven in Cornwall. Niemand denkt 
ook ooit eens aan mij.

Maar ik zal ze leren. Over een maand ben ik weer thuis.
Het ontbijt de volgende ochtend was nog erger. Fliss roerde 

een beetje in haar muesli. Voor geen geld at ze deze rotzooi op. 
Ze zou het aan Ranald (de beagle) geven, maar waarschijnlijk 
lustte hij het ook niet. Ze aaide hem over zijn natte neus en 
voelde zich getroost.

‘Ik weet het nog niet zeker,’ zei Hattie, ‘maar ik denk dat ik 
tot mentor word verkozen. Een van de jongste ooit!’

‘Dat zou fantastisch zijn, liefje,’ zei hun moeder. ‘Dan kun 
je Fliss mooi in de gaten houden.’

Fliss rolde met haar ogen. ‘Fijn, hoor. Dan weet iedereen 
dat die dikke, uitsloverige mentor mijn zus is. Nee, dank je.’

Hattie beet op haar lip. Hoewel ze anderhalf jaar ouder 
was, kon Fliss haar nog steeds kwetsen. En zó dik was ze nu 
ook weer niet.

‘Gedraag je,’ zei hun vader. ‘Ik wil niet dat je dat soort 
dingen zegt.’

‘Dat komt goed uit,’ zei Fliss, terwijl ze van haar stoel gleed. 
‘Want jullie zullen me helemaal niets meer horen zeggen. Dat 
is toch de reden dat jullie me wegsturen, of niet?’ Ze beende 
de kamer uit en zorgde ervoor dat de serredeuren met een 
klap achter haar dichtvielen. Daarna rende ze de trap op.

‘Is ze echt pas dertien?’ zei haar moeder. ‘Moeten we dit 
echt nog zes jaar slikken?’

‘Hm?’ zei haar vader, die zich achter de Financial Times 
verschool. Een selectief gehoor, dat was alles wat je nodig 
had, vond hij. Hoewel hij het niet kon laten om zijn lieve, 
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evenwichtige oudste dochter te vergelijken met deze kleine 
branieschopper. Kostschool was precies wat ze nodig had. Daar 
zou ze discipline leren.

Dr. Veronica Deveral kon niet geloven dat er drie weken voor 
het begin van het nieuwe schooljaar nog sollicitatiegesprekken 
gevoerd moesten worden. Het toonde voor haar een gebrek 
aan professionaliteit aan, dat ze onverdraaglijk vond. Ze keek 
in de spiegel en streek met haar vinger over de diepe frons 
tussen haar ogen. Doorgaans was ze allesbehalve ijdel, maar het 
begin van een nieuw schooljaar bracht altijd bepaalde zorgen 
met zich mee, zelfs na dertig jaar nog, vooral nu mevrouw 
Ferrers op het laatste moment de school had verlaten om op 
Godolphin te gaan werken.

Dus nu moest ze op zoek naar een nieuwe leraar Engels, 
want er zouden binnenkort tachtig nieuwe meisjes komen, 
sommigen bang en huilerig, anderen opgewonden en brutaal, 
maar allemaal hadden ze een stevige hand nodig. Ze zette haar 
leesbril op en bekeek de stapel cv’s nog eens. Ze miste de tijd 
toen cv’s met opgeklopte managementtaal en ingewikkelde 
eufemismen over kindgericht onderwijs nog niet nodig waren 
en je kon volstaan met gewoon gezond verstand. Een keurig 
getypte brief zonder spelfouten en een snelle blik om te zien 
of iemand uit het goede hout gesneden was, meer had ze 
vroeger niet nodig gehad.

Toch was het niet allemaal verkeerd, peinsde ze terwijl ze 
door het hoge raam van haar kantoor naar buiten keek over 
de strakke gazons, die er de komende weken nog leeg en stil 
bij lagen, en naar de uitstekende rotsen boven de zee, die vlak 
achter het schoolterrein lag. Veronica, die zich doorgaans door 
niemand iets liet zeggen, had op aanraden van de directie toch 
maar die vreselijke ‘inclusiviteitscursussen’ gevolgd. Die waren 
best interessant geweest als het ging om de meisjes in contact 
te brengen met andere leefwerelden.

Vaak waren de leerlingen extreem afgeschermd opgevoed: 
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een huis op het platteland, een huis in Londen, nanny’s en 
de beste scholen. Natuurlijk werd er hier en daar gescheiden 
of waren ouders afwezig en dat soort zaken, maar nog steeds 
groeiden ze op in een wereld waar ze altijd op hulp konden 
rekenen. Niemand hoefde zich zorgen te maken over geld of 
een baan. Hé, was er niet een brief binnengekomen van een 
vrouw die lesgaf op een school in een arbeiderswijk in Glas-
gow? Misschien moest ze nog een kopje muntthee nemen en 
die brief nog eens bekijken.

‘La die dah.’
‘Hou je kop,’ zei Simone.
‘La die dah.’
‘Mam! Hij doet het weer!’
‘Joel!’
‘Ik doe helemaal niks.’
Simone probeerde hem te negeren en zich, hoewel veel 

te vroeg, over te geven aan een vlaag van inpakwoede, wat 
moeilijk was omdat hij niet uit haar piepkleine slaapkamer 
wilde gaan. En wat nog erger was, ze begreep hem wel een 
beetje. Want hoewel ze aanvankelijk helemaal opgewonden 
was geweest, moest ook zij nu even huiveren toen ze de stro-
hoed en de winterhandschoentjes op de uniformlijst zag staan. 
Heel anders dan de lelijke bordeauxrode trui en facultatieve 
(d.w.z. iedereen droeg ’m, tenzij je voor ‘slet’ uitgescholden 
wilde worden) grijze broek en zwarte schoenen op St. Cats.

Ze probeerde niet op haar vervelende kleine broertje te 
letten en zich over te geven aan de herinnering van de dag 
dat de brief werd bezorgd. Niet aan de maanden van einde-
loos studeren die eraan vooraf waren gegaan. Niet aan de 
opmerkingen van haar klasgenoten, die steeds onaangenamer 
werden naarmate ze vaker nableef en de leraren smeekte om 
extra werk en meer begeleiding, waardoor het merendeel van 
de onderbouw ervan overtuigd was dat ze seks had met elke 
vrijgezelle leraar op school, zowel vrouwen als mannen, in ruil 
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voor de hoogste cijfers die er ooit op school waren gehaald. 
Niet dat er veel records te breken waren.

Ze deed haar best om haar hoofd niet te laten hangen, ook 
al lieten ze haar struikelen in de gang en kon ze geen enkele 
deur openen zonder dat ze rare blikken kreeg en er over haar 
werd gefluisterd. Elke pauze en elk lunchuur verschool ze zich 
in een hoekje van de bibliotheek. (Wat normaal verboden is, 
maar ze had speciale toestemming gekregen.)

Nee, ze dacht alleen aan de dag dat de brief was gekomen. 
In een zware, dikke witte envelop. ‘Beste meneer en mevrouw 
Pribetich… het doet ons plezier u te laten weten dat uw dochter 
Simone… volledige beurs… bijgevoegd, kledingleveranciers…’

Haar vader had niet veel gezegd, maar hij was eventjes de 
kamer uit gegaan. Deels blij (bij aankomst in Groot-Brittannië 
had hij nooit kunnen dromen dat zijn dochter ooit naar een 
particuliere school zou gaan), deels geïrriteerd omdat hij het 
niet zelf kon betalen. Maar het was een geweldige kans voor 
Simone. Tegelijkertijd maakte hij zich zorgen om zijn ge-
voelige dochter. Ze had zich bijna over de kop gewerkt om 
toegelaten te worden. Zou ze het niveau wel kunnen bijbenen?

Simones moeder had echter geen enkele twijfel. Ze sloeg 
haar armen om Simone heen en schreeuwde het uit van blijd-
schap.

‘Ze zou het het liefst aan iedereen willen vertellen,’ zei Joel. 
Dat kon Simone niet schelen. Ze was veel te druk bezig om 
alles te verwerken. Geen St. Cats meer. Geen bordeauxrode 
truien meer. Geen Joel meer! Niet meer hoeven paraderen 
voor mama’s vriendinnen. (‘Nee, niet knap, maar wel heel 
slim. Echt, je wilt niet weten hoe slim ze is!’) Nu begon haar 
leven pas echt.

Hier zou het ergens moeten zijn. Net toen ze met een hand 
de laatste Malteser onder uit haar tas wilde vissen, reed Maggie 
de top van de heuvel op. En daar was het dan.

De school leek nog het meest op een kasteel. Hij lag hoog 
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boven de zee en had vier torens (en dus vier afdelingen), ge-
noemd naar Engelse adellijke huizen. Maggie probeerde zich 
de namen ervan te herinneren. Wessex, Plantagenet, York en 
Tudor. Geen Stuart, bedacht ze spijtig. In gedachten vergeleek 
Maggie de imposante gebouwen met de natte, grijze, lage 
bouwsels uit de jaren zeventig die ze achter zich had gelaten 
in Schotland.

O, o, dacht ze. Wat had Stan ook alweer gezegd? ‘Zodra je 
daar binnenkomt, ga je je gigantisch ergeren. Al die verwende 
nesten om je heen. Je gaat het vreselijk vinden.’

Daar moet bij opgemerkt worden dat Stan niet echt blij was 
dat zij haar horizon ging verbreden. Zelf was hij al sinds hij 
van school af was werkzaam bij dezelfde distributiefirma. Je 
vleugels uitslaan kwam in zijn woordenboek niet voor. Maar 
misschien zou het voor haar anders uitpakken. Want zeg nou 
zelf, er moest toch meer in het leven zijn dan lesgeven op 
dezelfde school als waar ze zelf had gezeten, en elke zondag 
lunchen bij haar moeder? Ze moest het in elk geval een keer 
proberen.

Veronica Deveral wreef in haar ogen. Dit was pas de derde 
kandidaat en ze was nu al moe.

‘Vertel eens,’ zei ze tegen de jonge vrouw die met wijd 
opengesperde ogen voor haar zat. ‘Wat zou uw aanpak zijn 
als u bijvoorbeeld een moeilijk kind voor u hebt dat vindt dat 
ze hier niet moet zijn?’

De vrouw, die lichtblauwe eyeliner op had die zowel bij 
haar mantelpak als bij haar panty’s paste en opvallend weinig 
met haar ogen knipperde, boog zich naar voren om enthou-
siasme te tonen.

‘Wat ik zou doen,’ zei ze met een keurig stemmetje dat niet 
helemaal oprecht klonk (ze heeft vast acteerlessen gehad, dacht 
Veronica), ‘ik zou een matrixmodel opstellen van algemeen 
acceptabel gedrag en daar vervolgens een universele kwali-
teitscontrole op loslaten. En verder veel aanrakingen en per-
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soonlijke gesprekken. Volgens mij moet het niet-doelgericht 
zoeken indien mogelijk geminimaliseerd worden.’

Er viel een stilte.
‘Goed, eh, bedankt voor uw komst, mevrouw…’
‘O, de kinderen mogen me gewoon Candice noemen, hoor. 

Dat is goed voor de leraar-leerlingrelatie,’ zei Candice ge-
meend.

Veronica glimlachte zonder haar lippen te bewegen en 
besloot geen tweede kop thee meer voor hen beiden in te 
schenken.

Je verkleden in een Fiat Panda is niet zo leuk als het lijkt. 
Maggie probeerde zich vergeefs voor te stellen of ze dit in de 
parkeergarage van Holy Cross zou kunnen doen zonder een 
mes in haar kont te krijgen. Maar hier, buiten het zicht, op 
de oprijlaan van grijs grind was het wel mogelijk, hoewel het 
er natuurlijk verre van elegant uitzag.

Ze maakte zich op in de achteruitkijkspiegel. Roze wangen 
van de wind, omdat ze de laatste honderdvijftig kilometer met 
open raam had gereden. Airconditioning was in Stans formi-
dabele auto nog niet aanwezig. Haar dikke, donkere golvende 
haar, dat er prachtig uitzag als het goed werd uitgekamd door 
een kapper, liet zich moeilijk in bedwang houden. Het kroesde 
enorm nu, maar misschien kon ze ermee wegkomen door het 
op te steken in een strakke knot. Trouwens, kroeshaar in een 
strakke knot was precies wat ze bij een kostschoollerares vond 
passen, dus misschien viel ze helemaal niet op. Ze streek haar 
rok glad, haalde diep adem en stapte uit de auto. Recht voor 
haar schitterde de zon boven de ruwe zee. Misschien kon ze 
hier ’s ochtends zwemmen. Dan zou ze die drie kilo misschien 
kwijtraken, die ze was aangekomen doordat ze meteen na 
haar afstuderen twee jaar lang dagelijks in de lerarenkamer 
karamelwafels had zitten wegwerken om de gruwel die de 
onderbouw was te vergeten.

Maggie liep de oprijlaan op. Van dichtbij was het gebouw 
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nog indrukwekkender. Het straalde ernst en rust uit en had 
veel mooie details. Het victoriaanse monument was in 1880 
gebouwd als tegenhanger van de veel oudere jongensschool 
aan de andere kant van de baai.

Ze vroeg zich af hoe het gebouw zou zijn als het vol met 
leerlingen zat. Of waren zij ook serieus en kalm? In elk geval 
waren het geen vandalen, want ze was nu al onder de indruk 
van de hoeveelheid graffiti op de oude muren van de school: 
geen. Geen enkele tekst over wie er geneukt moest worden 
of wie er een mes tussen zijn ribben moest krijgen. Helemaal 
niks.

Nee. Ze wilde niet nadenken over hoe het zou zijn om hier 
te werken. Het was gewoon een experiment, om te zien wat 
er nog meer te koop was in de wereld voordat ze weer terug-
ging naar haar ouders en Stan in Govan. Waar ze thuishoorde. 
Ze dacht aan Stans reactie een paar weken geleden toen ze de 
vacature ter sprake bracht.

‘Lerares gevraagd voor meisjeskostschool,’ had ze hardop 
voorgelezen. ‘Schitterende locatie, kost en inwoning, vakken 
Engels en soms gymnastiek.’

Stan snoof. ‘Nou, dan maak jij geen kans, want in welke 
sport wou je lesgeven? Hardlopen naar de winkel om een 
reep chocola te halen?’

‘Ik ben ook bevoegd om gymnastiek te geven, hoor,’ zei 
Maggie smalend.

‘Dat zullen daarginds wel allemaal rare rijkeluissporten zijn, 
zoals polo en lacrosse.’ Hij lachte binnensmonds.

‘Wat valt er te lachen?’
‘Ik stel me voor dat jij polo speelt.’
Maggie haalde diep adem door haar neus. ‘Hoezo?’
‘Ten eerste ben je bang voor paarden. En ten tweede zal 

een paard door zijn hoeven zakken als jij zo doorgaat met 
broodjes spek eten.’

‘Hou je mond!’ zei Maggie. ‘Zou het feit dat ik uit Schot-
land kom tellen als een etnische minderheid? Hier staat dat ze 
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graag willen dat er vanuit allerlei verschillende hoeken wordt 
gesolliciteerd. Stuur om te beginnen een handgeschreven sol-
licitatiebrief aan mevrouw Prenderghast…’

‘Een meisjesschool met gratis kost en inwoning?’ zei Stan. 
‘Waar kan ik me aanmelden?’ Hij dacht dat ze dit alleen maar 
deed om hem te pesten, zelfs toen de uitnodiging voor een 
sollicitatiegesprek binnenkwam.

‘Beste mevrouw Adair,’ las hij voor met een belachelijk 
overdreven accent. ‘Het zou ons een buitengewoon genoegen 
zijn indien u een kopje thee en een broodje komt nuttigen 
bij mij, de koningin en…’

‘Geef hier,’ zei ze en ze griste de brief uit zijn handen. Hij 
was bezorgd in een zware crèmekleurige perkamenten enve-
lop, waarop met blauwe inkt een kleine schets van de school 
in reliëfdruk stond. Er stond alleen maar in dat ze werd uit-
genodigd voor een gesprek met het schoolhoofd, maar terwijl 
ze de brief las, had haar hart sneller geklopt. Het voelde wel 
een beetje alsof ze werd ontboden.

‘Ik snap het niet. Waarom zou je je tijd daaraan verspillen?’ 
had Stan gezegd, terwijl zij zich afvroeg of ze haar paarse rok 
zou meenemen. ‘Een stelletje patserige snobs uit het zuiden. 
Die zullen jou echt geen blik waardig keuren.’

‘Weet ik,’ zei Maggie, terwijl ze boos haar goede beha op-
vouwde.

‘En al deden ze dat wel, dan nog zou je nooit naar Cornwall 
verhuizen, of wel?’

‘Nee, dat weet ik wel zeker. Maar het zou wel een goede 
sollicitatie-ervaring zijn, dat is alles.’

‘Zie je nou wel. Hou er dan over op.’
Maar toen ze in bed lagen en Stan tevreden lag te snurken, 

met de pizzakruimels nog om zijn mond, was Maggie klaar-
wakker en stelde zich een prachtige aula voor en gloednieuwe 
computers voor de kinderen, die niet meteen kapotgingen. 
Boeken die niet gedeeld hoefden te worden. Heldere, gezonde, 
leergierige gezichten, klaar om alle kennis in zich op te nemen.
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Het was niet zo dat ze haar leerlingen niet mocht. Ze vond 
hen alleen heel vermoeiend. Ze had behoefte aan verandering, 
dat was alles. Dus waarom keek iedereen haar aan alsof ze 
helemaal gek geworden was als ze erover begon?

De hoofdingang van de school bestond uit twee grote hou-
ten deuren met enorme ronde smeedijzeren kloppers, met 
daarboven een gebeeldhouwde stenen latei, waarop in ver-
vaagde letters de tekst multa ex hoc ludo accipies; multa 
quidem fac ut reddas was uitgesneden. Als ze haar straks 
maar niet vroegen of ze die zin kon vertalen. De hele entree, 
van de slingerende oprijlaan tot het schitterende uitzicht op 
zee, leek te zijn ontworpen om indruk te maken, en dat was 
gelukt. Eigenlijk rook het niet eens naar een school. Maggie 
was gewend aan de zware geur van ontsmettingsmiddel, gym-
schoenen, niet opgegeten groente en goedkope deodorant. 
Misschien kwam het door de lange vakantie, of misschien 
stonken deze meisjes simpelweg minder, maar op Holy Cross 
kwam de walm uit de muren.

Achter de deuren strekte zich een lange zwart-wit betegelde 
gang uit, met aan weerszijden portretten en foto’s aan de mu-
ren. Waarschijnlijk van gerenommeerde leraren en voormalige 
leerlingen, dacht Maggie. Ineens voelde ze zich heel nerveus 
worden. Ze dacht terug aan het sollicitatiegesprek met James 
Gregor op Holy Cross. ‘Ben je goed in wilde dieren temmen?’ 
had hij gevraagd. ‘Oké, mooi. Het personeelsverloop bij ons 
bedraagt twintig procent per jaar, dus vergeef me als ik geen 
moeite doe om je nu al beter te leren kennen.’

Ze werd aangenomen. En hij had gelijk gekregen. Geen 
wonder dat Stan zich stoorde aan het feit dat ze naar andere 
banen keek. Haar studententijd was immers heel leuk geweest. 
Lekker lang uitgaan met de meiden, spijbelen, alle nieuwe 
bandjes zien bij King Tut’s en andere zweterige holen waar 
studenten gratis naar binnen konden. Zelfs haar stage was leuk 
geweest, op een kleine plattelandsschool in Sutherland waar de 
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kinderen in de herfst (oogsttijd) of de winter (ingesneeuwd) 
gewoon niet kwamen opdagen, en haar helemaal verbaasd 
hadden aangekeken toen ze de eerste klas had gevraagd een 
opstel te schrijven over hun huisdier.

‘Wat is een huisdier, juf?’
‘Mijn vader heeft drie slangen. Hij houdt ze voor de ratten. 

Zijn dat dan huisdieren, juf?’
Daarna was ze terug naar Glasgow gegaan, vol enthousi-

asme om aan haar loopbaan te beginnen, om er daar achter te 
komen dat ze door een overschot aan leerkrachten alleen een 
baan kon krijgen op haar oude school, Holy Cross. Haar oude 
school, waar de jongens aan haar haren hadden getrokken en 
de meisjes aan het haar van de jongens, waar het er ruig aan 
toe ging, tot aan dat moment in het laatste jaar toen de lange, 
slungelige Stanley Mackintosh op haar af was gekomen en 
verlegen had gevraagd of ze zin had om naar het bandje van 
zijn vrienden te komen luisteren.

Dat bandje was waardeloos. Of misschien waren ze wel 
fantastisch, maar Maggie had er geen aandacht voor gehad 
en niemand had ooit nog van ze gehoord. Nee, ze had achter 
in het zaaltje vlak bij de toiletten staan tongen met een lange, 
slungelige knul met grote oren, genaamd Stan, en ze was he-
lemaal blij en opgewonden.

Dat was nu zes jaar geleden. Inmiddels werkte Stan bij 
een krantendistributiebedrijf, waar hij als krantenjongen was 
begonnen en eigenlijk nooit meer was weggegaan. Daardoor 
was hij verrassend goed op de hoogte van het wereldnieuws, 
zeker voor iemand die zoveel Championship Manager speelde 
als hij. En zij was terug bij Holy Cross. Sinds ze geen student 
meer was en nergens meer goedkoop binnenkwamen, gingen 
ze nooit meer naar bandjes luisteren. Maar ze was dan ook 
altijd gesloopt als ze thuiskwam van haar werk en bovendien 
was er altijd nog nakijkwerk te doen.

Dus weer terug in Govan. En het maakte niet uit dat ze 
nog jong was en net afgestudeerd, want voor de leerlingen 
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was ze ‘mevrouw’, ze was stokoud, en daar moest natuurlijk 
volop misbruik van worden gemaakt. Ze had de hippe jeans en 
topjes die ze als student had gedragen weggedaan en vervan-
gen door saaie rokken en truitjes, zodat er voor de kinderen 
zo min mogelijk aanleiding was om op haar af te geven. Ze 
beschouwde haar duffe, eenvoudige garderobe als een pantser. 
Nog steeds zagen de kinderen het als ze nieuwe lippenstift 
droeg of andere oorbellen, waarna ze hun best deden om daar 
een zo lang en beledigend mogelijk gespreksonderwerp van 
te maken.

Ooit was het haar droom geweest om het hart en de geest 
van jonge mensen aan te raken met prachtige boeken en ge-
dichten. Hen te inspireren, net als Robin Williams in Dead 
Poets Society, hun de kleine dorpjes en stadjes waar ze woon-
den te laten ontstijgen, om de wijde wereld in te gaan. Nu 
droomde ze alleen nog maar van orde houden. Ze was al blij 
als de klas tien minuten stil was zonder dat iemand een klap 
kreeg of stiekem met zijn telefoon bezig was. Laatst was er 
weer een leerling met een mes betrapt. Het was een kwestie 
van tijd voordat er iemand zwaaiend met een mes de klas bin-
nenkwam. Ze hoopte maar dat dat niet in haar klas zou zijn. 
Ze moest nodig in een andere omgeving ervaring opdoen.

Het was stil in de prachtig betegelde gang van Downey House, 
die van de grote entreehal naar de administratie-afdeling leid-
de. Zo stil dat Maggie haar adem inhield. Ze keek naar het 
portret recht voor haar: een streng uitziende vrouw die hoofd 
van de school was geweest gedurende de Tweede Wereldoor-
log. Haar haar zag eruit alsof het van smeedijzer was gemaakt. 
Ze vroeg zich af hoe zij zich in die tijd om haar leerlingen 
had bekommerd, want die waren natuurlijk bezorgd over hun 
broers en vaders, en over Duitse boten die aanmeerden, zelfs 
hier in Cornwall. Ze huiverde en sprong bijna op toen ze een 
stemmetje hoorde piepen: ‘Mevrouw Adair?’

Een kleine vrouw, die slechts tot Maggies schouder reikte, 
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