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Peter Sutherland beende tussen de bomen door, gekleed in een marine-
blauw pak, wit overhemd en glimmend gepoetste zwarte brogues. Alles 
aan hem was volgens de fbi-richtlijnen, de norm waaraan hij zich al zo 
lang zo zorgvuldig had gehouden. Perfect in het gareel.

Maar de bijl in zijn hand was nieuw, net als het geleende pistool 
zonder serienummer op zijn heup.

Zijn hals zat onder de schrammen en blauwe plekken en hij had al 
vierentwintig uur niet geslapen.

De bijl was een prachtexemplaar; aan het uiteinde van negentig 
centimeter essenhout blonk een vlijmscherp stalen blad.

Hij bekeek het landhuis van rode baksteen terwijl hij ernaartoe liep. 
Peter wist hoe hij een huis in en uit kon komen zonder een spoor achter 
te laten. Dat was zijn werk. Surveillance. Opsporing. Opmerken zonder 
opgemerkt te worden.

Maar de tijd van verstoppen was voorbij. Hij liep over het zachte gras 
van het gazon naar de achterkant van het huis.

Het was een koele dag, maar zijn wangen gloeiden. Zijn hartslag 
ruiste in zijn oren als brekende golven. Hij verwelkomde het, verwel-
komde de adrenaline die door zijn lijf gierde terwijl hij met twee treden 
tegelijk de trap van de veranda naar de achterdeur op liep.

Het huis had ongetwijfeld een alarmsysteem, maar dat kon hem niet 
schelen. Laat ze maar komen. Allemaal. De politie. De Secret Service. 
De kille moordenaars die zich voordeden als inlichtingenofficieren.

Peter had zich altijd nauwlettend aan de regels gehouden. Hij had 
geen andere keuze. Zijn vader was een landverrader en hijzelf werd al 
bijna zijn hele leven met wantrouwen bekeken. Hoe onberispelijk hij 
ook was, daar kon hij niet aan ontsnappen. En nu hadden ze hem ook 
als verrader aangemerkt.

Zonder zijn pas te vertragen boog hij zijn pols omlaag en liet de 
bijl door zijn hand glijden om hem bij het uiteinde van de steel vast te 
pakken. Hij klemde zijn linkerhand vlak boven zijn rechter en zwaaide 
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het werktuig naar achteren over zijn hoofd, tot het twee kilo zware blad 
bijna zijn rug raakte. Toen haalde hij met al zijn kracht uit.

Veertien jaar van onderdrukte woede, veertien jaar van spelen volgens 
hun hypocriete regels, veertien jaar van gefrustreerd toekijken hoe de 
hulpelozen stierven door toedoen van de machtigen – dat legde hij al-
lemaal in die klap. Hij was klaar met de brave hendrik uithangen.

Het blad suisde door de lucht, raakte de deur vlak bij de rand en 
liet het hout als door een explosief uit elkaar spatten. Het slot en de 
deurklink braken los.

Hij trapte de deur open. Er hing een camera recht voor hem.
Perfect. Hij wilde dat ze het zouden zien. Dat er alarm zou worden 

geslagen in het Witte Huis.
Hij beende naar boven op zoek naar de kluis.
De verraders hadden onschuldige mensen vermoord en hun eigen 

land aangevallen in een heimelijke staatsgreep. Binnenkort zouden zij 
de macht hebben. Binnenkort zouden er nog meer mensen sterven als 
hij niet in verzet kwam. Het kon hem zijn leven kosten. Dat wist hij.

Hij wist dat hij hier misschien iemand zou moeten vermoorden. Dat 
was een dag geleden nog ondenkbaar geweest, maar hij had nog nooit 
zulk verraad gekend, nog nooit zulke woede gevoeld. Hij wist niet meer 
wie hij was, maar hij wist wat hij moest doen. Dit kon maar op één 
manier eindigen. Met getrokken pistool.
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1

Zes dagen eerder

Peters brogues stonden voor de kast. Er hing een pas gestreken over-
hemd aan de deurknop, naast een marineblauw pak. Zijn wekker ging. 
Het was vijf uur ’s middags.

Hij stapte uit bed en opende de gordijnen, sloeg toen het dekbed 
dicht en stopte het netjes in.

De zon stond laag aan de hemel en verdween al bijna achter de 
bomen en appartementencomplexen in de buurt van de Washington 
National Cathedral.

De avond viel, maar zijn dag begon pas net. Hij werkte voor het Fede-
ral Bureau of Investigation, en door een reeks gebeurtenissen die hij nog 
steeds niet helemaal begreep, was hij gedetacheerd bij het Witte Huis. 
Hij bemande een nachtactiedesk in de Situation Room, een twaalfurige 
dienst van zeven uur ’s avonds tot zeven uur ’s ochtends.

Kort gezegd was het zijn taak om de hele nacht een noodlijn in de 
gaten te houden, wachtend op een telefoontje dat misschien wel nooit 
zou komen.

Toen de bus hem naar Lafayette Square had gebracht, liep hij naar 
het zuiden terwijl de ondergaande zon het Witte Huis rood kleurde.

Hij stak over naar G Street en ging naar binnen bij Tonic, een bar 
in de wijk Foggy Bottom. Hij speurde de ruimte af op zoek naar een 
van zijn collega’s uit de West Wing, Brian, die hem had gezegd langs 
te komen.

Hij liep langs de muur zodat hij de hele ruimte goed kon overzien. Hij 
betrapte zichzelf erop dat hij de andere gasten bestudeerde, waarbij hij 
stilletjes lengte en gewicht, onderscheidende kenmerken en ongewoon 
gedrag registreerde.

Hij kon die oude gewoonten niet afleren. Jarenlang was observeren 
zijn werk geweest. Hij was bij de fbi begonnen als surveillancespecialist, 
wat intern bekendstond als een ‘Ghost’, oftewel een G.
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Peter glipte langs de menigte. Hij viel op met zijn 1,98 meter en slanke 
postuur, maar hij stond liever niet in de belangstelling en wist hoe hij 
zich kon verplaatsen zonder al te veel aandacht te trekken.

Brian zag hem en wenkte. ‘Wil je een biertje?’
‘Bedankt,’ zei Peter. ‘Maar ik ben op weg naar het werk. Ik kom al-

leen even gedag zeggen.’
‘Draai je nog steeds de nachtdienst?’
Peter deed alsof hij staande sliep en plotseling wakker schrok. ‘Sorry, 

wat zei je?’
Brian lachte en nam een slok. Zijn maatpak was goed gesneden, 

modieus, te duur voor zijn salaris. Hij was een gemoedelijke kakker 
uit Connecticut die overdag voor de nationale veiligheidsadviseur 
werkte. Ze hadden een paar keer samen gebasketbald. Als Brian nieuwe 
mensen ontmoette, had hij de gewoonte hun naam aan het einde van 
elke zin te plakken – ‘En waar heb jij op school gezeten, Peter?’ – wat 
Peter zag als een teken van een verstokte netwerker die zich zo de 
namen inprentte.

Peter herkende de man naast Brian van een barbecue van afgelopen 
zomer. Hij werkte op het directiekantoor.

‘Hallo, Theo,’ zei Peter, en hij gaf hem een hand.
‘Zeg jij het maar,’ zei Brian tegen Theo, die behoedzaam om zich 

heen keek.
‘Wat is er?’ vroeg Peter.
‘Theo heeft de lijst met promoties en overplaatsingen gezien.’
Dat was een favoriet gespreksonderwerp onder de kantoormede-

werkers.
‘Wil je weten of je erop staat?’ vroeg Brian met een grijns aan Peter.
‘Natuurlijk,’ zei Peter. Toen Theo dichterbij boog, hief Peter zijn hand 

op. ‘Maar zeg maar niets.’
‘Wat?’
‘Ik merk het snel genoeg.’
‘Wil je het niet weten?’
‘Hoeft niet. Ik wacht wel.’
Theo ging weer rechtop zitten en de gemoedelijke sfeer van een 

geheim onderonsje vervloog.
‘Het is geen groot geheim of zo,’ zei Theo ineens verdedigend.
En dat was het ook niet echt. Bazen hintten er vaak al op, en de meeste 

loonsverhogingen en promoties werden ruim van tevoren aangekondigd.
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‘Ik wil ook niet moeilijk doen,’ zei Peter. ‘Het is geen probleem. Maar 
ik wil het gewoon niet weten.’

‘Schilder je me nu af als een gluiperd? Jíj?’
Peter waakte ervoor elke schijn van onbetamelijkheid te vermijden. 

Mensen hielden hem al bijna zijn hele leven in de gaten, op zoek naar 
de kleinste overtreding. Misschien gingen surveillance en contrasurveil-
lance hem daarom wel zo gemakkelijk af.

Hij had zich altijd strikt aan de regels gehouden, in de hoop dat hij zo 
kon ontsnappen aan de smet van zijn vaders misdaden, aan wie hij was.

‘Nee,’ zei Peter kalm. ‘Maar laat mij erbuiten.’
Theo stootte een gemeen lachje uit. ‘Je gedraagt je altijd heel recht-

schapen, maar iedereen weet…’ Hij keek weg.
‘Weet wat?’ vroeg Peter.
Theo keek de ruimte rond alsof hij een betere gesprekspartner zocht. 

Hij mompelde iets over ‘vader’ en ‘spion’.
Peter ging voor Theo staan en keek hem recht in de ogen. ‘Wil je me 

soms iets zeggen?’
Theo maakte zich groot en keek zwijgend terug. De anderen vielen 

stil.
‘Zeg het maar gewoon, hoor. Ik heb alles al gehoord,’ ging Peter 

verder. Hij had al zijn hele leven met dit gedoe te maken. Je moest het 
gewoon het hoofd bieden, laten zien dat je je mannetje stond en niets 
te verbergen had.

Er stroomde een aangename opwinding door Peters lijf, net zoals 
hij vroeger voor een grote wedstrijd had gevoeld, of als een surveillan-
cedoelwit hem probeerde af te schudden. Hij had maanden achter een 
bureau gezeten. Hij snakte naar actie.

Hij streek met zijn duimnagel langs de zijkant van zijn middelvinger 
en drukte hem toen hard in zijn knokkel. De pijnscheut sterkte hem. Het 
was een oude gewoonte, een manier om zichzelf weer onder controle 
te krijgen. Rustig, Sutherland. Rustig. Hij haalde twee keer diep adem 
en glimlachte toen.

Dat verontrustte Theo, die zijn hoofd schudde en zonder nog een 
woord te zeggen wegliep.

Brian trok een gezicht naar Peter. ‘Sorry daarvoor.’
‘Geeft niet,’ zei Peter, terwijl de gesprekken om hen heen weer op 

gang kwamen. ‘Ik moet toch gaan.’
‘Weet je zeker dat je niets wilt? Een kop koffie?’
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‘Nee, bedankt.’
Peter draaide zich om naar de deur en Brian hief zijn glas. ‘Een eerlijk 

man in Washington.’
‘Ik weet het,’ zei Peter glimlachend. ‘Ik kan het wel schudden.’
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2

De avond in de Situation Room begon als alle andere. Peter stapte de 
West Wing binnen en een agent van de Secret Service controleerde 
zijn toegangspasje.

‘Hoe staat het tegenwoordig met je passes, Bear?’ Peters bijnaam als 
basketballer in zijn studententijd.

‘Niet meer zo strak,’ zei Peter. ‘Ik zou vaker moeten spelen.’
‘Zit je nog steeds in die kelder?’
‘Jazeker.’
De agent grinnikte. Kennelijk vond hij een grote man in een kleine 

ruimte een eindeloos grappige situatie. ‘Hoe hoog zijn die plafonds 
daarbeneden? 2,40 meter? 2,10 meter?’

‘Elke avond lager,’ zei Peter, waarna hij een vriendelijk klopje op de 
balie gaf en de gang in liep.

Peters baas, James Hawkins, liep langs terwijl hij iets op zijn telefoon 
las. Als hoofdadviseur van de president en oudgediende van de bin-
nenlandse veiligheidsafdeling van de fbi was hij de interne deskundige 
op het gebied van contraspionage en terrorisme. Hij leek Peter op te 
merken, maar fronste alleen lichtjes zijn wenkbrauwen.

Hawkins was een grote man, potig gebouwd, kalend met kortgeknipt 
zwart haar en een verzorgde baard.

Nu Peter in het Witte Huis werkte, zo dicht bij de president, merkte 
hij dat mensen hem nauwlettender in de gaten hielden dan ooit. Hij zag 
de bezorgde blik in hun ogen als ze beseften wie hij was.

Hawkins had zijn vader nog gekend, voor het schandaal, en het hielp 
niet mee dat Peter qua uiterlijk zo sterk op zijn vader leek.

Hawkins – gescheiden, afvallige katholiek, workaholic – bewoog zich 
meestal als een donderwolk door het gebouw. Als hij ondergeschikten al 
begroette, deed hij dat met een heffing van het hoofd en een halfhartig 
‘hé’ dat meer klonk als het geluid dat hij zou maken als hij een gebroken 
arm of been moest bewegen. Misschien was het gewoon de last van een 
leven lang werken aan vertrouwelijke zaken, het meedragen van te veel 
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geheimen, maar hij leek extra kil tegen Peter.
Soms werd het wantrouwen Peter te veel, kreeg hij het gevoel dat 

hij een bedrieger was, een interne bedreiging die tot in het hart van de 
regering had weten door te dringen.

Maar vanavond liet Peter zich niet door Hawkins’ fronsende blik 
van de wijs brengen. Hij stopte even bij de ramen aan het einde van de 
gang en keek uit over de Rose Garden en de verlichte ramen van het 
hoofdgebouw. Dit was de reden dat hij al die tijd zo voorzichtig was 
geweest. Hij had zijn plekje hier verdiend, omringd door de grootste 
geheimen van het land.

Hij genoot van de stille uren in de late avond en vroege ochtend, als 
het grootste deel van de politieke staf naar huis was. De bureaus waren 
onbezet, de telefoons stil, de gangen verlaten. Op die momenten was 
het Witte Huis niet langer het toneel van crises en strijdende partijen, 
maar voelde hij alleen nog de traditie en ceremonie van deze plek.

Zijn blauwe pasje gaf hem onbeperkte toegang, en soms dwaalde hij 
’s nachts door het Witte Huis en had hij de hele begane grond voor 
zichzelf. Hoewel hij hier al bijna een jaar werkte en de prijs en de ver-
raderlijkheid van het politieke leven maar al te goed kende – beter dan 
de meesten – vervulde het hem nog steeds met ontzag om hier te mogen 
werken en een bijdrage te kunnen leveren, hoe klein ook.

Zijn vader had ook ooit dit vertrouwen gekend, en toen hij dat ver-
speelde werd dat zijn dood.

‘Je ziet er belabberd uit, Sutherland.’
De stafchef, Diane Farr, kwam achter hem de hoek om, met een mok 

in haar hand. ‘Dat ik je hier beneden heb begraven, wil nog niet zeggen 
dat je het loodje mag leggen, oké?’

‘Begrepen.’
Dit soort contact met de stafchef was ongewoon, maar dat gold voor 

alles aan Peters baan als waarnemer van een noodlijn die rechtstreeks 
naar Farr en Hawkins ging en waar alleen zij van wisten. Farr had hem 
aangenomen, hem naar het Witte Huis gehaald, hem deze kans gegeven 
om zich te bewijzen.

Ze werkte onvermoeibaar door, zeven dagen per week, met een bitse 
meedogenloosheid die hem altijd deed denken aan een norse kranten-
redacteur in een jarendertigfilm. Ze was knap, met halflang zwart haar 
en een pony, groene ogen en een lichte huid met iets van een olijftint.

Het runnen van het Witte Huis was een baan voor masochisten 
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– stafchefs werden regelmatig uit de West Wing afgevoerd na een 
beroerte of hartaanval – maar ze leek zich erdoorheen te slaan met een 
zweem van geamuseerdheid, alsof ze vanaf het balkon op al het drama 
neerkeek. Ze had af en aan in het bedrijfsleven gewerkt, was nooit 
getrouwd. Als ze wilde, kon ze er elk moment tussenuit knijpen naar 
een hoge functie in de financiële sector in New York en profiteren van 
haar connecties.

‘Slaap je wel?’ vroeg ze terwijl ze iets dichterbij boog om de wallen 
onder zijn ogen te bekijken.

‘Af en toe.’
‘Hoelang zit je inmiddels op deze post?’
‘Een maand of tien.’ Hij keek naar haar mok: dampende zwarte koffie. 

Ze maakte zich op voor een lange nacht. ‘Al snap ik niet waarom je een 
waarnemer nodig hebt als je toch nooit naar huis gaat.’

‘Nog een paar uurtjes.’ Ze glimlachte en liep verder.
Peter nam de trap naar de benedenverdieping. Op een plaquette 

op een mahoniehouten deur stond: situation room – verboden 
toegang voor onbevoegden.

Peter rolde zijn schouders iets naar achteren en maakte zich lang. 
Zelfs na een leven lang voorzichtig te zijn geweest, was hij nergens 
waakzamer dan in deze ruimte, waar alle geheimen van Amerika sa-
menkwamen.

Hij gedroeg zich hier anders, omdat hij zijn eigen geheimen met 
zich mee droeg. Geheimen rond de speciale opdracht die alleen met 
zijn twee meerderen, Hawkins en Farr, mochten worden gedeeld. Ge-
heimen die hijzelf niet eens begreep: waarom ze hem nodig hadden als 
waarnemer en wie er zou kunnen bellen op de telefoonlijn die hij elke 
nacht in de gaten hield.

Hij scande zijn pasje en stapte naar binnen.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39



16

3

Even verderop, voorbij de receptie, zat het inlichtingenpersoneel aan 
lange bureaus, de blik strak op hun beeldscherm gericht.

Er werd hard gewerkt in de nachtdienst. Peters binnenkomst leidde 
slechts tot een opgestoken hand van Mark die voor de cia werkte, en 
een ‘Alles goed, Sutherland?’ van Jessica, de waarnemer van het Pentagon. 
Ze was een voormalig inlichtingenofficier van de marine, afkomstig uit 
Puerto Rico, en ging vaak met Peter mee lunchen om middernacht.

De Situation Room was geen kamer. Het was een reeks kantoren 
onder de West Wing, een wirwar van bureaus, beeldschermen en schei-
dingswanden. Het beeld dat mensen van de Situation Room hadden 
– het commandocentrum met de lange eikenhouten tafel en de klokken 
voor elke tijdzone van de wereld – bevond zich achter een deur links van 
hem. Daar hadden ze de Cubacrisis opgelost en de missie om Bin Laden 
te doden uitgedacht. Ondanks de beladen geschiedenis stond de kamer 
hier bekend onder een simpele naam: de grote vergaderzaal.

Updates over operaties stroomden hier binnen vanuit militaire en 
diplomatieke bronnen over de hele wereld, aangevuld met verbindings-
inlichtingen en verslagen van cia-functionarissen en hun agenten in 
het veld. De aandacht van de agenten verplaatste zich mee met de 
opkomende zon terwijl tegenstanders ontwaakten. Op dit moment was 
het net ochtend in Zuidoost-Azië.

President Michael Travers kon hier elk moment binnenstappen, 
in welk geval iedereen ging staan. Bij een uitbrekende crisis kon een 
waarnemer zomaar de belangrijkste bron zijn voor de president en 
worden meegenomen naar zijn overlegruimte met glazen wanden die 
met een druk op de knop ondoorzichtig konden worden gemaakt voor 
meer privacy.

Peter liep langs de lange bureaus van de hoofdwaarnemers, langs de 
stoel van de president, naar zijn werkplek aan de andere kant van de 
ruimte, weinig meer dan een tafelblad in de hoek afgeschermd door een 
halfhoge scheidingswand.
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Daar stond de telefoon, de noodlijn, stilletjes op zijn bureau, zoals 
bijna alle afgelopen 284 nachten dat hij dienst had gehad. In die einde-
loze uren tussen zonsondergang en zonsopkomst staarde hij ernaar in 
de hoop dat hij zou overgaan.

Hij ging op zijn stoel zitten en stak zijn pasje in de lezer op zijn 
bureau om zijn computer te ontgrendelen.

Elke avond stuurde Farr of haar assistent hem een lijst met recente 
gebeurtenissen en vragen, en dan spitte hij vrij toegankelijke nieuws-
kanalen en de inlichtingendatabases door om antwoorden en analyses 
samen te stellen.

Hij vroeg zich vaak af of dat werk slechts was bedoeld om hem iets 
nuttigs te laten doen, terwijl het echte werk bestond uit wachten tot 
die telefoon zou overgaan.

Iedereen in de Situation Room had de allerhoogste informatiebe-
voegdheid, maar er waren dingen die ze niet met elkaar deelden, loya-
liteiten aan de dienst waarvoor ze werkten, programma’s met speciale 
bevoegdheden, inlichtingen die nog strikter moesten worden behandeld 
dan het hoogste geheimhoudingsniveau.

Die telefoon was Peters geheim. Als die overging, moest alle bin-
nenkomende informatie rechtstreeks en uitsluitend aan Hawkins en 
Farr worden doorgegeven.

De Sit Room was specifiek op dat soort discretie ingericht. Boven 
elke werkplek hing een luidspreker die met één druk op de knop een 
geluidsonderdrukkend geruis kon uitzenden. Het klonk als een zacht 
gesis, maar het was zo effectief dat je je even afvroeg of je doof was 
geworden omdat je de mond van de spreker wel zag bewegen maar 
geen geluid hoorde.

Langs één muur stonden de Superman-buizen, zoals iedereen ze 
noemde: cilindrische belhokken afgesloten met gebogen plexiglas, voor 
telefoontjes die je absoluut nergens anders in het kantoor kon horen. 
Hierdoor zag de ruimte eruit als de set van een scifiserie.

Zelfs Peter wist niet waar zijn telefoonlijn voor was bedoeld. De bel-
lers moesten via codewoorden doorgeven waar het over ging en wat de 
prioriteit was. Hij was slechts de stem aan de andere kant van de lijn, 
die de boodschappen doorgaf aan zijn meerderen en ervoor zorgde dat 
ze opnamen in geval van nood.

Toen Farr en Hawkins hem op zijn eerste dag hadden ingelicht, 
leken ze verbaasd dat hij niet meer over de telefoonlijn wilde weten. 
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Natuurlijk wilde hij dat wel, maar hij werkte strikt en nauwkeurig, en 
hij respecteerde de regels over vertrouwelijke informatie alsof er levens 
van afhingen, want dat was ook zo. Hij wist maar al te goed wat er kon 
gebeuren als die regels werden overtreden.

In het begin klonk het allemaal heel spannend. Hij had zich zelfs al 
voorgesteld dat er een echte crisis op de lijn zou binnenkomen en hij 
door de lange gang naar de ambtswoning zou lopen om de president 
zelf wakker te maken.

Dat was 284 nachten geleden.
De Situation Room was klein, veel saaier dan de gelikte voorstellin-

gen ervan op televisie, en leek elke avond een beetje meer te krimpen.
Zelfs van de geheime informatie en Superman-buizen was het nieuw-

tje inmiddels wel af. Tien maanden leven als een vampier putte je uit, 
tot je je net een robot voelde die draaide op de slappe, bittere, uren oude 
koffie uit de kantine van het Witte Huis.

Hij miste de actie, de fysieke uitdaging van de basketbaltrainingen 
tijdens zijn studie, de kick van de achtervolging uit zijn dagen als sur-
veillancespecialist in Boston.

In al die maanden dat Peter hier nu werkte, was de telefoon maar 
één keer overgegaan. Er had een mannenstem aan de lijn geklonken, 
beheerst, maar met een wanhopige ondertoon: ‘Dit is een nachtactie,’ 
zei hij.

‘Kunt u dat verifiëren?’ vroeg Peter volgens de instructies.
‘Pen. Klok. Deur. Vuur.’
Het was een geheime code die de status en legitimiteit van het te-

lefoontje bevestigde.
De beller had verder niets meer gezegd. Dat was ook niet nodig. 

‘Nachtactie’ was een bekende term onder de waarnemers van alle vei-
ligheidsdiensten in heel Washington D.C. Het betekende een crisis, 
telefoontje of boodschap die zo dringend was dat de hoofdverantwoor-
delijke moest worden gewekt, of dat nu de directeur van de cia of de 
minister van Defensie was.

Peter had Hawkins en Farr gebeld, en toen geen van beiden opnam, 
was hij volgens het protocol naar het kantoor van de Secret Service 
verderop in de gang gelopen. Ze stuurden een auto naar het huis van 
Farr om haar wakker te maken, en twaalf minuten later werd ze met de 
noodlijn doorverbonden en werd Peter van het gesprek af gehaald. Na 284 
nachten op deze post was hij welgeteld twaalf minuten in actie geweest.
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Hij had bijna een jaar van zijn leven hier beneden doorgebracht, een 
zwaar jaar, gekluisterd aan deze telefoon die nooit overging om redenen 
die hij niet begreep.

Het werk had hem meer gekost dan hij wilde toegeven. Hij droeg 
het Hamilton Khaki Field-horloge met de leren band nog steeds, maar 
keek nooit meer naar de inscriptie op de achterkant: p+l voor altijd.

Zijn ex-verloofde, Leah. Ze had gewild dat hij stopte met zijn werk 
voor de overheid. Hij had geluk gehad dat hij deze baan bij het Witte 
Huis via Farr had gekregen, maar de hogergeplaatsten binnen de fbi 
zouden hem nooit volledig accepteren en binnen de gelederen laten 
opklimmen. Leah vroeg hem altijd waarom hij zo hard werkte voor zo 
weinig, voor een dienst die hem liever kwijt dan rijk was. Hij had zo zijn 
redenen. Peter herinnerde zich de avond dat zijn vader was overleden, 
herinnerde zich een onbeantwoord telefoontje.

Hij hield van de nachtdienst. Hield van de discipline. Hij zat daar 
naast die stille telefoon terwijl hij een satellietfoto van de troepenop-
bouw aan de Lets-Russische grens op zijn beeldscherm bekeek en zijn 
gedachten liet overnemen door het werk.

Negen uur, tien uur. De minuten kropen voorbij. Klik, scrol, typ, her-
haal. Rond een uur of elf kreeg hij het ritme te pakken en vergat de tijd.

Om 1.05 uur ging de telefoon. Peter staarde er even naar alsof hij hal-
lucineerde en bracht toen de hoorn naar zijn oor. Het was de noodlijn.

‘Zeg het maar.’
‘Hallo?’ vroeg een jonge vrouw met trillende stem, duidelijk in paniek.
‘Ja. Zeg het maar.’
‘Nachtactie. Ze zeiden dat ik dat moest zeggen. Dat jullie dan wel 

weten wat er moet gebeuren. Mijn naam is Rose Larkin…’ Er klonken 
twee gedempte knallen op de achtergrond. ‘Hij is hier. Hij is binnen. 
Hij gaat me vermoorden.’
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