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De opening van een nieuwe winkel is groot nieuws in een kleine 
plaats.

Voor Brian Rusk was het niet zo bijzonder als voor sommige 
anderen, zoals voor zijn moeder. Hij had haar er ongeveer sinds 
een maand tamelijk vaak door de telefoon over horen praten (hij 
mocht het geen roddelen noemen, had ze tegen hem gezegd, want 
roddelen was een kwalijke gewoonte en ze deed er niet aan mee) 
met haar beste vriendin, Myra Evans. Zo rond de tijd dat de school 
weer begon waren de eerste arbeiders opgedoken in het oude ge-
bouw dat voorheen onderdak had geboden aan Western Maine, 
makelaars in onroerend goed en verzekeringen, en sindsdien waren 
ze druk aan het werk geweest. Niet dat iemand veel idee had van 
wat ze daarbinnen uitspookten: om te beginnen hadden ze een 
grote etalageruit ingezet en die meteen daarna witgekalkt.

Twee weken geleden was er een bordje in de deuropening 
verschenen, opgehangen aan een touw boven een kommetje van 
doorzichtig plastic waarin vroeger bij aderlatingen bloed werd 
opgevangen.

binnenkort geopend!

stond er.
de noodzaak

een nieuw soort winkel
‘U zult uw ogen niet geloven!’
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‘Het is vast weer zo’n antiekzaakje,’ zei Brians moeder tegen 
Myra. Cora Rusk had bij die gelegenheid makkelijk op de sofa 
gezeten, door de telefoon pratend terwijl ze met haar vrije hand 
kersenbonbons at en tegelijkertijd naar een aflevering van Santa 
Barbara op de televisie keek. ‘Weer zo’n antiekzaakje met een 
heleboel zogenaamd vroeg-Amerikaanse meubels en beschim-
melde oude zwengeltelefoons. Je zult het zien.’

Dat was kort nadat de nieuwe etalageruit eerst was aangebracht 
en daarna witgekalkt en zijn moeder klonk zo zelfverzekerd dat 
Brian had moeten denken dat het onderwerp was afgehandeld. 
Alleen leek het wel alsof er bij zijn moeder geen enkel onderwerp 
ooit definitief was afgehandeld. Haar speculaties en veronderstel-
lingen leken net zo eindeloos als de problemen van de hoofdrol-
spelers in Santa Barbara en General Hospital.

Verleden week was de eerste regel op het bordje in de deur-
opening veranderd in:

9 oktober feestelijke opening – zegt het voort!

Brian had niet zoveel belangstelling voor de nieuwe zaak als zijn 
moeder (en als sommige van zijn leraren: hij had hen erover horen 
praten in de leraarskamer van de middenschool van Castle Rock 
toen het zijn beurt was om postjongen te zijn), maar hij was elf 
en een gezonde jongen van elf jaar is geïnteresseerd in alles wat 
nieuw is. Bovendien fascineerde de naam van de winkel hem. De 
NoodZaak: wat betekende dat nou eigenlijk?

Hij had de veranderde eerste regel afgelopen dinsdag gelezen, 
op weg van school naar huis. Dinsdagmiddag werd het altijd laat 
voor hem. Brian was geboren met een hazenlip en ondanks een 
chirurgische correctie toen hij zeven was, moest hij nog steeds 
spraaklessen volgen. Desgevraagd hield hij tegen iedereen dapper 
vol dat hij daar een grote hekel aan had, maar dat was niet zo. 
Hij was innig en hopeloos verliefd op juf Ratcliffe en hij keek 
elke week verlangend uit naar de volgende les. Dinsdags leek de 
school wel duizend jaar te duren en de laatste twee uren had hij 
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altijd heerlijke vlinders in zijn buik.
Er waren maar vier andere kinderen die spraakles kregen en 

geen van hen woonde bij Brian in de buurt. Daar was hij blij om. 
Na een uur in een en dezelfde ruimte met juf Ratcliffe was hij 
veel te veel in de wolken om behoefte te hebben aan gezelschap. 
Aan het eind van de middag ging hij het liefst langzaam op huis 
aan, meestal met zijn fiets aan de hand zonder erop te rijden, van 
haar dromend terwijl gele en gouden bladeren om hem heen van 
de bomen vielen in de schuine lichtstroken van de oktoberzon.

Zijn weg voerde hem door het korte stuk van Main Street 
tegenover het plein en toen hij de aankondiging van de feestelijke 
opening zag, drukte hij zijn neus tegen het glas van de deur in de 
hoop te zien wat er in de plaats was gekomen voor de loodzware 
bureaus en strakke gele wanden van Western Maine, makelaars 
in onroerend goed en verzekeringen. Zijn nieuwsgierigheid was 
niet bevredigd. Er was een rolgordijn aangebracht en helemaal 
neergelaten. Brian zag niets anders dan de weerkaatsing van zijn 
eigen gezicht en gekromde handen.

Op vrijdag 4 oktober was er van de nieuwe winkel een adver-
tentie verschenen in het weekblad van Castle Rock, de Call. Er 
stond een kader van kronkelige lijntjes omheen en onder de tekst 
waren engelen getekend die met de rug tegen elkaar stonden en 
op lange trompetten bliezen. Behalve het tijdstip van opening, 
tien uur ’s morgens, vertelde de advertentie niets anders dan het 
bordje met de bloedkom: de winkel heette De NoodZaak en zou 
op 9 oktober om tien uur ’s morgens worden geopend en natuur-
lijk stond er ook bij: ‘U zult uw ogen niet geloven.’ Uit niets viel 
op te maken wat voor spullen de eigenaar (of eigenaars) van De 
NoodZaak wilde gaan verkopen.

Dat laatste leek Cora Rusk behoorlijk dwars te zitten, in elk 
geval voldoende om Myra bij uitzondering op zaterdagochtend 
op te bellen. ‘Ik zal mijn ogen anders best geloven,’ zei ze. ‘Laat 
ze maar komen met die klósbedden die zogenaamd tweehonderd 
jaar oud zijn, maar wie de moeite neemt om zijn hóófd te buigen 
en onder de spréí te kijken, ziet met grote letters op het onderstel 
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Rochester, New York staan. Aan mijn ogen mankeert niks.’
Myra zei iets, Cora luisterde terwijl ze telkens een of twee 

nootjes uit een blikje viste en snel in haar mond stopte. Brian en 
zijn jongere broertje Sean zaten in de woonkamer op de grond 
naar tekenfilms op de televisie te kijken. Sean ging volledig op 
in de wereld van de smurfen en hoewel Brian zich niet helemaal 
van dat kleine blauwe volkje kon losmaken, luisterde hij met een 
half oor naar het telefoongesprek.

‘Dat heb ik je toch gezegd?’ riep Cora Rusk uit, nog zelf-
verzekerder en nadrukkelijker dan gewoonlijk nadat Myra een 
kernachtige opmerking had gemaakt. ‘Hoge prijzen en beschim-
melde antieke telefoons!’

Gisteren, maandag, was Brian meteen na schooltijd met twee 
of drie vriendjes door het centrum gefietst. Van de overkant van 
de straat zag hij dat er boven de nieuwe winkel een donkergroene 
luifel was aangebracht. Aan de voorkant waren met witte letters de 
woorden de noodzaak aangebracht. Polly Chalmers, de vrouw 
van de verstelwinkel, stond voor de deur op de stoep met haar 
handen op haar prachtig slanke heupen en keek naar de luifel 
met een uitdrukking op haar gezicht die tegelijkertijd verbaasd 
en bewonderend leek te zijn.

Brian, die het een en ander van luifels wist, keek er zelf met 
bewondering naar. Het was de enige échte luifel in Main Street en 
hij gaf, de nieuwe winkel een heel eigen aanzien. Het woord ‘ge-
distingeerd’ maakte geen deel uit van zijn alledaagse vocabulaire, 
maar hij wist meteen dat er geen andere zaak in Castle Rock was 
die er zo uitzag. Met zo’n baldakijn leek het op een zaak die je op 
de televisie zou kunnen zien. De Western Auto aan de overkant 
zag er naar verhouding sloffig en kleinsteeds uit.

Toen hij thuiskwam zat zijn moeder op de sofa naar Santa 
Barbara te kijken, waarbij ze een roomsoes at en dieetcola dronk. 
Zijn moeder nam altijd suikervrije drankjes als ze ’s middags naar 
de televisie keek. Brian begreep niet precies waarom – als hij be-
dacht wat ze ermee wegspoelde – maar het leek hem gevaarlijk 
om ernaar te vragen. Ze zou misschien zelfs tegen hem gaan 
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schreeuwen en als zijn moeder eenmaal begon te schreeuwen kon 
je maar beter dekking zoeken.

‘Hoi, ma!’ zei hij, terwijl hij zijn boeken op het aanrecht gooide 
en melk uit de koelkast pakte. ‘Raad eens? De nieuwe winkel heeft 
een markies gekregen.’

‘Wie heeft er een parkiet gekregen?’ Haar stem klonk verstrooid 
vanuit de zitkamer.

Hij schonk een glas melk in en ging in de deuropening staan. 
‘Een markies,’ zei hij. ‘Bij die nieuwe winkel in de straat.’

Ze ging rechtop zitten, vond de afstandsbediening van de 
televisie en zette het geluid uit. Op het scherm praatten Al en 
Corinne verder over hun Santa Barbara-problemen in hun favo-
riete Santa Barbara-restaurant, maar nu zou alleen een liplezer 
exact hebben kunnen zeggen wat die problemen waren. ‘Wat?’ 
zei ze. ‘Bedoel je De NoodZaak?’

‘Hmm,’ zei hij, van zijn melk drinkend.
‘Je moet niet zo slurpen,’ zei ze, terwijl ze de rest van haar 

roomsoes in haar mond stopte. ‘Het is afschuwelijk om aan te 
horen. Hoe vaak heb ik je dat nou niet gezegd?’

Ongeveer net zo vaak als dat ik niet met een volle mond mag 
praten, dacht Brian, maar hij zei niets. Hij had al jong geleerd 
zijn tong te beteugelen.

‘Sorry, mam.’
‘Wat voor markies?’
‘Een groene.’
‘Van geperst metaal of aluminium?’
Brian, wiens vader vertegenwoordiger was van Dick Perry’s 

Bouwmaterialen in South Paris, wist precies wat ze bedoelde, 
maar zó’n soort luifel zou hem nauwelijks zijn opgevallen. Luifels 
van aluminium en geperst metaal, daarvan gingen er dertien in 
een dozijn. De helft van alle huizen in de Rock had ze boven de 
ramen uitsteken.

‘Geen van tweeën,’ zei hij. ‘Van stof. Canvas, geloof ik. Hij 
hangt over, zodat er recht onder schaduw valt. En hij loopt rond, 
zó.’ Hij kromde zijn handen (voorzichtig, om geen melk te mor-
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sen) en liet ze een halve cirkel beschrijven. ‘De naam staat op de 
voorkant te lezen. Het is te gek gaaf.’

‘Ga nou toch weg!’
Het was deze uitspraak waarmee Cora in de meeste gevallen 

opwinding of ergernis uitdrukte. Brian deed een behoedzaam 
stapje achteruit, voor het geval dat laatste aan de hand zou zijn.

‘Wat is het volgens jou, ma? Een restaurant misschien?’
‘Ik weet het niet,’ zei ze, en strekte een hand uit naar de 

Princess -telefoon op het bijzettafeltje. Om erbij te kunnen moest 
ze eerst Squeebles de kat, de televisiegids en een fles dieetcola 
opzijschuiven. ‘Maar het klinkt wel achterbaks.’

‘Mam, wat betekent De NoodZaak? Het lijkt net…’
‘Val me nu niet lastig, Brian, mammie heeft het druk. In de 

broodtrommel liggen Devil Dogs als je trek hebt. Maar niet meer 
dan eentje, anders lust je je eten niet meer.’ Ze was Myra’s nummer 
al aan het draaien en weldra werd er met grote geestdrift over de 
groene luifel gesproken.

Brian, die geen zin had in een Devil Dog (hij hield veel van 
zijn moeder, maar soms had hij geen trek meer als hij haar zag 
eten), ging aan de keukentafel zitten, sloeg zijn rekenboek open 
en begon zijn opgaven te maken. Hij was een schrandere en ge-
wetensvolle jongen en rekenen was de enige taak die hij niet op 
school had afgemaakt. Terwijl hij zorgvuldig komma’s verplaatste 
en daarna de delingen maakte, luisterde hij naar wat zijn moeder 
door de telefoon te zeggen had. Ze zei nog eens tegen Myra dat 
er binnenkort alwéér zo’n zaakje zou zijn dat stinkende oude 
parfumflesjes en foto’s van iemands dode familie verkocht, en 
het was toch eigenlijk zonde dat die allemaal zo snel kwamen en 
gingen. Er liepen gewoon te veel mensen rond, zei Cora, die in 
hun leven niets anders wilden dan zo veel mogelijk geld in zo kort 
mogelijke tijd verdienen. Toen ze het over de luifel had, klonk ze 
alsof iemand haar opzettelijk had willen beledigen en daar ook 
voortreffelijk in was geslaagd.

Volgens mij vindt ze dat iemand het haar had moeten vertel-
len, dacht Brian terwijl zijn potlood onverstoorbaar over het 
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papier gleed, overbrengen en afronden. Ja, dat was het. Ze was 
nieuwsgierig, dat was één. En ze was woedend, dat was twee. 
Samen was het voldoende om haar bijna te laten stikken. Nou 
ja, ze zou er gauw genoeg achter komen. Als dat gebeurde, zou 
ze hem misschien wel in het grote geheim laten delen. En als ze 
het daar te druk voor had, hoefde hij toch alleen maar naar een 
van haar middaggesprekken met Myra te luisteren.

Maar het geval wilde dat Brian eerder dan zijn moeder of 
Myra of iemand anders in Castle Rock heel wat aan de weet zou 
komen over De NoodZaak.

2

Op de dag voor de aangekondigde opening van De NoodZaak 
reed hij bijna helemaal niet op zijn fiets toen hij ’s middags van 
school naar huis ging: hij was verzonken in een warme dagdroom 
(waar hij met geen mens over had zullen praten, zelfs niet onder 
bedreiging met brandijzers of harige vogelspinnen), waarin hij juf 
Ratcliffe had uitgenodigd met hem mee te gaan naar de kermis 
en zij ja had gezegd.

‘Dank je, Brian,’ zegt juf Ratcliffe, en Brian ziet kleine traantjes 
van dankbaarheid in de hoeken van haar blauwe ogen… ogen die 
zo donker van kleur zijn, dat ze bijna onstuimig lijken. ‘Ik ben de 
laatste tijd erg… erg verdrietig geweest. Ik heb namelijk mijn geliefde 
verloren.’

‘Ik zal u helpen hem te vergeten,’ zegt Brian met een stem die tegelij-
kertijd krachtig en teder klinkt. ‘Maar dan moet u me wel Bri noemen.’

‘Dank je,’ fluistert ze, en daarna buigt ze zich zo dicht naar hem 
toe dat hij haar parfum kan ruiken, een dromerige geur van wilde 
bloemen, en zegt: ‘Dank je… Bri. En omdat wij in elk geval vanavond 
meisje en jongen zullen zijn in plaats van lerares en pupil, mag je 
mij Sally noemen.’

Hij pakt haar handen, Kijkt in haar ogen. ‘Ik ben niet zomaar 
een jongen,’ zegt hij. ‘Ik kan je echt helpen hem te vergeten… Sally.’
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Ze lijkt haast gehypnotiseerd door dit onverwachte begrip, deze 
onverwachte mannelijkheid; hij mag dan pas elf zijn, denkt ze, maar 
hij is heel wat meer mans dan Lester ooit is geweest! Ze neemt zijn 
handen steviger in de hare. Hun gezichten komen dichter bij elkaar… 
dichter…

‘Nee,’ murmelt ze, en nu zijn haar ogen zo groot en zo dichtbij dat 
hij er bijna in lijkt te verdrinken, ‘niet doen, Bri… het is verkeerd…’

‘Het is goed, schat,’ zegt hij, en drukt zijn lippen op de hare. Na 
een paar tellen trekt ze terug en fluistert innig…

‘Kijk een beetje uit je doppen, knul!’
Ruw uit zijn dagdroom opgeschrikt, zag Brian dat hij pal voor 

de bestelwagen van Hugh Priest was overgestoken.
‘Sorry, meneer Priest,’ zei hij, blozend als een gek. Hugh Priest 

was niet iemand om ruzie mee te krijgen. Hij zat bij Gemeen-
tewerken en stond bekend als de man met het slechtste humeur 
van heel Castle Rock. Brian hield hem scherp in de gaten. Als 
Hugh aanstalten maakte om uit te stappen, was hij van plan op 
zijn fiets te springen en met ongeveer de lichtsnelheid uit Main 
Street te verdwijnen. Hij had er geen zin in de volgende maand of 
zo in het ziekenhuis door te brengen, alleen omdat hij had lopen 
dagdromen over hem en juf Ratcliffe op de kermis.

Maar Hugh Priest had een fles bier tussen zijn benen op de 
zitting staan, Hank Williams Jr. zong op de radio ‘High and Pres-
surized’ en hij zat net een beetje te lekker om op dinsdagmiddag 
een klein joch een pak rammel te geven of andere drastische 
maatregelen te nemen.

‘Je kunt beter je ogen openhouden,’ zei Hugh. Hij nam een 
slok uit zijn fles en keek Brian dreigend aan. ‘De volgende keer 
stop ik niet voor je. Ik rij dwars over je heen, dan piep je wel 
anders, jochie.’

Hij schakelde en reed weg. Brian voelde een krankzinnige (en 
goddank vluchtige) aandrang om hem Ga nou toch weg! na te 
roepen. Hij wachtte tot de oranje dienstwagen in Linden Street 
was verdwenen en vervolgde zijn eigen weg. De dagdroom over 
juf Ratcliffe kon hij verder wel vergeten, helaas. Hugh Priest had 
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de werkelijkheid weer toegelaten. Juf Ratcliffe had geen ruzie 
gehad met haar verloofde, Lester Pratt; ze droeg nog steeds haar 
kleine diamanten verlovingsring en reed nog steeds in zijn blauwe 
Mustang zolang haar eigen auto nog in de garage was.

Brian had juf Ratcliffe en meneer Pratt de vorige avond nog 
gezien, toen ze samen met een heel stel anderen die posters over 
dobbelen en de duivel met nietjes aan de telefoonpalen in 
Lower Main Street hadden gehangen. Ze zongen er psalmen bij. 
Het enige was, dat de katholieken meteen opdoken toen ze ver-
dwenen waren en de posters er weer afhaalden. Dat was eigenlijk 
wel erg grappig… maar als hij groter was geweest, zou Brian alles 
hebben geprobeerd om elke poster te verdedigen die juf Ratcliffe 
met haar gewijde handen had opgehangen.

Brian dacht aan haar donkerblauwe ogen en aan haar benen, 
lang als van een danseres, en voelde dezelfde treurige verwon-
dering als altijd wanneer hij bedacht dat ze met januari van plan 
was haar prachtige naam Sally Ratcliffe te veranderen in Sally 
Pratt, wat Brian in de oren klonk als een dik wijf dat van een 
korte harde trap valt.

Nou ja, dacht hij, terwijl hij overstak en langzaam langs de 
stoeprand door Main Street liep, misschien verandert ze nog 
van gedachte. Dat is niet onmogelijk. Of misschien krijgt Lester 
Pratt een verkeersongeluk of een tumor in zijn hersenen of zoiets. 
Misschien blijkt wel dat hij verslaafd is aan drugs. Juf Ratcliffe 
zou nooit met een verslaafde trouwen.

Zulke gedachten schonken Brian een bizarre troost, maar ze 
veranderden niets aan het feit dat Hugh Priest zijn dagdroom 
had verstoord en wel vlak voor het hoogtepunt (waarop hij juf 
Ratcliffe zoende en zelfs haar rechterborst aanraakte toen ze op de 
kermis in de Tunnel der Liefde waren). Het was trouwens toch 
al een behoorlijk waanzinnig idee dat een jongen van elf een 
lerares meenam naar de kermis. Juf Ratcliffe was knap, maar ze 
was ook oud. Ze had eens tegen haar spraakpupillen gezegd dat 
ze in november vierentwintig jaar zou worden.

En dus vouwde Brian zijn dagdroom weer netjes langs de 
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plooien op, zoals iemand een veelgelezen en gewichtig document 
zal opvouwen, en stopte hem terug op de plank in zijn achterhoofd 
waar hij thuishoorde. Hij wilde op zijn zadel klimmen om verder 
naar huis te fietsen.

Maar juist op dat moment kwam hij langs de nieuwe winkel 
en zijn blik werd getrokken door het bordje in de deuropening. 
Er was iets aan veranderd. Hij bleef staan met zijn fiets en keek 
ernaar. Verdwenen was het opschrift bovenaan:

9 oktober feestelijke opening – zegt het voort!

In plaats daarvan hing er een klein vierkant bordje met rode let-
ters op een witte ondergrond.

open

stond er nu te lezen, en

open

was dan ook álles. Brian stond ernaar te kijken met de fiets tussen 
zijn benen en zijn hart begon wat vlugger te kloppen.

Je gaat toch zeker niet naar binnen? vroeg hij aan zichzelf. Je 
wilt toch niet echt gaan kijken, hè, ook niet als hij werkelijk een 
dag eerder open is?

Waarom niet? gaf hij zichzelf antwoord.
Nou… het raam is nog wit, daarom. Het gordijn achter de deur 

is nog steeds neergelaten. Er kan van alles met je gebeuren als je 
daar naar binnen gaat. Van álles.

Ja, net of de eigenaar Norman Bates is of zo, die de kleren 
van zijn moeder draagt en zijn klanten met een mes vermoordt. 
Moet je net denken.

Nou, zet het toch maar uit je hoofd, zei zijn schuchtere helft, 
hoewel op een toon alsof hij zich al bij een nederlaag had neer-
gelegd. Er is iets raars mee aan de hand.
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Maar Brian stelde zich voor wat hij tegen zijn moeder zou 
kunnen zeggen. Gewoon zo langs zijn neus weg: ‘O ja, ma, weet 
je nog van die nieuwe winkel, De NoodZaak? Nou, die is een dag 
eerder geopend. Ik ben binnen geweest om eens rond te kijken.’

Je zou eens moeten zien hoe gauw ze dan het geluid van de 
televisie uitzette! Ze zou er alles over willen horen!

Dit idee was te veel voor Brian. Hij zette zijn fiets op de stan-
daard, liep langzaam door de schaduw van de luifel – het voelde 
bijna tien graden koeler aan onder het afdak – en naderde de 
ingang van De NoodZaak.

Terwijl hij zijn hand op de grote en ouderwetse koperen deur-
knop legde, kwam het bij hem op dat het bordje een vergissing 
moest zijn. Het had waarschijnlijk binnen al klaargelegen, voor 
morgen, en iemand had het per ongeluk opgehangen. Achter het 
neergelaten gordijn was geen enkel geluid te horen; het leek er 
niet op dat er iemand binnen was.

Maar omdat hij nu zo ver was gekomen, voelde hij aan de 
knop… en die gaf gemakkelijk mee onder zijn hand. Met een 
klik gleed het slot open en de deur van De NoodZaak zwaaide 
naar binnen.

3

De ruimte was zwak verlicht, maar het was er niet donker. Brian 
zag dat er rails aan het plafond waren bevestigd (een specialiteit 
van Dick Perry’s Bouwmaterialen), waarvan een paar spotjes 
brandden. Die waren gericht op een aantal glazen vitrines die 
her en der in de grote kamer waren neergezet. De vitrines waren 
grotendeels leeg. Het licht van de spots viel op de weinige voor-
werpen die wel in de vitrines lagen.

De vloer – kale houten planken toen de makelaars van Wes-
tern Maine hier nog zaten – was bedekt met een dik kamerbreed 
tapijt, wijnrood van kleur. De wanden waren matglanzend wit 
geschilderd. Een flauwe lichtgloed, net zo wit als de muren, viel 
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naar binnen door de ingekalkte etalageruit.
Het is evengoed een vergissing, dacht Brian. Hij heeft nog niet 

eens een voorraad in huis. Wie per ongeluk dat bordje open had 
opgehangen, had ook per ongeluk de deur van het slot gelaten. 
Het zou onder deze omstandigheden netjes zijn als hij de deur 
weer achter zich dichtdeed, op zijn fiets stapte en wegreed.

Toch weerhield iets hem ervan weg te gaan. Per slot van reke-
ning zág hij nu het interieur van de nieuwe winkel. Zijn moeder 
zou de rest van de middag met hem praten als ze dat hoorde. Het 
was alleen zo verdraaid jammer dat hij niet precies kon zeggen 
wát hij eigenlijk zag. Er lagen vijf of zes

(artikelen)
voorwerpen in de vitrines en daarop waren de spots gericht, 

vermoedelijk bij wijze van repetitie, maar hij wist niet wat ze 
waren. Maar hij wist wel wat ze niet waren: klosbedden en be-
schimmelde oude zwengeltelefoons.

‘Hallo?’ vroeg hij onzeker, nog steeds in de deuropening. ‘Is 
daar iemand?’

Hij wilde de knop pakken en de deur weer dichttrekken toen 
een stem antwoordde: ‘Ik ben er.’

Een lange gestalte – op het eerste gezicht een onmógelijk 
lange gestalte – kwam door een deuropening achter een van de 
vitrinekasten. De deuropening was afgeschermd door een gordijn 
van donker fluweel. Brian voelde meteen een bijna onverdraaglijke 
steek van angst, tot het licht van een spotje op het gezicht van 
de man viel en zijn angst verdween. Het was een al oude man 
en zijn gezicht was heel vriendelijk. Hij keek Brian aan met een 
belangstellende en aangename uitdrukking.

‘Uw deur was niet op slot,’ begon Brian, ‘daarom dacht ik…’
‘Maar natuurlijk is hij niet op slot,’ zei de lange man. ‘Ik had 

besloten vanmiddag al een tijdje open te zijn als een soort… als 
een soort voorvertoning. En jij bent mijn allereerste klant. Kom 
binnen, vriendje. Kom gerust binnen en laat iets van de vreugde 
achter die je meebrengt!’

Hij glimlachte en stak zijn hand uit. Het was een aanstekelijke 
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glimlach. Brian voelde zich onmiddellijk aangetrokken tot de 
eigenaar van De NoodZaak. Hij moest over de drempel stappen 
en naar binnen gaan om de lange man een hand te geven en dat 
deed hij zonder enige bedenking. De deur viel achter hem dicht 
en vanzelf in het slot. Brian merkte het niet. Hij merkte alleen 
dat de ogen van de lange man donkerblauw waren, exact dezelfde 
tint als de ogen van Sally Ratcliffe. Ze hadden vader en dochter 
kunnen zijn. De lange man gaf hem een vaste en stevige hand-
druk. Hoewel niet pijnlijk, was er iets onaangenaams aan. Iets… 
glads. Iets te hard.

‘Aangenaam,’ zei Brian.
Die donkerblauwe ogen hechtten zich aan zijn gezicht als 

overkapte spoorweglantaarns.
‘Mij is het niet minder aangenaam kennis te maken,’ zei de 

lange man, en zo ontmoette Brian Rusk de eigenaar van De 
NoodZaak voor iemand anders in Castle Rock.

4

‘Mijn naam is Leland Gaunt,’ zei de lange man, ‘en jij bent…?’
‘Brian. Brian Rusk.’
‘Goed dan, jongeheer Rusk. En aangezien jij mijn eerste klant 

bent, denk ik dat ik je een heel bijzondere prijs kan aanbieden 
voor enig artikel dat je zou willen hebben.’

‘Dank u wel,’ zei Brian, ‘maar ik geloof eigenlijk niet dat ik 
in zo’n winkel als deze iets zou kunnen kopen. Ik krijg vrijdag 
pas mijn zakgeld en…’ Weifelend keek hij weer naar de glazen 
vitrines. ‘Nou ja, het ziet er niet naar uit dat u al op voorraad bent.’

Gaunt glimlachte. Hij had scheve tanden en die zagen er in het 
zwakke licht tamelijk geel uit, maar voor Brian was zijn glimlach 
niettemin geheel en al smetteloos. Opnieuw voelde hij zich bijna 
gedwongen zelf te glimlachen. ‘Nee,’ zei Leland Gaunt, ‘nee, dat 
ben ik niet. Het grootste deel van mijn voorraad, zoals je het 
noemde, komt in de loop van de avond. Maar ik heb toch wel 
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een paar interessante artikelen. Kijk maar eens rond, jongeheer 
Rusk. Ik zou graag je mening horen, als dat alles is… en ik stel me 
voor dat je een moeder hebt, nietwaar? Natuurlijk heb je die. Zo’n 
beschaafde jongeman als jij is beslist geen wees. Heb ik gelijk?’

Brian knikte. Hij glimlachte nog steeds. ‘Ja. Ze is nu thuis.’ 
Hij kreeg een ingeving. ‘Wilt u dat ik haar ga halen?’ Maar het 
voorstel was nog niet over zijn lippen of hij had er al spijt van. 
Hij wilde zijn moeder helemaal niet halen. Morgen zou Leland 
Gaunt van de hele stad zijn. Morgen zouden zijn moeder en Myra 
Evans hem van onder tot boven komen besnuffelen, net als alle 
andere dames van Castle Rock. Brian nam aan dat meneer Gaunt 
tegen het einde van de maand niet meer zo vreemd en anders zou 
lijken – wat zei hij, misschien tegen het einde van de wéék al niet 
meer – maar nu was dat nog wel zo, nu was hij van Brian Rusk 
en van niemand anders, en zo wilde Brian het houden.

Daarom was hij blij toen meneer Gaunt een hand opstak (de 
vingers waren heel erg smal en heel erg lang en Brian merkte op 
dat de wijs- en middelvinger precies even lang waren) en zijn 
hoofd schudde. ‘Helemaal niet,’ zei hij. ‘Dat is precies wat ik 
niet wil. Ze zou ongetwijfeld een vriendin willen meebrengen, 
denk je niet?’

‘Ja,’ zei Brian, denkend aan Myra.
‘Misschien wel twéé vriendinnen, of drie. Nee, dit is beter, 

Brian… Mag ik Brian zeggen?’
‘Natuurlijk,’ zei Brian, geamuseerd.
‘Dank je. En zeg tegen mij maar meneer Gaunt, aangezien ik 

de nestor ben, hoewel niet noodzakelijk respectabeler… Akkoord?’
‘Goed.’ Brian wist niet precies wat meneer Gaunt bedoelde met 

nestor en respectabel, maar alleen die stém was al verrukkelijk om 
naar te luisteren. En die ogen waren helemaal bijzonder – Brian 
kon zijn blik er nauwelijks van afhouden.

‘Ja, dit is veel beter.’ Meneer Gaunt wreef zijn lange handen 
tegen elkaar, wat een sissend geluid maakte. Dat was iets waar 
Brian nou niet zo dol op was: als meneer Gaunt zo in zijn handen 
wreef, klonk het net als een geschrokken slang die elk moment 
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kan bijten. ‘Je hoeft het alleen maar tegen je moeder te zeggen, 
misschien laat je haar zelfs wel zien wat je hebt gekocht, als het 
daarvan komt…’ Brian overwoog tegen meneer Gaunt te zeggen 
dat hij in totaal eenennegentig cent op zak had, maar het leek 
hem beter van niet.

‘… dan zal zij het aan haar vriendinnen vertellen en die weer 
aan hun vriendinnen. Begrijp je wel, Brian? Jij zult een betere 
reclame voor me zijn dan het weekblad hier ooit kan hópen! Ik 
zou er niet beter van worden als ik je huurde om als sandwichman 
door de straten te lopen!’

‘Als u het zegt,’ beaamde Brian. Hij had geen idee wat een 
sandwichman was, maar het leek hem helemaal geen figuur die 
hij ooit zelf op straat zou willen spelen. ‘Het lijkt me eigenlijk 
wel leuk om eens rond te kijken.’ Voor zover er dan iets te zien valt, 
dacht hij, maar hij was te beleefd om dat eraan toe te voegen.

‘Ga dan gerust je gang!’ zei meneer Gaunt, naar de kasten 
gebarend. Brian zag dat hij een lange roodfluwelen kamerjas 
droeg, zoals hij zich voorstelde bij Sherlock Holmes in de ver-
halen die hij had gelezen. Het was een mooi gezicht. ‘Wees mijn 
gast, Brian!’

Brian liep langzaam naar de vitrine die het dichtst bij de deur 
stond. Hij keek over zijn schouder in de verwachting dat meneer 
Gaunt vlak achter hem zou zijn, maar Gaunt stond nog steeds 
bij de deur en keek naar hem met een droog lachje. Het was net 
of hij Brians gedachten kon lezen en had ontdekt dat de jongen 
het erg vervelend zou vinden als een winkelier hem op zijn vin-
gers zou kijken terwijl hij de uitgestalde waren opnam. Brian 
veronderstelde dat de meeste winkeliers bang waren dat je iets 
zou breken of gappen, of allebei.

‘Neem de tijd,’ zei meneer Gaunt. ‘Winkelen is pas plezierig 
als je er de tijd voor neemt, Brian, en anders is het een plaag voor 
de mens.’

‘Komt u misschien uit Engeland?’ vroeg Brian, nieuwsgierig 
geworden door het plechtige taalgebruik van meneer Gaunt. 
Het deed hem denken aan de oude baas die Masterpiece Theatre 
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introduceerde, een programma waar zijn moeder weleens naar 
keek als het volgens de gids over de liefde ging.

‘Ik,’ zei Gaunt, ‘kom uit Akron.’
‘Ligt dat in Engeland?’
‘Dat ligt in Ohio,’ zei Leland Gaunt ernstig, en daarna ont-

blootte hij zijn sterke, onregelmatige tanden in een zonnige lach.
Brian vond het grappig, net zoals hij sommige opmerkingen 

in Cheers en andere televisieshows grappig vond. Eigenlijk gaf 
álles hem het gevoel dat hij in een show verzeild was geraakt, een 
programma dat een tikkeltje geheimzinnig was, maar niet echt 
bedreigend. Hij barstte in lachen uit.

Even was hij bang dat meneer Gaunt hem onbeleefd zou vin-
den (misschien doordat zijn moeder hem altijd onbeleefdheid 
verweet, met als gevolg dat Brian was gaan geloven dat hij in een 
reusachtig en bijna onzichtbaar spinnenweb van sociale omgangs-
vormen leefde) tot de lange man met hem meedeed. Ze lachten 
samen en alles bij elkaar kon Brian zich geen middag herinneren 
die zo fijn was als deze begon te worden.

‘Ga maar kijken,’ zei meneer Gaunt, met zijn hand zwaaiend. 
‘We zullen een andere keer wel verhalen uitwisselen, Brian.’

En Brian keek. Er lagen maar vijf voorwerpen in de grootste 
glazen kast, hoewel die ruimte kon bieden aan wel twintig of 
dertig andere. Een ervan was een pijp. Een ander was een foto 
van Elvis Presley in zijn witte glitterpak met de tijger op de rug 
en een rode sjaal. De King (zo noemde zijn moeder hem altijd) 
hield een microfoon voor zijn getuite lippen. Het derde voorwerp 
was een polaroidcamera. Het vierde was een gepolijst stuk steen 
met in het midden een holte vol kristalvormen, die in het licht 
van de plafondspot prachtig blonken en flonkerden. Het vijfde 
was een houtspaan, ongeveer even lang en dik als een van Brians 
wijsvingers.

Hij wees naar de kristallen. ‘Dat is toch een geode?’
‘Je bent een heel erudiete jongeman, Brian. Dat is precies wat 

het is. Ik heb bordjes die bij de artikelen horen, maar die zijn nog 
niet uitgepakt – net als het grootste deel van de voorraad. Ik zal 
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me het vuur uit de sloffen moeten lopen als ik morgen klaar wil 
zijn voor de opening.’ Maar hij klonk niet in het minst bekom-
merd en leek volmaakt bereid te blijven waar hij was.

‘Wat is dat?’ vroeg Brian, naar de spaander wijzend. Hij bedacht 
dat het wel erg rare spullen waren voor een winkel in een klein 
stadje. Hij was vanaf het begin sterk tot Leland Gaunt aangetrok-
ken, maar als die alleen maar zulke dingen als deze wilde verkopen, 
dacht Brian niet dat hij erg lang in Castle Rock zaken zou doen. 
Als je pijpen en foto’s van de King en houtsplinters en zo wilde 
verkopen, moest je in New York een zaak beginnen… dat had hij 
tenminste geleerd uit de films die hij had gezien.

‘Ha!’ zei meneer Gaunt. ‘Dát is een interessant artikel! Ik zal 
het eens laten zien!’

Hij kwam naar de vitrine, ging aan de andere kant staan en 
haalde een grote bos sleutels uit zijn zak, waarvan hij er een bijna 
zonder te kijken uitkoos. Hij opende de kast en nam de spaander 
er behoedzaam uit. ‘Hou je hand op, Brian.’

‘Jee, ik weet het niet,’ zei Brian. Als inwoner van een staat met 
toerisme als een belangrijke bron van inkomsten, had hij in zijn 
tijd in souvenirwinkels heel veel bordjes gezien met dit kleine 
rijmpje erop: Mooi om te zien en leuk om aan te halen, maar wie mij 
breekt, moet mij betalen. Hij kon zich de ontstelde reactie van zijn 
moeder voorstellen als hij de splinter of wat het ook was kapot 
maakte en meneer Gaunt, niet meer zo aardig, vertelde dat hij 
vijfhonderd dollar kostte.

‘Waarom toch niet?’ vroeg meneer Gaunt met opgetrokken 
wenkbrauwen – hoewel hij er eigenlijk maar één had: een bor-
stelige wenkbrauw die in een ononderbroken dubbele golf boven 
zijn neus groeide.

‘Nou, ik ben nogal onhandig.’
‘Onzin,’ antwoordde meneer Gaunt. ‘Ik weet echt wel hoe 

onhandige jongens eruitzien. Daar hoor jij beslist niet bij.’ Hij 
liet de spaander in Brians hand vallen. Brian keek met lichte 
verbazing naar het voorwerp: hij wist zelf niet dat hij zijn hand 
had geopend totdat hij de splinter daar zag liggen.
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Het voelde trouwens helemaal niet aan als een stukje hout, 
eerder als…

‘Het lijkt wel steen,’ zei hij weifelend. Hij sloeg zijn ogen op 
en keek naar meneer Gaunt.

‘Hout én steen tegelijk,’ zei meneer Gaunt. ‘Het is versteend 
hout.’

‘Versteend,’ zei Brian gefascineerd. Hij keek onderzoekend 
naar het voorwerp en streek met een vinger langs de zijkant. Het 
oppervlak was glad en tegelijkertijd oneffen. Op de een of andere 
manier voelde het niet helemaal prettig aan. ‘Dan is het zeker oud.’

‘Meer dan tweeduizend jaar oud,’ beaamde meneer Gaunt ernstig.
‘Jeetje!’ zei Brian. Hij maakte een sprongetje en liet bijna de 

spaander vallen. Hij balde zijn hand eromheen om hem niet op 
de grond te laten vallen… en onmiddellijk werd hij bevangen 
door een gevoel van verwarring en desoriëntatie. Hij voelde zich 
plotseling… Wat? Duizelig? Nee, niet duizelig, maar alsof hij 
ver weg was. Alsof een deel van hem uit zijn lichaam was getild 
en weggevoerd.

Hij zag dat meneer Gaunt oplettend en geamuseerd naar hem 
keek en diens ogen leken plotseling zo groot als schoteltjes te 
worden. Toch was dit gevoel van desoriëntatie niet beangstigend 
– het was tamelijk opwindend en in elk geval prettiger dan de 
aanraking van het gladde hout met zijn tastende wijsvinger.

‘Doe je ogen eens dicht,’ zei meneer Gaunt uitnodigend. ‘Doe 
je ogen dicht, Brian, en vertel me wat je voelt!’

Brian sloot zijn ogen en bleef daar een ogenblik staan zonder 
zich te bewegen, zijn rechterarm naar voren gestoken met aan het 
eind de spaander in zijn gebalde vuist. Hij zag niet dat meneer 
Gaunt even zijn grote kromme tanden liet zien toen hij als een 
hond zijn bovenlip optrok in wat een uitdrukking van plezier 
of verwachting had kunnen zijn. Vaag meende hij iets te voelen 
bewegen, de beweging van een kurkentrekker. Een geluid, snel en 
licht: dadam… dadam… dadam. Hij kende dat geluid. Het was…

‘Een boot!’ riep hij opgetogen uit, zonder zijn ogen te openen. 
‘Het is net of ik op een boot ben!’
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