
…Min  en …
In het witte licht dat door het raam naar binnen viel, tuur-
de ze met toegeknepen ogen naar de thermometer. Buiten
in de motregen verrezen de wolkenkrabbers van Co-Op Ci-
ty als de grijze torens van een gevangenis. Aan de drooglij-
nen beneden op de binnenplaats klapperde versleten was-
goed. Ratten en dikke zwerfkatten scharrelden rond tussen
het afval.
Ze keek naar haar man. Hij zat aan tafel en staarde ge-
concentreerd maar zonder emotie naar de Free-Vee. Al we-
ken had hij zo zitten kijken, wat niets voor hem was. Hij
haatte het ding. Iedere flat die eigendom was van de Ont-
wikkelingsmaatschappij had er weliswaar een, zoals de wet
voorschreef, maar het was nog niet verboden de knop om
te draaien. De in  ingediende Verplicht-Profijtwet had
de vereiste tweederde meerderheid net niet gehaald. Ze ke-
ken nooit, maar sinds Cathy ziek was geworden, had hij be-
langstelling voor de lottoshows. Het vervulde haar met
angst.
Door het opdringerige geschreeuw van de nieuwslezer heen,
die ieder half uur het laatste nieuws van commentaar voor-
zag, hoorde ze Cathy’s onophoudelijke gehuil, grieperig en
hees.
‘Hoeveel heeft ze?’ vroeg Richards.
‘Valt wel mee.’
‘Draai er niet omheen.’
‘Veertig graden.’
Hij sloeg met zijn beide vuisten op de tafel. Een plastic
schaaltje sprong op en kwam kletterend neer.
‘Luister, we halen de dokter erbij. Maak je niet zo bezorgd.
Toe nou…’ Wanhopig probeerde ze zijn aandacht vast te
houden, maar hij had zich omgedraaid en keek weer naar
de Free-Vee. Het nieuws had plaatsgemaakt voor een quiz.
Het was niet zo’n grote show, maar een goedkoop mid-
dagprogramma getiteld Tredmolen om Dollars. Daar na-
men ze alleen chronische hart-, lever- of longpatiënten voor,
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met af en toe een kreupele. Voor de gein. Iedere minuut die
een deelnemer in de molen volmaakte (waarbij hij voort-
durend moest doorpraten tegen de spelleider) leverde tien
dollar op. Om de twee minuten stelde de spelleider een Bo-
nusvraag voor vijftig dollar in de eigen categorie van de
deelnemer (deze keer een hartpatiënt uit Hackensack, die
uitblonk in Amerikaanse geschiedenis). Als hij de vraag
miste, duizelig, buiten adem en met een hart dat als een idi-
oot tekeerging, werd er vijftig dollar van zijn score afge-
trokken en voerde men de snelheid van het rad op.
‘We verzinnen wel iets, Ben. Heus. Ik… ik ga wel weer…’
‘Je gaat wel weer wát.’ Hij keek haar dreigend aan. ‘De
straat op? Die tijd is voorbij, Sheila. Ze moet naar een ech-
te dokter. Niet zo’n wijkzuster met vuile handen en een
dranklucht. Ik zal ervoor zorgen dat ze het beste krijgt.’
Hij liep de kamer door terwijl hij gebiologeerd bleef kijken
naar de Free-Vee die aan de afgebladderde muur boven het
aanrecht hing. Met een zorgelijk gebaar pakte hij zijn spij-
kerjack van de kapstok en trok het aan.
‘Nee! Nee Ben, ik vind het niet goed. Je gaat niet naar…’
‘Waarom niet? Als het misgaat, krijg jij als hoofd van een
vaderloos gezin tenminste wat oude dollars. Het zal op z’n
minst genoeg zijn om haar erdoorheen te helpen.’
Ze was nooit een echt aantrekkelijke vrouw geweest, en
sinds hij geen werk meer had, was ze broodmager gewor-
den. Maar nu zag ze er prachtig uit, wilskrachtig.
‘Die zou ik nooit aannemen. Ik ga nog liever plat voor een
paar dollar zodat ze hun bloedgeld kunnen houden. Moet
ik mijn man soms voor een grijpstuiver verraden?’ Hij was
koppig en maakte het haar moeilijk omdat hij zich vast-
klampte aan iets ondefinieerbaar eigens. Het maakte hem
uniek en het Netwerk speelde daar meedogenloos op in. Hij
was een in de tijd verdwaalde dinosaurus. Niet echt ge-
vaarlijk, maar toch uitgestoten en bijna een bezienswaar-
digheid. Een dwerg omringd door reuzen.
‘En als ze haar van de armen begraven?’ Hij gebaarde naar
de slaapkamer. ‘Vind je dat soms leuk?’
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Ze kon er niets anders tegen inbrengen dan een machteloos
gevoel van verdriet.
Haar gezicht betrok en tranen rolden over haar wangen.
‘Ben, dit is precies wat ze willen van mensen zoals wij, zo-
als jij…’
‘Misschien kiezen ze mij niet,’ zei hij, terwijl hij de deur
opendeed. ‘Misschien kom ik niet eens in aanmerking.’
‘Ze zullen je afmaken als je ernaartoe gaat. En dan zit ik er
hier naar te kijken. Wil je dát soms, met haar hiernaast in
de slaapkamer?’ Ze klonk onsamenhangend door haar tra-
nen heen.
‘Ik wil niet dat ze doodgaat.’ Hij probeerde de deur achter
zich dicht te doen, maar ze belette het hem met haar li-
chaam.
‘Wil je me niet op z’n minst een kus geven?’
Hij kuste haar. Verderop in de gang opende mevrouw Jen-
ner haar deur en gluurde naar buiten. Een bedwelmende
geur van stoofvlees en wittekool zweefde hem tegemoet en
deed hem watertanden. Mevrouw Jenner verdiende goed;
ze werkte bij een drogisterij in de buurt en had een zesde
zintuig voor mensen met een valse identiteitskaart.
‘Neem je het geld aan?’ vroeg Richards. ‘En zul je geen
stomme dingen doen?’
‘Natuurlijk neem ik het aan,’ fluisterde ze, ‘dat weet je best.’
Hij drukte haar onhandig tegen zich aan, draaide zich
stuurs om en liep met een paar treden tegelijk de steile,
slecht verlichte trap af.
Zacht snikkend stond ze in de gang, tot ze vijf verdiepin-
gen lager de deur met een holle klap hoorde dichtslaan.
Toen pas drukte ze haar schort tegen haar gezicht, Cathy’s
thermometer nog steeds vastgeklemd in haar hand.
Mevrouw Jenner schuifelde op haar toe en trok aan het
schort. ‘Liefje,’ fluisterde ze, ‘ik kan wel wat penicilline krij-
gen op de zwarte markt, dus als je je geld krijgt… het is heel
goedkoop… goeie kwaliteit…’
‘Ga weg!’ Sheila schreeuwde het uit.
Mevrouw Jenner deinsde achteruit, waarbij ze onwillekeu-



14101a-v8-135x210_Vlucht naar de top  24-4-17  22:38  Pagina 7



rig haar bovenlip optrok en de zwarte stompjes van haar
gebit ontblootte. ‘Ik wou alleen maar helpen,’ mompelde
ze en haastte zich terug naar haar kamer.
Achter de dunne plastihouten wand was Cathy’s gehuil nog
steeds hoorbaar. Daar bovenuit klonk het geblèr en getoe-
ter van mevrouw Jenners Free-Vee. De deelnemer aan Tred-
molen om Dollars had zojuist een Bonusvraag gemist en te-
gelijkertijd een hartaanval gekregen. Onder luid applaus
van het publiek werd hij op een rubber draagbaar afge-
voerd.
Mevrouw Jenner schreef Sheila’s naam in haar agenda,
waarbij ze nu en dan haar bovenlip optrok. ‘Wacht maar,’
zei ze voor zich uit. ‘Wacht jij maar es af, kakmadam.’
Met een venijnige klap sloeg ze haar agenda dicht en maak-
te het zich gemakkelijk voor de volgende quiz.

…Min  en …
De motregen was overgegaan in een gestaag neerstromende
regen toen Richards buiten kwam. De grote Rook-Dokes-
reclamethermometer wees tien graden aan (De juiste tem-
peratuur om een Dokes op te steken – ‘High’ tot het kook-
punt). In hun flat zou het nu vijftien graden zijn. En Cathy
had griep.
Over het gescheurde en geschilferde beton van de straat trip-
pelde een rat, lui en afzichtelijk. Aan de overkant, op door-
gezakte assen, stond het oude en verroeste karkas van een
Humber uit . Hoewel het volledig was gesloopt, had
de politie niet de moeite genomen het weg te slepen. Die pa-
trouilleerde haast niet meer ten zuiden van het Kanaal. Co-
Op City werd omringd door buitenwijken met verlaten win-
kels, parkeerterreinen en speelplaatsen, waar ratten vrij spel
hadden. Hier werd de wet voorgeschreven door motorgangs
en al die verhalen over de onverschrokken wijkagenten van
de Zuidelijke Wijk waren gelul. De straten waren spook-
achtig stil. Als je ergens heen moest nam je de pneumobus
of je droeg een gaspistool bij je.
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Hij liep snel, zonder om zich heen te kijken en zonder er-
gens aan te denken. Er hing een dikke zwavelwalm in de
lucht. Vier motorrijders scheurden voorbij en er werd een
stuk asfalt naar hem gegooid. Richards kon het moeiteloos
ontwijken. De rook van twee passerende pneumobussen
sloeg om hem heen. Hij liet ze doorrijden. De twintig dol-
lar van de bijstand (oude dollars) waren op. Hij had geen
geld voor een ritje. De armoe straalde kennelijk van hem
af, want hij werd niet één keer lastig gevallen.
Wolkenkrabbers, al of niet in aanbouw, met kettingen ver-
stevigde hekken, parkeerterreinen met leeggeroofde auto’s,
op het wegdek gekalkte gore taal die door de regen nau-
welijks meer te lezen was. Ingegooide ramen, ratten, natte
vuilniszakken waarvan de inhoud verspreid lag op de stoep
en in de goot. Hakerig geschreven graffiti op vervallen mu-
ren:       .    
,    ,    , -
   , , ,    . De
oude natriumlampen uit de jaren zeventig waren met ste-
nen en stukken asfalt kapotgegooid. Geen technico zou ze
in deze buurt repareren. Die laten zich betalen in Nieuwe
Kredietdollars. Technico’s blijven in de nieuwe wijk. De
nieuwe wijk is te gek, weet je wel. Alles is stil, op het langs-
zoemende geluid van de pneumobussen na. En de weer-
kaatsende voetstappen van Richards. Dit slagveld komt al-
leen ’s nachts tot leven. Overdag heerst er een verlaten,
grijze stilte waarin niets beweegt behalve katten, ratten en
dikke witte maden die in het afval krioelen. Alles stinkt naar
verrotting in dit fantastische jaar . De Free-Vee-kabels
liggen veilig onder de grond en alleen een gek of een terro-
rist zou het in zijn hoofd halen ze te vernielen. Van Free-
Vee worden dromen gemaakt; het is het dagelijks brood.
Voor een plak Frisco Push betaal je twintig oude dollars,
heroïne kost twaalf, maar op Free-Vee kan je gratis kicken.
Verderop, aan de overkant van het Kanaal, draait hij vie-
rentwintig uur per dag, de droommachine… maar wel op
nieuwe dollars en alleen mensen met een baan hebben die.
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Ten zuiden van het Kanaal, in Co-Op City, wonen vier mil-
joen anderen en het merendeel is werkloos.
Richards heeft nu zo’n vijf kilometer gelopen en de schaar-
se drank- en sigarettenwinkels, aanvankelijk zwaar gebar-
ricadeerd, nemen in aantal toe. Dan komen de sexhuizen (!!
 Live Acts – tel ze, !!), de lommerds, de bloedpaleizen.
Op iedere straathoek zie je vetkuiven op motoren terwijl de
goten bezaaid zijn met peuken. Ben je rijk, rook je Dokes.
Hij naderde de wolkenkrabbers, die hoog en schoon opre-
zen. De hoogste was die van het Netwerk-Quiz-gebouw dat
uit honderd verdiepingen bestond, waarvan de hoogste in
de smog verdwenen. Hij liep nog anderhalve kilometer zon-
der het gebouw uit het oog te verliezen. Nu kwamen de chi-
quere filmtheaters en de sigarettenwinkels zonder rolluiken
(hier stonden echter huursmerissen voor de deur met een
elektrische knuppel aan hun riem). Op iedere hoek een ge-
meenteagent. Het VolksFonteinpark: Toegang ct. Kin-
deren speelden er op kunststoftegels achter gaashekken, in
het oog gehouden door hun modieus geklede moeders. Aan
weerszijden van het toegangshek een agent. Een vage, aan-
doenlijke glimp van de fontein.
Hij bereikte de overkant van het Kanaal.
Naarmate hij dichterbij kwam, groeide het Quiz-gebouw
tot haast lachwekkende proporties met zijn hoge, onper-
soonlijke kantoorramen en gepolijst natuursteen.
Hij werd in de gaten gehouden door de agenten. Als hij bleef
rondhangen, zouden ze hem bevel geven door te lopen. Ge-
kleed in flodderige kleren en met een bloempothoofd en hol-
le ogen had je in de nieuwe wijk maar één doel. Dat was de
Quiz.
De audities begonnen pas om twaalf uur. Ben Richards
sloot zich aan bij de rij, bijna in de schaduw van het Quiz-
gebouw, hoewel dat twee kilometer verderop stond. Als een
eindeloze slang strekte de rij gegadigden zich voor hem uit.
Al gauw sloten anderen zich aan, daarbij nauwlettend gade-
geslagen door de agenten, hun hand op hun pistool of knup-
pel. Ze grijnsden bot en minachtend.
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‘Vind je ook niet dat die d’r een beetje halfgaar uitziet,
Frank? Ik vin’ van wel.’
‘Verderop vroeg een goser of ie ergens naar de wc kon. Be-
grijp jij dat nou?’
‘Stomme klootzakken hebben geeneens…’
‘Ze vermoorden hun moeder nog voor…’
‘Stonk alsof ie in geen weken een…’
‘Niks maffers als een stelletje mongolen als je mij…’
En zo schuifelden ze doelloos heen en weer, hun hoofd ge-
bogen tegen de regen, tot er eindelijk beweging kwam in de
rij.

…Min  en …
Het was al over vieren toen Ben Richards het hoofdloket be-
reikte, waar hij werd doorverwezen naar Balie  (Q-R). De
vrouw bij de ratelende ponsmachine zag er vermoeid, wreed
en onpersoonlijk uit. Ze keek hem aan, maar zag hem niet.
‘Naam, achternaam, voornaam.’
‘Richards, Benjamin Stuart.’
Haar vingers vlogen over de toetsen. Klik-klik-klik deed de
machine.
‘Leeftijd-lengte-gewicht.’
‘Achtentwintig, één vijfentachtig, vijfenzeventig kilo.’
Klik-klik-klik.
‘Uitslag van de Weschler IQ-test, als je die weet. En hoe
oud was je toen?’
‘Honderdzesentwintig. Ik was veertien.’
Klik-klik-klik.
De reusachtige hal was een galmende, weerkaatsende graf-
kelder van geluid. Vragen en antwoorden klonken over en
weer. Mensen huilden als ze werden weggestuurd.
Sommigen werden er zelfs uitgegooid. Hier en daar klon-
ken rauwe, protesterende stemmen. Af en toe een gil. Vra-
gen. Steeds maar weer vragen.
‘Laatst bezochte school?’
‘Handelsschool.’
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‘Afgemaakt?’
‘Nee.’
‘Hoeveel jaar, en hoe oud ging je eraf?’
‘Twee jaar. Op m’n zestiende.’
‘Reden van vertrek?’
‘Ik ging trouwen.’
Klik-klik-klik.
‘Naam en leeftijd van eventuele echtgenote.’
‘Sheila Catherine Richards, zesentwintig.’
‘Namen en leeftijden van eventuele kinderen.’
‘Catherine Sarah Richards, anderhalf.’
Klik-klik-klik.
‘Laatste vraag, en je hoeft niet te liegen, daar komen ze bij
de medische controle toch wel achter en dan word je alsnog
afgewezen. Heb je ooit heroïne gebruikt, of het synthetisch-
amfetamine hallucinogeen genaamd San Francisco Push?’
‘Nee.’
Klik.
Ze gaf hem het plastic kaartje dat uit de machine was ge-
sprongen. ‘Niet verliezen, lange. Anders kun je volgende
week van voren af aan beginnen.’ Eindelijk keek ze hem
aan en zag zijn gezicht, zijn boze ogen en zijn slanke li-
chaam. Zag er niet slecht uit. Had tenminste iets intelligents.
Goed gebouwd.
Plotseling nam ze zijn kaart terug en knipte er de rechter-
bovenkant af, zodat hij er wat gehavend uitzag.
‘Wat betekent dat?’
‘Laat maar. Dat vertellen ze je later wel. Misschien.’ Ze wees
over zijn schouder in de richting van de rij liften aan het
eind van de gang. Tientallen mannen die net van de loket-
ten kwamen, werden daar tegengehouden om hun identi-
teitskaart te tonen. Daarna mochten ze doorlopen. Ri-
chards zag hoe een trillende, bleke pushjunk door een agent
werd aangehouden en weggevoerd. De junk begon te hui-
len. Maar hij ging.
‘Een harde wereld, lange,’ zei de vrouw achter de balie zon-
der medeleven. ‘Loop maar door.’
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Richards liep door. Achter hem begon het hele verhaal al-
weer opnieuw.

…Min  en …
Aan het begin van de gang voorbij de loketten voelde hij
een harde, eeltige hand op zijn schouder. ‘Je kaart, maat.’
Richards toonde hem. De agent ontspande met iets van te-
leurstelling op zijn gezicht.
‘Je stuurt ze graag terug, hè?’ vroeg Richards. ‘Dat vind je
wel lekker, of niet?’
‘Wil je dat ik je eruit flikker, klootzak?’
Richards liep hem voorbij zonder dat de agent aanstalten
maakte.
Halverwege de gang stond hij stil en keek om. ‘Hé! Smeris!’
De agent keek hem vechtlustig aan.
‘Heb je een gezin? Misschien ben jij volgende week aan de
beurt!’
‘Doorlopen!’ schreeuwde de agent woedend.
Lachend liep Richards door.
Bij de liften stond een rij van ongeveer twintig gegadigden.
Richards toonde zijn kaart aan een van de dienstdoende
agenten en deze keek hem onderzoekend aan.
‘De grote jongen aan het uithangen, knul?’
‘Heel groot ja,’ zei Richards en glimlachte.
De agent gaf hem zijn kaart terug. ‘Ze krijgen je wel klein.
Zou je nog zoveel praatjes hebben met een paar gaten in je
kop, knul?’
‘Ongeveer evenveel als jij zonder dat pistool aan je riem als
je zit te schijten,’ zei Richards, nog steeds glimlachend.
‘Wou je ’t proberen?’
Even dacht hij, dat de agent naar hem zou uithalen. ‘Ze
krijgen je wel,’ zei de agent. ‘Ze laten je op je knieën krui-
pen voor ze je afmaken.’
Arrogant liep hij op drie nieuwe slachtoffers af en vroeg
naar hun kaarten.
De man die voor Richards stond draaide zich om. Hij had
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krullend haar en een nerveuze, ongelukkige uitdrukking op
zijn gezicht. ‘Je kunt ze beter niet tegen je krijgen. Ze ver-
tellen het aan elkaar door.’
‘Meen je dat nou?’ zei Richards, hem vriendelijk aankij-
kend.
De man keerde zich weer om.
Opeens gingen de liftdeuren open. Een zwarte agent met
een enorme buik hield de rij bedieningsknoppen in de ga-
ten. In een kogelvrij hokje achter in de lift zat een andere
agent een -D-sexblaadje te lezen. Een afgezaagd geweer
stond tussen zijn knieën. Binnen bereik lag een rijtje patro-
nen.
‘Doorlopen naar achteren!’ riep de dikke agent met verveeld
gezag. ‘Doorlopen naar achteren! Doorlopen naar achteren!’
Ze drongen samen tot achterin, waar ademhalen haast on-
mogelijk was. Richards voelde zich ingesloten door triest
vlees. Ze gingen naar de eerste verdieping. Daar klikten de
deuren open en Richards, die een hoofd groter was dan de
rest, zag een enorme wachtkamer met stoelen rond een gi-
gantisch Free-Vee-scherm. Ergens in een hoek stond een
grote asbak.
‘Uitstappen! Uitstappen! Links uw identiteitskaart tonen!’
Ze verlieten de lift en hielden hun kaart op voor het on-
persoonlijke oog van een camera. Drie agenten stonden in
de buurt. Bij een tiental kaarten klonk een zoemer en de ei-
genaars werden uit de rij gehaald en afgevoerd.
Richards liet zijn kaart zien en mocht doorlopen. Hij ging
naar de sigarettenautomaat, trok een pakje Blams en zocht
een stoel zo ver mogelijk bij de Free-Vee vandaan. Toen hij
een sigaret opstak en inhaleerde, moest hij hoesten. Het was
alweer een paar maanden geleden sinds hij had gerookt.

…Min  en …
Bijna meteen werden de A’s afgeroepen voor de medische
controle. Een man of twintig stonden op en liepen naar de
deur achter de Free-Vee. Boven de deur hing een bordje:
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  . Een pijl onder dit opschrift wees naar de
deur. Het merendeel van de Quiz-deelnemers was zo’n beet-
je analfabeet.
Ieder kwartier namen ze een nieuwe letter. Om ongeveer vijf
uur was Ben Richards gaan zitten, dus hij schatte tegen
kwart voor negen aan de beurt te zijn. Hij wilde dat hij een
boek had meegebracht, maar achteraf was het misschien be-
ter zo. Je was al gauw verdacht als je een boek bij je had,
vooral wanneer je van over het Kanaal kwam. Sexblaadjes
vielen minder op.
Rusteloos keek hij naar de nieuwsuitzending van zes uur
(de gevechten in Ecuador waren heviger, in India waren
nieuwe kannibaalopstanden uitgebroken en de Detroit Ti-
gers hadden de Harding Catamounts met - ingemaakt)
en toen om halfzeven de eerste grote quiz begon, liep hij
even rusteloos naar het raam en staarde naar buiten. Sinds
hij zijn besluit had genomen, had hij geen zin meer om die
spelletjes te volgen. De meeste anderen zaten echter met
weerzinwekkende fascinatie te kijken naar Pief Paf Poef.
Wellicht was het volgende week hun beurt.
Buiten in de schemering bloedde de dag langzaam dood.
Boven het raam van de eerste etage raasden de treinen van
de monorail voorbij, terwijl hun felle schijnwerpers de grij-
ze lucht afzochten. Beneden op straat waren groepjes man-
nen en vrouwen (de meeste natuurlijk technico’s of kan-
toorbedienden van het Netwerk), zoals iedere avond aan
hun jacht op vermaak begonnen. Op de hoek aan de over-
kant van de straat stond een erkende pusher met zijn han-
del te leuren. Een man met een mokkeltje in bont aan ie-
dere arm liep hem voorbij; het trio moest ergens om lachen.
Plotseling overviel hem een golf van heimwee naar Sheila
en Cathy en hij wilde dat hij ze kon bellen. Hij nam aan dat
het niet was toegestaan. Natuurlijk zou hij ermee kunnen
ophouden, zoals verscheidene mannen al hadden gedaan.
Die waren de zaal doorgelopen, vaag grijnzend om niets,
op weg naar de deur met het bordje   . Zou
hij ook weggaan, terug naar de flat waar Cathy gloeiend
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van koorts in haar kamertje lag? Nee, dat kon niet. Het kon
gewoon niet.
Nog even bleef hij bij het raam staan, toen ging hij weer zit-
ten. Er was een nieuwe quiz begonnen, Graaf uw Graf.
De man naast Richards zat zenuwachtig in zijn arm te knij-
pen. ‘Is het waar dat ze er alleen al bij de medische test meer
dan dertig procent uitgooien?’
‘Dat weet ik niet,’ zei Richards.
‘Jezus,’ zei de man, ‘ik heb bronchitis. Dat wordt vast Tred-
molen om Dollars…’
Daar wist Richards niets op te zeggen. De ademhaling van
de man klonk als een vrachtwagen die in de verte een heu-
vel oprijdt.
‘Ik heb een gezin,’ zei de man met ingehouden wanhoop.
Richards keek quasi geïnteresseerd naar de Free-Vee.
De man hield zich voorlopig stil. Toen om halfzeven een
nieuw programma begon, hoorde Richards hem hetzelfde
verhaal tegen iemand anders afsteken.
Het was nu pikdonker buiten en Richards vroeg zich af of
het nog regende. Het leek een zeer lange avond te gaan wor-
den.

…Min  en …
Toen de letters R door de deur met de rode pijl de onder-
zoekruimte binnengingen, was het even over halftien. De
aanvankelijke opwinding en angst waren verdwenen en men
zat gespannen naar de Free-Vee te kijken. Sommigen zaten
half te slapen.
De man met de luidruchtige longen had een naam die met
een L begon en was al meer dan een uur geleden opgeroe-
pen. Richards vroeg zich af of hij het had gehaald.
De onderzoekruimte was lang en betegeld en verlicht met
tl-buizen. Met verveelde doktoren in verschillende afdelin-
gen op een rij, leek het geheel wel een lopende band.
Wie van jullie zou zich geroepen voelen mijn dochtertje te
onderzoeken? vroeg Richards zich verbitterd af.
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Ingebouwd in de muur bevond zich een cameralens waar
de gegadigden opnieuw hun kaart voor ophielden, waarna
ze halt moesten houden bij een rij kleerhangers.
Een dokter in een lange, witte laboratoriumjas en met een
klembord onder zijn arm liep naar hen toe.
‘Uitkleden,’ zei hij. ‘Kleren aan de haak hangen. Onthoud
het nummer en geef het aan de suppoost aan het eind van
de zaal. U hoeft zich geen zorgen te maken over uw bezit-
tingen. Niemand hier wil ze hebben.’
Bezittingen, die is goed, dacht Richards, terwijl hij zijn over-
hemd losknoopte. Hij had alleen een lege portefeuille met
wat foto’s van Sheila en Cathy, en een half jaar oude reke-
ning voor een gerepareerde schoenzool. Verder een sleutel-
ring met alleen de huissleutel, een babysokje waarvan hij
niet wist waarom hij het bij zich had en het pakje Blams dat
hij uit de machine had gehaald.
Hij droeg een gescheurde onderbroek, omdat Sheila erop
stond dat hij er een droeg.
Veel mannen waren echter bloot onder hun lange broek. Al
gauw waren ze allemaal naakt en anoniem, hun penis slap
tussen hun benen, als een vergeten jachtknuppel.
Iedereen had zijn kaart in de hand. Sommigen schoven met
hun voeten heen en weer, alsof de vloer koud aanvoelde,
maar dat was niet zo. In de lucht hing de vage, onbestemd
nostalgische geur van alcohol.
‘In de rij blijven,’ instrueerde de dokter met het klembord.
‘Steeds uw kaart laten zien en de aanwijzingen opvolgen.’
De rij bewoog vooruit. Richards merkte op dat bij iedere
dokter waar ze langs moesten een agent stond. Hij keek
naar de grond en wachtte af.
‘Kaart.’
Hij gaf zijn kaart. De eerste dokter noteerde zijn nummer
en zei: ‘Mond open.’ Richards gehoorzaamde, waarna zijn
tong werd neergedrukt.
De volgende dokter keek in zijn pupillen met behulp van
een klein, helder lichtstraaltje. Daarna tuurde hij in zijn
oren.
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