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Er zijn honderd redenen om ergens een hekel aan te heb-
ben. Je kunt iets gewoon niet leuk, niet lekker of niet fijn 
vinden. Het kan zijn dat je niet van de zomer houdt om-
dat het te warm is, het kan zijn dat de winter te koud is, en 
je kunt een hekel aan aardbeien hebben omdat je er al-
lergisch voor bent. Je kunt een hekel aan wollen truien 
hebben omdat ze kriebelen, of aan Duitse schlagermuziek 
omdat… nou ja dat laatste behoeft volgens mij geen uit-
leg. Eén ding is wel zeker: het leven is een stuk makkelij-
ker als je iets haat waar de meeste mensen geen al te sterke 
mening over hebben. Hoe anders is dat als je zoals ik een 
hekel hebt aan iets waar bijna iedereen gek op is. Iets waar 
hele volksstammen naar uitkijken, waar liedjes, films en 
boeken over bestaan, iets waar winkels en supermarkten 
zich maandenlang op voorbereiden.

Kerst. 
Ja, ik haat kerst. Ik haat kerst nog erger dan regen, dan 

brieven van de Belastingdienst, dan spruitjes en ja, zelfs 
nog erger dan Duitse schlagers. Iedereen heeft een dode 
boom in huis die vol hangt met lampjes, rare glazen bal-
len en andere frutsels. Alsof dat nog niet genoeg is, zien 
die bomen eruit alsof ze ondergekotst zijn door een glit-
terelfje met voedselvergiftiging.

En breek me de bek niet open over dat hele ‘vrede op 
aarde’. Uit de luidsprekers van de speelgoedwinkel waar ik 
werk schallen nu nog Sinterklaasliedjes, maar dat duurt 
niet lang meer. Over twee weken hoor ik hier de hele dag 
‘All I Want for Christmas is You’ en als ik me niet na drie 
werkdagen heb geprobeerd op te hangen aan een snoer 
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kerstlichtjes, dan hoor ik vast ‘Stille nacht’ van de Wiener 
Sängerknaben ook nog voorbijkomen. Een keer of dui-
zend.

Vroeger had ik helemaal geen hekel aan kerst. Vroeger 
was ik net als de rest van de wereld, liep ik kerstliedjes 
neuriënd over straat en vond ik de lichtjes in de stad eer-
der charmant dan dat ik er braakneigingen van kreeg. 
Kerst is pas de laatste vier jaar de ergste tijd van het jaar: 
de tijd dat ik mijn geloof in de liefde compleet verloor, en 
daar niet aan herinnerd wil worden op elke straathoek, in 
elke winkel en door elk radiostation.

De afgelopen jaren nam ik me elke keer voor om met-
een na mijn laatste werkdag onder een deken te kruipen 
en dan de 27ste weer langzaam om het hoekje te gluren. 
Toch ging het elk jaar weer mis, omdat mijn moeder me zo 
weet te bespelen dat ik ineens toch bij haar aan tafel aan 
het gourmet zit. Maar dit jaar niet! Dit jaar gaat mijn moe-
der met haar vriendin op een of andere kerstcruise. Toen 
ze me dat vertelde was ik zó opgelucht. Opeens had ik er 
weer helemaal zin in. Ben & Jerry’s, Netflix en een dik dek-
bed. Meer zou ik niet nodig hebben deze kerst. Behalve 
misschien het nummer van de dienstdoende pizzeria.

Van dat heerlijke vooruitzicht kon ik welgeteld twee 
dagen genieten. Toen ging de telefoon namelijk. En nu 
kun je wel zeggen: ‘Had hem dan gewoon niet opgeno-
men…’ Maar ja, dat is makkelijk gezegd. Misschien had ik 
het niet gedaan als ik wist wie er aan de andere kant van 
de lijn hing en met welk verzoek.

Maar ik wist het niet. En dus neem ik op.
Het blijkt Chris. Hij mag zich al een tijdje de vriend 

van mijn zusje Lexi noemen, dus ik begroet hem met: 
‘Hé, zwagertje!’



3

Hij valt meteen met de deur in huis. 
‘Ja, daar wil ik het even met je over hebben. Je moet me 

helpen, Joy!’
Mijn aandacht is meteen gewekt door de vrolijke toon 

in zijn stem, maar toch met een zorgelijk randje, alsof hij 
een heel vervelende mededeling moet doen.

‘Voor jou, altijd. Je maakt mijn zusje gelukkig, dus ver-
tel, hoe kan ik jou gelukkig maken?’

‘Luister… Lexi heeft met vrienden afgesproken voor 
kerstavond. Er moet minstens één iemand van haar fami-
lie aanwezig zijn, anders vergeeft ze het me nooit, en ik 
hoorde net dat jullie moeder op vakantie is met kerst en je 
vader andere plannen heeft, dus…’

Ik snap niet helemaal waar Chris met zijn verhaal heen 
wil, maar dan dropt hij de bom.

‘Ik wil haar die avond ten huwelijk vragen, en dat wil-
de ik het liefst doen met haar vrienden en familie erbij. 
Maar omdat geen van jullie ouders erbij kan zijn, zou ik 
heel graag willen dat jij er dan bij bent.’

Er schiet een pijnlijke steek door mijn buik als ik hem 
die woorden hoor uitspreken. Waarom moet het nou net 
nu, waarom met kerst? Goed, als het om mijn zusje gaat, 
is niets me te veel en dus zet ik mijn beste blije stem op en 
geef een acteerprestatie die – al zeg ik het zelf – een Oscar 
waard is.

‘O Chris, wat geweldig!’ krijs ik zo hard in zijn oren dat 
ze waarschijnlijk over een uur nog steeds piepen. ‘Wat su-
perleuk! Natuurlijk wil ik daarbij zijn. Zeg maar wat ik 
moet doen. Wat zal ze verrast zijn!’

Ik hoor hem diep uitademen, duidelijk opgelucht dat 
het zo makkelijk gaat.

‘Ik ben vreselijk blij dat je zo reageert. Ik had verwacht 
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dat je me de huid vol zou schelden. Ik zal je het lootje 
mailen en mail je ook hoe laat en wat je mee kunt nemen.’

Op dat moment gaat ergens achter in mijn hoofd een 
belletje rinkelen. Een lootje? Meenemen? Hij zal toch niet 
bedoelen…

WEGWEZEN. ALARM! RODE WAARSCHUWINGS-
LICHTEN!

‘Ooooooooo nee! Echt niet!’ Ik schud hard met mijn 
hoofd, alsof hij dat kan zien aan de andere kant van de 
lijn. Een lootje, dat wil zeggen dat ze zo’n vreselijk Secret 
Santa-feest gaan geven waar Lexi zo gek op is. Dat ieder-
een anoniem een cadeautje voor een ander moet kopen, 
en in dit geval betekent dat voor mij: een cadeautje kopen 
voor een wildvreemde.

‘Alsjeblíéft, zeg dat je komt. Anders zal ik het moeten 
uitstellen tot jullie moeder weer terug is. En ik wil het 
écht graag met kerst doen.’ Zijn stem klinkt zo smekend. 
Ik weet best dat hij me probeert over te halen door op 
mijn gevoel te werken. Jammer genoeg voor mij lukt het 
hem ook nog.

‘You owe me, Chris,’ verzucht ik gelaten.
‘Dat heb ik ervoor over, als het dan een geweldige her-

innering voor Lex wordt. Ik moet ophangen, ze kan elk 
moment binnenkomen en ik wil niet dat ze per ongeluk 
iets hoort. Ik mail je de info.’ Hij hangt op.

Het duurt even voor het volledig tot me doordringt 
wat Chris allemaal heeft gezegd. Mijn kleine zusje gaat 
trouwen. Als ze ja zegt natuurlijk. Sinds het huwelijk van 
mijn ouders na zoveel jaar stukliep met kerst, staat Lexi 
volgens mij niet meer zo te springen om te trouwen. Ik ga 
er maar van uit dat Chris weet wat hij doet.


