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Cloé

Zomer 2023

Cloé Guillot van de Brigade de Gendarmerie stuurde haar po-
litiebus met gillende sirene door Saint-Paul-de-Fenouillet, ge-
volgd door de ambulance die zij naar de plek van het ongeval 
moest loodsen. Aan de rand van het dorp werden ze doorgelaten 
door gendarmes die het andere verkeer tegenhielden en sloegen 
ze de smalle d7 richting Gorges de Galamus in. Van die kant 
kwamen campers, bussen en personenwagens met inzittenden 
die in alle haast uit het gebied waren geëvacueerd het dorp bin-
nen rijden onder rookwolken die de lucht verduisterden.

Over de radio hoorde Cloé de laatste informatie: het vuur 
verspreidde zich nu razendsnel over een gebied van drie kilo-
meter, de d10 die langs de kloof slingerde was eveneens af-
gesloten, de brandweerkorpsen van de departementen Aude 
en Pyrénées-Orientales waren met al hun materieel uitgerukt 
en er was versterking onderweg vanuit Perpignan. Cloé keek 
omhoog, een blushelikopter scheerde over de boomtoppen. 
Aan alle kanten klonken sirenes en er hing een stank die steeds 
sterker tot haar bus doordrong. Ze werd ingehaald door een 
brandweerwagen die een tegemoetkomende Peugeot op een 
haar na wist te ontwijken.
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De melding van het ongeluk was vlak na de eerste berichten 
over de bosbrand gekomen en in de hectiek had Cloé niet alle 
informatie gekregen. Het enige wat ze wist was dat iemand 
vlak bij de kapel van Saint-Antoine in de kloof was gevallen 
en dat er door omstanders een zoektocht was gestart. Cloé 
kende het gebied goed: vanaf de kapel, die tegen de wand van 
de kloof leek te zijn aangeplakt, liepen er steile paden verder 
naar beneden, naar de Agly, die honderd meter lager stroomde 
en waar je kon zwemmen en kajakken. Al was er van stromen 
de laatste maanden nauwelijks sprake, de rivier was net als 
vorig jaar nagenoeg drooggevallen en ook in het stuwmeer 
van Caramany stond het water op recordlaagte. Toch bleef 
dit stuk van de kloof met de bijzondere kapel een toeristische 
attractie van formaat, wat met deze brand nu juist een extra 
probleem was.

Cloé voelde windvlagen tegen haar bus duwen en wist dat 
deze windsnelheden in combinatie met de droogte en de tem-
peratuur die nu al weken rond de veertig graden schommelde 
een levensgevaarlijke cocktail waren. Overal langs de weg 
stonden borden met waarschuwingen dat open vuur verboden 
was. In deze omstandigheden kon ieder vonkje catastrofale 
gevolgen hebben en zo’n vonkje kon overal vandaan komen: 
een idioot die een kampvuurtje maakte of een barbecue aan-
stak, metaal dat over het asfalt schuurde, lenswerking door 
een weggegooide fles in de berm, of kwade opzet. In Frankrijk 
waren meerdere pyromanen actief en binnen de Gendarmerie 
nationale waren een paar jaar geleden zelfs speciale eenheden 
opgericht om ze op te sporen.

In een flits dacht Cloé aan Philippe. Ze was de afgelopen 
achttien jaar nooit echt kwaad op hem geworden, maar één 
keer was ze hem zowat naar zijn strot gevlogen. Een jaar ge-
leden had ze in de wasmand zijn spijkerbroek gevonden met 
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daarin sigaretten en een aansteker, waarna hij had opgebiecht 
dat hij met vrienden had zitten roken in het bos langs de Rue 
de la Paychère. Het was niet eens zozeer de ontdekking dat 
hij rookte als wel de plek waar hij dat had gedaan die haar 
blind van razernij had gemaakt. Als hij zijn longen per se wilde 
vergiftigen deed hij dat vanaf nu maar binnen!

Ze zag de hitte trillen boven de weg. Het zicht werd steeds 
slechter door de rook en na iedere bocht verwachtte ze een 
vlammenzee te zien, maar vooralsnog kon ze doorrijden, al 
was het stapvoets. De ambulance reed nog steeds achter haar.

Ze naderden het bistrootje. Het witte treintje dat vijf keer 
per dag toeristen van en naar het dorp vervoerde stond er 
verlaten naast. Op de parkeerplaats stonden nog twee auto’s, 
verder was hier niemand meer. Cloé bleef de weg volgen rich-
ting de kapel. De rook werd steeds dikker. Ze kwam bij het 
gedeelte waar de weg zich nog verder versmalde. Vanaf hier 
kon je maar in één richting tegelijk over de d7 rijden en onder 
normale omstandigheden stonden hier verkeersregelaars in 
gele hesjes met portofoons die je tegenhielden tot het verkeer 
vanuit de andere richting gepasseerd was.

Cloé zette haar bus stil langs de rotswand en stapte uit. Met-
een sloegen de rook en de hitte haar in het gezicht. Ze verborg 
haar neus en mond in haar arm en voor het eerst hoorde ze 
het knetteren. Ze stak de weg over naar het stenen muurtje 
dat de weg van de kloof scheidde en keek naar beneden. Daar 
stonden honderden bomen in brand. Ze zag een vlammenzee 
met rookpluimen die de hoogte in gingen, het leek of ze in de 
krater van een actieve vulkaan keek.

De ambulance was achter haar bus tot stilstand gekomen. 
Cloé gebaarde de broeders dat ze moesten blijven wachten 
en dat zij poolshoogte ging nemen. Ze probeerde de weg af 
te kijken maar zag amper iets en haar ogen prikten. Vanuit 
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haar elleboog naar zuurstof happend liep ze verder richting 
de bocht. Ze wist dat er daarna een tunnel kwam en dat aan 
de andere kant daarvan de trap begon die vanaf de weg naar 
de kapel leidde, maar al na een paar passen zag ze niets meer 
en moest ze haar ogen dichthouden omdat het anders te veel 
pijn deed. Ze besefte dat dit geen zin had en dat ze moest 
omkeren toen ze een hand voelde die haar stevig bij haar arm 
greep. Ze draaide zich om en zag door een waas de felle kleu-
ren van het uniform van een van de ambulancebroeders. Hij 
had een mondmasker en een veiligheidsbril op. Met water uit 
een knijpfles spoelde hij haar ogen uit. Hij zei iets, maar de 
wind leek een moment te draaien waardoor het vuur ineens 
bulderde, dus ze kon het niet verstaan, maar het klonk alsof 
hij tegen haar tekeerging omdat ze in haar eentje was gaan lo-
pen. Hij reikte haar een bril en een mondmasker aan en samen 
vervolgden ze hun weg.

De hitte was nu een muur geworden waar ze zich doorheen 
probeerden te duwen. Cloé keek opnieuw het ravijn in. Het 
vuur kroop aan de overkant van de kloof via de bomen en 
struiken verder omhoog.

Zij en de broeder gingen de bocht om. Een windvlaag wer-
velde de rook een paar tellen de andere kant op waardoor 
Cloé kon zien dat er een personenbus van de brandweer in 
de tunnel geparkeerd stond. Een brandweerman haastte zich 
naar hen toe.

‘Jullie moeten hier weg!’ schreeuwde hij.
‘Wij komen voor het ongeval,’ riep Cloé.
‘Ben jij nou hartstikke gek geworden! Wegwezen, jullie kun-

nen hier niets doen!’ Hij wees achter zich naar het busje. ‘Dit 
zijn de laatsten, die brengen we nu weg.’

Nu pas zag Cloé dat het busje vol mensen zat. ‘En het slacht-
offer dat in de kloof is gevallen?’ vroeg ze.
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‘We hebben iedereen die beneden aan het zoeken was daar 
weggehaald.’

‘Is het slachtoffer gevonden?’
‘Nee.’
‘Om wie gaat het?’
‘Weet ik niet.’
‘Is ’t een man of een vrouw?’
‘Ik weet het niet!’
‘Dus jullie laten diegene daar nu gewoon achter?’
De brandweerman wees naar het inferno beneden. ‘Het is de 

hel daar, je kunt geen kant op. We trekken ons terug. We gaan 
vanaf een hoger punt proberen het onder controle te krijgen.’

‘Maar jullie kunnen daar toch niet iemand laten liggen!’
‘Diegene heeft de val waarschijnlijk niet overleefd. En ik ga 

mijn mannen niet in gevaar brengen om een lijk uit het vuur 
te halen. En nu als de sodemieter weg hier!’ Hij draaide zich 
om en liep terug naar de tunnel.

Opnieuw blies de wind de rook weg die tegen de kalkwan-
den hing en even werd het zicht weer helder. Cloés aandacht 
werd direct getrokken door iemand in het busje van de brand-
weer. Diegene schreeuwde onhoorbaar en bonkte op de ruiten 
van de wagen. Cloé herkende het gezicht meteen. Ze verstijfde.

De brandweerman was ingestapt en het volgende moment 
kwam het busje in beweging.

Cloé begon te rennen. ‘Nee, wacht!’
Maar het busje reed al van haar weg, in de richting van 

Cubières-sur-Cinoble. Het gezicht met de wijd opengesperde 
mond en de ogen vol doodsangst verdween in de duisternis 
van de tunnel.

Cloé bleef midden op de weg staan maar kon amper over-
eind blijven. Rookslierten kolkten om haar heen, maar het 
draaide vooral in haar hoofd.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



20

Ze keek naar beneden en dacht nu te weten wie daar lag, 
ingesloten door de vlammen.

Wat was er gebeurd?
Haar maag keerde zich om bij de tweede vraag die bij haar 

opkwam.
Had zij dit kunnen voorkomen?
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Puck

Twee dagen eerder

Er schoof een wolk voor de zon waardoor het leek alsof ze 
haar dichte ogen nog dichter deed. Het was een verademing, 
dit verkoelende duister. Ieder ander had nu zijn of haar ogen 
opengedaan, bewust of intuïtief, omdat een donker dat nog 
donkerder wordt nu eenmaal dreiging oproept. Ieder ander 
had nu gekeken of alles nog in orde was, of het kind rustig 
doorspeelde onder het toeziend oog van zijn vader. Of het niet 
in een onbewaakt ogenblik te dicht bij het water was gekomen 
en het daar nu niet door werd verzwolgen omdat het met zijn 
tweeëneenhalf jaar nog niet kon zwemmen, nog los van de 
problemen met zijn been. Toch hield Puck haar ogen dicht. 
Ze hoorde geen afwijkende geluiden en dat was geruststelling 
genoeg. Abel zou nog in de hangmat liggen en Marnix zou 
nog in de weer zijn met de stenen die hij sinds ze hier waren 
fanatiek verzamelde. Het volgende moment deed de zon haar 
gesloten oogleden weer fel oplichten.

Abel had een maand geleden gezegd dat zij de bestemming 
mocht kiezen. Iets in Frankrijk of zo. Hij had het tijd gevonden 
er eens met z’n drieën op uit te gaan. Want daar zijn we wel 
aan toe. Hij had het niet speciaal voor haar bedacht, zijn angst 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



22

dat ze zou terugvallen was minder geworden, dat merkte ze 
aan alles. Ze had enthousiast op het plan gereageerd, ze wist 
steeds beter hoe dat moest.

Het meer van Caramany was als eerste bij haar opgekomen 
omdat zij en Abel daar allebei geweest waren in hun jeugd. Ze 
hadden het er weleens over gehad wat er gebeurd zou zijn als 
ze elkaar daar toen ontmoet hadden. Dus had ze de eerste de 
beste camping aan het meer geboekt die ze online tegen was 
gekomen en die er een beetje acceptabel uitzag.

Hun bungalowtent was ruim en behoorlijk luxe, maar toch 
voelde het niet als ontspannen kamperen. Het was behelpen 
met koken en afwassen, de douches waren voortdurend bezet 
en de dichtstbijzijnde dorpjes lagen op minstens een halfuur 
rijden. Bovendien was het iedere dag boven de veertig graden 
en hield Marnix hen iedere seconde bezig. Maar ze liet niets 
merken. Abel en Marnix genoten zichtbaar en als ze naar haar 
keken genoot zij mee.

Nu hoorde ze toch iets. Vader en zoon zeiden iets tegen 
elkaar. Ze hoorde Marnix aan komen lopen, herkende zijn 
tred op het pad met het stoffige zand en de harde steentjes. 
Hij droeg speciale schoenen en kreeg fysiotherapie maar had 
zichzelf desondanks een manier van voortbewegen aangeleerd 
die volledig naar de linkerkant scheefgetrokken was. Eigenlijk 
liep hij gewoon mank. Hij had nog niet de leeftijd dat hij door 
vriendjes met zijn handicap werd gepest, maar Puck wist dat 
het een kwestie van tijd was voor het zijn dagelijks leven voor 
een groot deel zou beïnvloeden.

Ze deed haar ogen open, zag Marnix naast haar ligstoel 
staan en keek in zijn vrolijke, zongebruinde gezicht. Zijn ogen 
schitterden. Voor hem was alles hier een avontuur.

‘Zwemmen, mama?’ Hij had zijn bandjes al om.
‘Wil papa niet?’
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