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Nathan Gilmour wist dingen die andere mensen niet wisten.
Mensen als bijvoorbeeld zijn collega’s bij de Havenauto-

riteit van Baltimore.
Dingen als bijvoorbeeld de ware toedracht van de dood 

van een van die collega’s. Dat was geen ongeluk geweest, 
ook al stond dat wel in het proces-verbaal; en de overledene 
was ook niet het beoogde slachtoffer. Dat was Gilmour zelf.

Gilmour wist donders goed dat hij degene was die dood 
had moeten zijn. Dat stond als een paal boven water. En 
als hij bleef zitten waar hij zat en braaf bleef doen wat hem 
gezegd werd, dan zouden de moordenaars eveneens tot de 
ontdekking komen dat ze het verprutst hadden. Dan kwa-
men ze hun fout rechtzetten. Ook dat stond als een paal 
boven water. Dus had Gilmour geen keuze. Hij moest de 
stekker eruit trekken.

Gilmour zat in zijn eentje in het hokkerige kantoortje. 
Er stond nog een bureau, maar dat ging schuil onder een 
massa boeketten. De meeste begonnen al te verwelken. Er 
hing een zware geur van bloemen. De stank van bloemen, 
dacht Gilmour. De stank van de dood. Hij ging door zijn 
mond ademen en draaide zijn stoel opzij om niet uit het 
raam te hoeven kijken. Hij had geen behoefte aan de aanblik 
van het dak van die half ingezakte witte tent. De tent stond 
opgesteld boven de plek waar de zeecontainer was neerge-
komen toen hij uit de kraan viel. Of toen iemand hem had 
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laten vallen. De politie was weg, maar de vlek op het beton 
zou nog maanden te zien zijn. Op kantoor werd gefluisterd 
dat de gast die onder de container was verpletterd, zo plat 
als een dubbeltje was geweest. Gilmour had hem maar vijf 
maanden gekend. Hij had samen met hem in het kantoortje 
gezeten, was op hem gesteld geraakt. En had uiteindelijk zijn 
dood veroorzaakt. Met een huivering haalde hij een telefoon 
uit zijn zak. Een supereenvoudig model. Hij klapte het toestel 
open en tikte een berichtje in. 911. Moeten afspreken.

Gilmour toetste een nummer in, drukte op Verzenden, 
keek hoe laat het was – één over elf in de ochtend – en ging 
zitten wachten op antwoord. Die dag zou er niets meer uit 
zijn handen komen. In dat kantoortje zou er überhaupt nooit 
meer iets uit zijn handen komen. Of waar dan ook, als zijn 
eerstvolgende zet mislukte.

Op hetzelfde moment dat Nathan Gilmour zijn sms’je 
stuurde, stapte Jack Reacher een koffiebar binnen. Die was 
groot, fel verlicht en druk, op amper een steenworp van Gil-
mours kantoor aan de haven. Hij zag industrieel aandoende 
bakstenen muren, een eikenhouten vloer en drie parallelle 
rijen rijk versierde ijzeren pilaren die het plafond stutten. 
Een voormalig pakhuis, gokte Reacher. Gebouwd voor de 
eeuwigheid. Zo’n pand dat veel langer overeind bleef dan 
het bedrijf waarvoor het was neergezet, en dat nu aan een 
tweede leven bezig was. Reacher kon zich goed voorstellen 
dat de bovenste verdiepingen zouden worden verbouwd tot 
dure appartementen zodra de buurt overspoeld werd met 
yuppen, als dat al niet het geval was.

Reacher ging in de rij staan bij de balie, bestelde zijn kof-
fie – zwart, zonder suiker – rekende af en liep met zijn beker 
naar een rond tafeltje in de hoek. Iemand had er een krant 
laten liggen, maar dat was niet de reden waarom Reacher 
juist die plek koos. Hij ging daar zitten omdat hij vanaf daar 
de hele koffiebar kon overzien. Hij wurmde zich achter het 
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tafeltje en liet zich op een houten stoel zakken. Die was niet 
gebouwd op iemand van zijn postuur – een meter vijfen
negentig lang, ruim honderdtien kilo – en hij zat dan ook 
niet lekker, maar dat maakte Reacher niet uit. Hij was niet 
van plan lang te blijven. Hij was die ochtend per Greyhound-
bus aangekomen en zou tegen het eind van de avond of 
morgenochtend vroeg met zo’n zelfde bus vertrekken. Hij 
was hier omdat een band die hij goed vond speelde op een 
benefietconcert voor veteranen. Het was eind oktober, het 
optreden vond ’s avonds plaats, in de openlucht, en Reacher 
had geen jas. Dat was het volgende item op zijn lijstje: een 
jas kopen. Hij zou nog een of twee, misschien drie, koppen 
koffie drinken en zodra hij voldoende cafeïne in zijn lijf had, 
ging hij weer verder.

Driekwart van de tafeltjes in de koffiebar was bezet. Af-
gezien van Reacher waren er nog enkele klanten in hun een-
tje. Twee zaten te lezen. De anderen tikten naarstig op hun 
laptop. Midden in de ruimte zaten zes mensen op een kluitje 
rond een tafel voor vier. Aan de overige tafeltjes zaten stel-
len. De meeste stellen hielden zich bezig met elkaar of met 
hun telefoon, maar Reacher zag dat twee van hen iets anders 
deden. Eén duo zat onafgebroken naar de deur te kijken. De 
man had een keurig, kort baardje. De vrouw had zwart, fraai 
ingevlochten haar. Ze hadden nette kleding aan, alsof ze hier 
waren voor een speciale gelegenheid, en ze keken afwisselend 
bezorgd en nerveus. Het andere koppel hield hen in de gaten. 
Zij waren ouder. Misschien eind zeventig. Ze zagen bleek en 
grauw en zaten met kromme rug. Hun kleren waren sleets en 
armoedig en er stond maar één beker tussen hen in op tafel.

Reacher dronk zijn eigen mok leeg, worstelde zich achter 
zijn tafeltje vandaan en liep op zijn gemak naar de balie. Hij 
liet zich weer bijschenken en net toen hij zich omdraaide, 
kwam er iemand binnen. Een man, halverwege de veertig 
zo te zien, met een pak aan en een aktetas in de hand. Met 
het begin van een glimlach op hun lippen kwam het keurige 
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echtpaar dat naar de ingang had zitten kijken half overeind. 
Tot ze iets zagen in de blik van de nieuwkomer. De glimlach 
bestierf hun op de lippen. Ze zegen terug op hun stoel. De 
man liet zijn schouders hangen. De nieuwkomer kwam aan 
hun tafeltje zitten en even zei niemand iets. Toen rechtte de 
man met het baardje zijn rug. Hij stak zijn kin naar voren 
en zei: ‘Als het slecht nieuws is, vertel het dan maar. Laat ons 
niet in het ongewisse.’

Reacher bleef staan treuzelen bij de rij flessen op de balie 
alsof hij overwoog melk in zijn koffie te doen. Hij wilde 
horen welke kant dit gesprek opging.

De nieuwkomer begon: ‘Vergeet niet wat ik gezegd heb. 
De futures-markt is zeg maar een soort storm op zee. Met je 
investering als scheepje dat de oceaan wil oversteken. Dan 
moet je rekening houden met stormvlagen. Verraderlijke 
stromingen. Onvoorspelbare getijden. Je kunt aan de grond 
lopen, je bodem openhalen aan de rotsen. Je kunt vertraging 
oplopen. Of in het ergste geval, zinken.’

Reacher zag de sjofel ogende oude man zijn hoofd schud-
den en zijn stoel achteruitschuiven alsof hij wilde opstaan. 
De vrouw tegenover hem legde haar hand op zijn arm om 
hem tegen te houden.

De man met de baard zei: ‘Maar jij zei dat je wist hoe je 
tussen al die stormen door moest laveren. Je zei dat jij de 
beste was. Dat je binnen een etmaal voor winst kon zorgen. 
Dat je onze inleg misschien zelfs wel kon verdubbelen.’

De nieuwkomer zei: ‘Klopt. Dat heb ik gezegd.’
‘Dus wat wou je ons nou vertellen? Dat je ons geld kwijt 

bent?’
‘Ik ben het niet kwíjt.’
‘Wat dan?’
‘Ik heb het niet verdubbeld.’
‘Maar er is wel wat over?’
‘Over?’ grijnsde de man. ‘Dat kun je wel zeggen. Want ik 

heb het niet verdubbeld. Ik heb het verdriedubbeld.’
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De man met de baard was een hele tijd stil, en begon toen: 
‘Verdriedubbeld? Dat is dan dus…’

De nieuwkomer pakte zijn aktetas, zette hem op zijn 
schoot, maakte de sloten open en kiepte hem boven tafel om. 
Rolletjes bankbiljetten tuimelden eruit. Vijftien, welgeteld. 
Eentje rolde tegen een koffiekop aan. Twee rolden er op de 
vloer. ‘Vijftienduizend dollar in nog geen etmaal. En dan is 
mijn commissie er al af. Ik zei het toch? Ik ben de beste.’

Reacher zag het sjofele echtpaar elkaar even aankijken. 
Zwijgend leken ze iets overeen te komen. Ze knikten allebei, 
bijna onzichtbaar. Toen gingen ze meer rechtop zitten en 
leunden iets voorover.

De man met het baardje staarde met open mond naar het 
geld. De vrouw naast hem sloeg met een kreet haar armen 
om hem heen, zo hard dat ze beiden bijna van hun stoel 
vielen. Ze krijsten. Ze juichten. Ze gaven elkaar high-fives. 
Iedereen zat naar ze te kijken, maar dat maakte ze zo te 
zien niets uit. De nieuwkomer glimlachte, zette zijn aktetas 
weer rechtop en klapte hem dicht. Hij stond op en was al 
halverwege de deur toen de man met de baard zag dat hij 
ervandoor ging.

‘Wacht even,’ zei hij. ‘Ga je weg?’
‘Waarom niet? Mijn werk zit erop. Geniet van je winst.’
‘Nee. Jouw werk zit er niet op.’ Hij begon de rolletjes 

geld bijeen te graaien. ‘Neem maar weer mee. Investeer het 
opnieuw. Net als gisteravond.’

‘Zeker weten?’
‘Nou en of.’
‘Ik kan niet beloven dat ik het weer verdriedubbel.’
‘Maar verdubbelen kan wel?’
De nieuwkomer liep terug naar het tafeltje. ‘Wie weet.’
Reacher ging naar zijn eigen tafel en zag de man met het 

baardje de rollen bankbiljetten bijeenvegen en de twee geval-
len rollen oprapen. Hij zette de omgevallen beker overeind, 
schudde de man met de aktetas de hand, sloeg zijn arm om 
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de schouders van de vrouw en liep met haar naar de deur. Ze 
huppelden bijna. De man die het laatst was binnengekomen 
zette zijn aktetas neer, opende hem en borg het geld erin op. 
Hij klapte hem dicht, draaide hem op slot en keek naar de 
deur.

De sjofele man hees zich overeind. Hij stak zijn hand op 
om de nieuwkomer naar hun tafeltje te wenken. De man 
keek even alsof hij dacht dat er iemand anders bedoeld werd, 
haalde zijn schouders op en liep op het echtpaar af. De man-
nen spraken kort, en daarna gingen beiden zitten. Reacher 
kon niet horen wat ze zeiden. Dat hoefde ook niet. Hij zag 
waarover het ging. En hij wist al wat er ging komen. Twee 
minuten later stak de oude man een graatmagere hand in zijn 
binnenzak en haalde wat geld tevoorschijn. Twee bundeltjes 
bankbiljetten. Dikker dan de rollen die even tevoren uit de 
aktetas waren gekomen. Misschien vijfduizend per bundel. 
Tienduizend in totaal. Waarschijnlijk alles wat ze bij elkaar 
hadden kunnen schrapen.

Na het versturen van zijn berichtje bleef Nathan Gilmour 
tien minuten met zijn telefoon in zijn hand zitten. Die piepte 
niet en trilde niet. Gilmour mikte hem weer op zijn bureau. 
Het toestel gleed over het glanzende bureaublad en kwam tot 
stilstand naast zijn toetsenbord. Als een soort babybroertje 
van de computermuis. Gilmour staarde ernaar. Dat was beter 
dan het uitzicht uit het raam of de aanblik van de verlepte 
bloemen, maar echt vrolijk werd hij er niet van. Nog steeds 
piepte de telefoon niet. Nog steeds trilde hij niet. Twintig 
minuten later pakte Gilmour hem weer op. Hij klapte hem 
open en keek naar het schermpje alsof daar ongemerkt een 
antwoord binnengeslopen kon zijn, maar het scherm was 
leeg. Gilmour begon boos te worden, alsof de telefoon het op 
hem voorzien had. Alsof hij opzettelijk een binnenkomend 
antwoord tegenhield. Hij kreeg zin het toestel tegen de muur 
te keilen tot het kapot op de grond lag en de restanten dan 
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aan gruzelementen te trappen. Hij zat nog tegen zijn woede 
te vechten toen het schermpje oplichtte. Het langverwachte 
antwoord was er. Hij las: Vandaag, twaalf uur. Er stond een 
adres bij: niet ver uit de buurt, wist Gilmour. Waarschijnlijk 
een restaurant of een café, dacht hij, want de laatste zin 
luidde: Kijk uit naar een man alleen. De grootste vent daar.
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2

De man die bij het bejaarde stel was komen zitten haalde 
een grote bruine envelop tevoorschijn, borg de twee nieuwe 
stapeltjes bankbiljetten erin op, stopte hem in zijn aktetas, 
schudde de oude man en diens vrouw de hand en liep naar 
de deur. Reacher dronk zijn mok leeg en ging achter hem 
aan. De man stak de straat over, langs een ander gerestau-
reerd pakhuis – ditmaal met een stel boetieks op de begane 
grond – en dook een steeg in. Reacher bleef even stilstaan 
en luisterde. Hij hoorde een portier dichtslaan en een motor 
aanslaan. Hij deed een stap naar voren en zag nog geen tien 
meter verderop een Toyota Camry staan. Zilverkleurig. Niet 
het allerlaatste model, dacht Reacher, hoewel hij dat niet 
zeker wist. Hij had niet veel met auto’s.

Nathan Gilmour klapte zijn telefoon dicht, stak hem in zijn 
zak en nam even de tijd om in gedachten de logistiek door 
te nemen. Het kostte hem misschien een kwartier om naar 
de afspraak te komen. Hij kon het best gaan lopen. En als 
hij daar dan was, had hij tijd nodig om een gunstige plek te 
vinden en te verzinnen hoe en wanneer hij zijn boodschap 
kon afleveren. Het zou krap zijn, maar het was te doen. Hij 
haalde een notitieblok uit zijn bureaula en pakte een pen.

Reacher liep op de auto in de steeg af. De man met de aktetas 
zat achter het stuur. Het gesoigneerde echtpaar dat zogenaamd 
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hun slag had geslagen op de futures-markt zat achterin. De 
man had nog steeds zijn baardje, maar het haar van de vrouw 
was niet meer zwart en niet meer lang. Ze had nu een korte 
blonde bob. De auto kwam in beweging. Reacher ging midden 
op de weg staan, zodat hij er niet langs kon. De bestuurder 
trapte op de rem. Hij toeterde. Reacher liep dichter naar de 
auto. Die begon weer te rijden. De voet van de bestuurder aar-
zelde boven het gaspedaal. Hij overwoog plankgas te geven, 
maar het doodrijden van een bemoeizieke onbekende maakte 
geen deel uit van zijn plannen. Zoiets trok de aandacht. Ten-
zij die gast hem wilde aanvallen; in dat geval was er wel iets 
voor te zeggen. Al was succes niet gegarandeerd. Het was een 
reus van een vent. Hij leek wel een bankkluis op poten. Zijn 
handen waren net kolenschoppen. Zijn armen waren dikker 
dan de benen van de meeste mensen. De bestuurder wist niet 
zeker of de auto het nog zou doen na een aanrijding met 
iemand van dit kaliber. Er kon behoorlijke schade ontstaan 
en de airbags zouden gegarandeerd afgaan. Dus nam hij geen 
risico en beperkte zich tot een tweede stoot op de claxon.

Reachers redenering was vergelijkbaar, maar hij was niets 
van plan waarbij hijzelf averij zou oplopen. Hij deed nog een 
stap naar voren en ramde de bal van zijn rechtervoet midden 
in de grille van de auto. Hoe het allemaal werkte interesseerde 
hem niet – tenslotte had hij niet veel met auto’s – maar hij 
wist wel dat airbags waren ontwikkeld om zich op te blazen 
in het geval van een ongeluk, en hij nam aan dat een frontale 
botsing best vaak voorkwam. Er moest ergens een sensor 
zitten voor dat soort aanrijdingen. Hij had geen idee waar 
die zat, dus verkoos hij kracht boven precisie. Dat werkte. 
De auto werd meteen gevuld met een stel opbollende witte 
ballonnen. Reacher stapte razendsnel naar de kant van de be-
stuurder. De auto minderde vaart en bleef staan, en de airbags 
liepen bijna even snel leeg als ze opgeblazen waren. Reacher 
greep de portierhendel en rukte het portier open. Hij boog 
voorover de auto in en haalde de sleutel uit het contactslot. 
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Binnen hing nog een vage geur van explosieven. Waarschijn-
lijk het spul waardoor de airbags zo snel opgeblazen hadden 
kunnen worden. Het prikte in Reachers neus en mond, maar 
hij negeerde het gekriebel, greep de bestuurder bij zijn over-
hemd en trok hem naar buiten. De kleren van de man zaten 
onder een fijn, zilverig, glibberig soort stof. Hij leek wat daas 
door de belevenis. Reacher schopte het portier dicht, draaide 
de man om zijn as en zei dat hij zijn handen tegen de dakrail 
moest leggen. Even stond de man roerloos, te versuft om in 
beweging te komen, maar daarna gehoorzaamde hij.

Reacher opende het achterportier en sleurde de man met 
het baardje naar buiten. Die was zo slap als een ledenpop, 
maar toen Reacher hem losliet, viel hij niet op de grond. Hij 
draaide zich om en haalde tegelijkertijd met zijn rechterhand 
een stiletto uit zijn sok. Daarna kwam hij overeind en bleef in 
een vechtershouding staan, zijn gezicht vertrokken van woede.

Reacher gebaarde naar de stiletto en zei: ‘Laat vallen.’
De man draaide zijn pols naar links, en toen naar rechts, 

terwijl hij het mes rechtop hield en probeerde met het weer-
kaatste licht in Reachers ogen te schijnen.

Reacher zei: ‘Ik heb een vaste regel. Als iemand me met 
een mes te lijf wil, breek ik zijn arm. Als je het nú laat vallen, 
maak ik een uitzondering.’

De man haalde uit naar Reachers gezicht, maar hield zich 
op het laatste moment in. ‘Dat was een waarschuwing,’ zei 
hij. ‘Wegwezen of ik snij je hart uit je lijf.’

De bestuurder rechtte zijn rug en wilde zich omdraaien. 
Reacher stak zijn linkerarm uit, legde zijn hand op het 
achterhoofd van de man en ramde het naar voren als een 
basketbal. De brug van zijn neus klapte op de bovenrand van 
het portier. Zijn hoofd stuiterde op het metaal en hij viel plat 
op zijn rug op het asfalt, met weggedraaide ogen en hevig 
bloedend uit beide neusgaten.

Reacher keek weer naar de man met de baard en zei: ‘Dan 
ga je er dus van uit dat ik een hart heb.’
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De man kwam op hem af en haalde weer uit, ditmaal naar 
Reachers lijf. Reacher kruiste zijn armen vlak boven de pol-
sen, rechts over links, en stootte ze naar voren, waardoor de 
onderarm van de man klem kwam te zitten tussen Reachers 
handen. Daarna drukte Reacher het mes naar beneden, waar 
het geen kwaad kon. De man probeerde zich los te trekken, 
maar was te traag. Met zijn linkerhand greep Reacher de 
pols van de man en draaide die naar achteren, totdat de elle
boog blokkeerde. En toen draaide hij nog even door.

De man slaakte een kreet van pijn. ‘Stop!’ Hij liet het mes 
los. ‘Ik heb het laten vallen. Ik heb het laten vallen.’

‘Te laat,’ zei Reacher. Met zijn linkerhand bleef hij druk 
uitoefenen op de arm van de man, en hij bracht zijn rechter
vuist als een moker omlaag, net onder de elleboog. Beide 
onderarmbotten versplinterden, en nog voordat hij een kreet 
kon slaken viel de man flauw van de pijn. Reacher dumpte 
het bewusteloze lichaam boven op dat van de andere man 
en bukte zich om op de achterbank van de auto te kunnen 
kijken. De vrouw bevond zich nog in de auto, maar ze zat 
niet meer. Ze stond over de leuning van de rechtervoorstoel 
gebogen en graaide naar de aktetas.

‘Niet doen,’ zei Reacher. ‘Uitstappen. Aan deze kant.’
De vrouw haakte een vinger door het handvat van de akte

tas, hees hem omhoog en plofte terug op haar plek. Daarna 
greep ze de tas in beide handen en hield hem als een schild 
tussen Reacher en zichzelf in.

‘Uitstappen,’ zei Reacher.
De vrouw bleef roerloos zitten.
‘Als jij mij niks doet, doe ik jou niks. Maar als ik je naar 

buiten moet slepen, sta ik nergens voor in.’
De vrouw stak haar hand uit naar de portierhendel aan 

de andere kant van de auto.
‘Als ik achter je aan moet, zul je het bezuren.’
De vrouw reikte verder.
‘Dacht je dat je harder kon lopen dan ik? Misschien wel. 
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Maar harder dan een auto?’ Reacher hield de sleutel omhoog 
die hij even tevoren uit het contactslot had gehaald.

De vrouw liet haar hand zakken en schoof langzaam over 
de achterbank naar Reachers kant van de auto. Ze liet de 
aktetas niet zakken. ‘Wat wil je?’ vroeg ze.

‘Dat bejaarde echtpaar dat jullie geld gaf in de koffiebar. 
Wie zijn dat?’ vroeg Reacher.

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Gewoon 
een stelletje zielige losers.’

‘Hoeveel heb je van ze gekregen?’
‘Tien mille.’
‘Wanneer heb je gezegd dat ze hun winst krijgen?’
‘Morgen. Zelfde tijd, zelfde plaats.’
‘Behalve dan dat jullie niet komen opdagen. Er komt geen 

winst. En die oude mensen zijn al hun spaargeld kwijt.’
‘Je meent het, Sherlock.’
‘Hier met die aktetas.’
De vrouw hield de tas strak tegen haar borst. ‘Nee.’
Reacher gebaarde naar de twee mannen die roerloos op de 

grond lagen. ‘Wou jij daar soms bij komen te liggen?’
De vrouw gaf geen antwoord.
‘Is bejaarden oplichten een baan met ziektekostenverzeke-

ring? Ik heb me laten vertellen dat een lang ziekenhuisverblijf 
best duur is.’

‘Oké.’ De vrouw gooide de aktetas op de grond. ‘Maar 
als er iemand het ziekenhuis in gaat, ben jij dat. De gast 
voor wie wij werken, die licht je niet zomaar op. Dat komt 
je duur te staan.’

‘De gast voor wie jullie werken? Wie is dat dan?’
De vrouw zweeg even. ‘Dat zeg ik niet.’
‘Doet er niet toe. Want ik steel niets van hem. Dat geld is 

niet van hem. Het is van die twee bejaarden en ik ga het ze 
teruggeven.’

‘Dat meen je niet.’
‘Let jij maar eens op.’
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‘Waarom zou je dat doen? Je kunt het toch gewoon zelf 
houden?’

‘Als je dat moet vragen, begrijp je het antwoord ook niet. 
En nou wegwezen. Vertel je baas maar wat hier gebeurd is. 
En zorg ervoor dat ik jullie nooit meer zie.’

Op het moment dat Reacher de steeg uit liep, stapte Harvey 
Jones uit een taxi. Zijn bewegingen waren traag, en dat 
kwam niet alleen door zijn postuur. Jones was twee meter 
lang en woog ruim honderddertig kilo. Hij voelde zich ter-
neergeslagen door het telefoontje van een halfuur geleden. 
Iemand had hem gebeld voor een klusje waarnaar hij nu op 
weg was. Jones was acteur. Althans, dat ambieerde hij. Maar 
of het nu door zijn lengte kwam of door zijn gewicht – de 
meeste acteurs waren graatmager, hij snapte niet waarom – 
of door gebrek aan geschikte scenario’s: hij had nog nooit 
een echt goede rol gekregen. Het enige werk dat hij kon 
krijgen was als enforcer: dan moest hij voor een zogeheten 
zakenman een stel straatcrimineeltjes de stuipen op het lijf 
jagen. De opdrachtgever was een gast die hij had ontmoet via 
een collega-acteur in ruste, nadat zijn laatste impresario hem 
had gedumpt. Hij praatte zichzelf aan dat hij goed bezig was. 
Moreel gezien was dreigen met klappen beter dan iemand 
echt een pak rammel geven. Om overtuigend over te komen 
moest je kunnen acteren. En het betaalde tenminste goed. Er 
moest tenslotte wel brood op de plank komen.

Toen Reacher de koffiebar weer binnenkwam, zat het be-
jaarde echtpaar nog aan hetzelfde tafeltje, maar ze zagen er 
een stuk minder grauw uit. Ze zaten meer rechtop, hand in 
hand, te lachen en te giechelen, en er stonden nu twee drank-
jes tussen hen in. Hoge, smalle glazen, breed uitlopend, vol 
opgeschuimde melk met laagjes espresso ertussen.

Reacher liep naar het tafeltje, ging op een van de onbezette 
stoelen zitten en plaatste de aktetas op zijn knieën. Even zei 
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niemand iets, en daarna begon de oude man: ‘Dit tafeltje is 
bezet. Zoek zelf maar een plek.’

‘Ik ben zo weer weg,’ zei Reacher. ‘Ik kom alleen even iets 
zeggen.’

‘Iets zeggen? Wie ben jij?’
De vrouw stootte haar echtgenoot aan en gebaarde naar 

de aktetas op Reachers schoot. Haar gelukzalige blik had 
plaatsgemaakt voor een niet-begrijpende uitdrukking.

Reacher zei: ‘Jullie hebben geluk gehad.’ Hij wrikte de 
twee sloten open, haalde de bruine envelop uit de aktetas en 
legde die op tafel.

‘Is dat…?’ Er verschenen diepe rimpels in het voorhoofd 
van de oude man.

‘Dit is jullie geld. Stop het weg.’
‘Ik snap het niet. Hoezo nu al?’ De man pakte de envelop 

en keek erin. Zijn handen begonnen te beven. ‘Wacht even. 
Waar is onze winst? Ze hadden beloofd…’

‘Dat waren oplichters. Er is geen winst.’
‘Jawel. Die komt nog. Die andere mensen… die kregen 

driemaal hun inleg terug. Wij hebben… Wat heb je gedaan? 
Hoe…? Wie ben jij? Je hebt alles verpest!’

Reacher stak zijn hand in de aktetas en haalde er een bun-
deltje bankbiljetten uit. Hij liet het op tafel vallen.

‘Wat is dat?’
‘De “winst” van dat andere stel. Hiervan zijn er nog veer-

tien, precies hetzelfde. Ga je gang. Tel maar.’
De oude man keek een tijdje naar het bundeltje, alsof hij 

verwachtte dat het ieder moment uit eigen beweging kon 
weglopen, en toen pakte hij het voorzichtig beet. Er zaten 
drie elastiekjes omheen. Een in het midden en twee aan beide 
uiteinden. De man haakte zijn nagel om het linkerelastiekje 
en trok het los. Hij waaierde het bundeltje open. Bovenop 
zat een briefje van twintig dollar. Onderop zat een briefje van 
twintig. En daartussenin niets dan op maat geknipt kranten-
papier.
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Harvey Jones bleef even staan om op adem komen, pakte 
zijn telefoon en begon lopend aan de laatste paar honderd 
meter naar de afgesproken plek. Ze mochten niet zien dat 
hij per taxi was gearriveerd – een zwarte limousine met een 
chauffeur was een heel ander verhaal – en al lopend kon hij 
de instructies van zijn opdrachtgever nog een keer doorne-
men. Van lezen in een rijdende auto werd hij wagenziek. Vol-
gens de instructies moest hij ene Gilmour zien te vinden; die 
wilde ergens over praten, en het was dringend. Waarom hij 
hem wilde spreken, was onduidelijk. Er waren twee moge-
lijkheden geopperd. Gilmour werd nerveus en wilde de brui 
geven aan wat hij ook aan het doen was. Of Gilmour was 
gek geworden en wilde opnieuw onderhandelen. In beide 
gevallen was het antwoord hetzelfde. Geen schijn van kans. 
Gilmour moest zijn klus afmaken en zich aan de afspraak 
houden. Anders liep het slecht met hem af. Hoe slecht het 
met hem af zou lopen, mocht Jones zelf bepalen. Hij moest 
improviseren. Zijn talent tonen, al bestond zijn publiek maar 
uit één man.

Jones stopte zijn telefoon in zijn zak en droomde even 
weg. Hij was op weg naar het Lyric Theatre in Manhattan, 
niet naar de een of andere yuppentent in hartje Baltimore. 
Hij was de invaller voor Sir Ian McKellen en stond op het 
punt de hele voorstelling te redden dankzij het meest geïn-
spireerde staaltje acteren in tijden, niet… Wacht even. Er was 
iets mis met zijn linkerarm. Een pijnscheut van zijn schouder 
tot aan zijn pols. Zijn vingers tintelden. Het leek wel of er 
een stalen band rond zijn borst zat. En of iemand die aan-
draaide. Hem insnoerde. Hij zakte door zijn benen en viel 
plat op zijn gezicht op de stoep. Hij zag kans zich op zijn rug 
te draaien. Maar had meteen spijt, want er viel een kluis op 
zijn borst, meteen gevolgd door een vrachtwagen. En daarna 
viel het doek. Voorgoed.
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