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 deel i
 De basis

I k hoef je er niet van te overtuigen dat communicatie belangrijk 
is. Dat weet je. Wat ik je wel moet laten beseffen is hoe groot 

het bereik van communicatie is.
Jouw woorden hebben een rimpeleffect.

WAT  JE 
VANDAAG 

ZEGT

HOE JE

C
A

RRIÈ

RE LOOPT
HOE MENSEN

OVER JOU PRATEN

HOE JE KINDEREN
ANDEREN BEHANDELEN

Het maakt niet uit hoe onbelangrijk je denkt te zijn – of je nou 
denkt dat je iemand bent of dat je niemand bent, je woorden 
hebben meer kracht dan wat dan ook.

Hoe je praat tegen je collega, of tegen de persoon achter de 
kassa, heeft invloed op hoe zij tegen hun vrienden praten en 
tegen hun familieleden als ze weer thuis zijn. Hoe je praat tegen 
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jouw kinderen heeft invloed op hoe zij zullen praten tegen hún 
kinderen. Jouw woorden zijn niet alleen nú belangrijk. Ze zijn 
belangrijk voor generaties van mensen die je nooit zult ontmoe-
ten. Van mensen van wie jij nooit het bestaan zult kennen. De 
juiste zin gezegd tegen de juiste persoon kan levens veranderen.

Ja, geen woorden maar daden, maar daden kunnen woorden 
niet vervangen. Je kunt jezelf geen aardig persoon noemen als 
je geen aardige woorden gebruikt.

Wat zeggen je woorden over wie je bent?
De rimpelingen blijven lang doorgaan nadat de steen het 

water heeft geraakt.
Wat je zult leren in De Basis is een instelling waarmee je 

golven van positieve impact kunt gaan creëren, die levenslang 
zullen resoneren in je relaties met anderen en vele malen langer 
dan dat.
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1

Win nooit een discussie

‘I k vertrouw je voor geen meter!’ blafte hij. Het viel me nog 
mee dat hij het niet over centimeters had. Hij was veel 

groter dan ik.
Bobby LaPray had een bruine overall aan, met een witte 

ovalen lap waarop in zwarte letters ‘LaPray’ stond geborduurd. 
Hij keek me met zo’n verschroeiende blik aan dat hij zo een 
gat in mijn colbert leek te kunnen branden.

In het algemeen weet ik niet hoe iemand eruitziet voordat ik 
de persoon voor zijn of haar getuigenverklaring ontmoet. En 
hoe ik me Bobby LaPray me ook had voorgesteld, in elk geval 
niet zó. Ik zat aan de vergadertafel in afwachting van de mensen 
die zouden komen en toen ik opkeek zag ik iemand die half 
mens, half reus was. Zijn omtrek vulde de hele deur. Natuurlijk 
stond ik op en liep ik naar hem toe om hem een hand te geven 
en mezelf voor te stellen.

‘Jefferson Fisher,’ zei ik glimlachend.
‘Hmpf. Bobby,’ mompelde hij.
Nu ben ik geen kleine kerel. Ik zit boven de 1 meter 80. 

Maar ik reikte maar net tot Bobby LaPrays borstkas. Hij was 
een absolute berg van een vent. Toen we elkaar de hand schud-
den, kneep hij zo hard met zijn gigantische eeltige hand dat hij 
een afdruk op de mijne achterliet, als in een scène uit een Tom 
en Jerry-cartoon. Ik was nog nooit in de buurt gekomen van 
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iemand die fysiek zo intimiderend was.
Het ging in de zaak om een cafégevecht en ik vertegenwoor-

digde een omstander die in het handgemeen verzeild was ge-
raakt. Als onderdeel van de zaak moest ik Bobby LaPray, een 
getuige van de gebeurtenissen, aan een kruisverhoor onder-
werpen. Tijdens een getuigenverklaring krijg ik de kans om 
mensen vragen te stellen terwijl ze onder ede staan, vooral 
om te vernemen wat zij weten voordat ze in de rechtszaak zelf 
getuigen. Aan de antieke vergadertafel zaten, met de klok mee, 
de rechtbankverslaggever die alles opschreef, Bobby LaPray, de 
advocaat van de tegenpartij en ik. Nadat de rechtbankverslag-
gever Bobby gevraagd had zijn rechterhand te heffen en hem 
onder ede had geplaatst, gaf de verslaggever mij het gebruike-
lijke knikje om aan te geven dat ik kon beginnen.

Ik stelde Bobby LaPray standaardvragen over zijn achter-
grond en over wat de oorzaak was van het gevecht. Het waren 
makkelijke, open vragen: hoe laat was hij binnengekomen? Met 
wie had hij het eerst gesproken? Heb je persoon x dit of dat 
zien doen? Het is gebruikelijk om zulke vragen te stellen om een 
chronologische orde te scheppen in de gebeurtenissen, vanuit 
het perspectief van de getuige. Ik zorgde dat ik steeds aardig 
en beleefd bleef – voor 90 procent omdat ik zo in elkaar zit en 
voor 10 procent uit puur lijfsbehoud. Hij was niet iemand die 
ik kwaad wilde maken.

Maar hoeveel makkelijke vragen ik ook stelde, Bobby LaPray 
werd steeds geagiteerder. Ik had het vaak genoeg ervaren om het 
te herkennen. Hij fronste zijn wenkbrauwen bij alle antwoorden 
die hij gaf. Een teken van negatieve emotie. Zijn ademhaling 
werd zwaarder en hij ging over van ademhalen door zijn neus 
naar ademhalen door zijn mond. Een teken van toenemende 
stress. Hij begon zijn handen te wringen terwijl hij sprak. Een 
teken van onrust.
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Het maakte niet uit wat ik deed. Het leek alsof enkel en al-
leen mijn aanwezigheid in de ruimte een belediging voor hem 
was. Ik kon de gespannenheid bij de andere aanwezigen voelen 
toenemen naarmate Bobby LaPray ontstemder keek. Alsof ik 
een ballon opblies die elk moment kon knappen.

Uiteindelijk vroeg ik hem: ‘Meneer LaPray, wilt u een pauze?’
Het werd stil in de ruimte.
‘Nee,’ zei Bobby LaPray en hij schraapte zijn keel. ‘Maar ik 

wil graag iets zeggen.’
Zijn woorden kwamen er luider uit dan noodzakelijk. Zoveel 

luider dat de rechtbankverslaggever schrok. Ik keek snel naar de 
andere advocaat, die niet jonger geweest zal zijn dan 65. Hij zag 
er nerveuzer uit dan ik was. Toen onze blikken elkaar vonden, 
sperde hij zijn ogen wijder open en schudde hij langzaam met 
zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen: ‘Als dit fout gaat, dan moet 
je jezelf redden.’ Ik draaide me weer naar mijn getuige.

‘Ja, meneer?’ vroeg ik.
Bobby LaPray haalde diep adem. ‘Hou maar op met al dat 

kleffe gedoe.’
Alleen zei hij geen ‘gedoe’.
‘Jullie advocaten zijn het ergste wat Amerika overkomt,’ ging 

hij verder. ‘Alles wat jullie doen is liegen.’
Hij sloeg met zijn hand op de tafel en bracht hem toen om-

hoog, wijzend naar mij. ‘Dus kom maar op met je stomme 
vragen. Als je maar weet dat ik je voor geen meter vertrouw! 
Ik zeg het je, advocaten zijn het ergste wat Amerika overkomt,’ 
herhaalde hij.

De rechtbankverslaggever wierp me een bezorgde blik toe.
Op dat moment gingen er honderd gedachten door mijn 

hoofd.
Ten eerste, ik ben goed vertrouwd met deze denigrerende 

stereotypering van advocaten, in het bijzonder van letselscha-
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deadvocaten. Ik probeer het te bestrijden, ook al zijn er sommige 
advocaten die deze reputatie wel verdienen, eerlijk gezegd. Dus 
een neerbuigende grap of snedige opmerking over mijn beroep 
is niets nieuws voor mij. Dat begreep ik.

Ten tweede, ik nam hem niet kwalijk dat hij me niet ver-
trouwde. Niet omdat ik hem zou misleiden, maar omdat ik, in 
zijn ogen, stond voor alle slechte dingen die hij ooit had gedacht 
te weten of gehoord had over de rechtspraak, advocaten en ‘het 
systeem’. Natuurlijk had hij geen reden om me te vertrouwen. 
Dat begreep ik.

Het waren de ‘stomme vragen’ waardoor ik geraakt werd.
Ik ben me er maar al te zeer bewust van dat ik elke dag 

vele, vele stomme dingen doe. Maar wat ik niet doe is stomme 
vragen stellen.

Op dat moment voelde ik een golf van woede door me heen 
gaan. Ik voelde hoe mijn hele lichaam zich spande. Mijn oren 
gloeiden en ik verschoof mijn gewicht op mijn stoel. Ik merkte 
dat ik me aangevallen voelde. Mijn vragen waren tot op dat 
moment aan de oppervlakte gebleven. Ze waren in geen enkel 
opzicht moeilijk of onaangenaam geweest. Stom? Ik zal jou eens 
laten zien wat stom is, dacht ik. Ik voelde dat ik wilde terugslaan 
met grapjes over zijn grootte in verhouding tot zijn intelligentie. 
Enkel een paar welgemikte scherpe woorden en ik had hem te 
pakken. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat zijn reactie 
alles was wat ik hoefde te weten om te zien wie hij echt was.

Maar ik had het al eens eerder verkeerd gehad.

Toen in de derde klas zat, begon mijn school met een leeshulp-
programma waarin goed lezende leerlingen werden gekoppeld 
aan leerlingen die het nog niet goed konden. Zodoende werd ik 
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gekoppeld aan Evan. Twee keer per week zaten we tijdens het 
leesuur op zitzakken bij elkaar. Ik luisterde toe terwijl hij zich 
hardop door boeken heen worstelde als Beertje Bruin, wat zie 
jij daar? van Bill Martin Jr.

Evan was fysiek veel groter dan ik. Destijds kon ik bijna 
niet begrijpen dat hij zo groot was en toch niet kon lezen. Als 
hij een woord tegenkwam dat hij niet kende, dan was het mijn 
taak om het hem uit te laten spreken. Maar dan nog had hij er 
alle moeite mee. Dus verzon ik manier om hem dingen anders 
uit te leggen, zoals het associëren van woorden met bekende 
zinnetjes en het verzinnen van vergelijkingen met wat er verder 
ook maar bij ons in het lokaal aanwezig was. Ik werd goed in 
het bedenken van kleine trucjes waarmee ik aansloot bij Evans 
interesses, zodat ik lastige dingen makkelijker maakte om te 
onthouden.

Soms lazen we ook samen tijdens lunchtijd. Terwijl ik mijn 
lunch uit een bruine zak met een zelf getekende smiley van 
mijn moeder haalde, bracht een leraar Evan een dienblad uit 
de schoolkantine.

Evans moeder maakte nooit lunch klaar voor hem. Het be-
gon me ook op te vallen dat zijn kleren hem nooit echt leken 
te passen, alsof ze drie maten te groot waren.

Op een keer, toen we bezig waren met werp, wierp en gewor-
pen, probeerde ik hem te helpen door een voorbeeldzinnetje te 
maken waarin hij een bal naar zijn vader wierp.

Evan zei met vlakke stem: ‘Ik weet niet wie mijn vader is.’
Ik herinner me nog levendig dat ik het gevoel had dat ik 

mijn mond niet meer kon bewegen. Ik was sprakeloos. Ik had 
enorm veel medelijden met hem. Later hoorde ik dat Evan bij 
zijn opa en oma woonde. Zijn vader was kort na zijn geboorte 
vertrokken. Zijn moeder zat in de gevangenis. Maar in de derde 
klas had ik geen kijk op de werkelijkheid. Ik had geen idee 
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van de problemen waar hij mee worstelde. Zelf had ik twee 
liefhebbende ouders die me ’s avonds voorlazen en verhaaltjes 
vertelden, en ik begreep dat Evan in een wereld leefde waar ik 
helemaal niets van afwist.

In de tijd dat het herfstsemester verstreek en we het nieuwe 
jaar ingingen, was Evans leesniveau met elk leesuur gestegen, 
totdat hij helemaal zelfstandig kon lezen. Ik was ontzettend 
trots. Mijn confrontatie met Evans innerlijke strijd was een 
belangrijk moment in mijn jonge leven. En het was een les die 
ik nooit vergeten ben.

Als ik de boomlange Bobby met een grap zou kleineren, dan 
kwam ik daar niets verder mee. Het zou alleen maar scha-
den – zo al niet het verhoor, dan toch zeker wel mijn gezicht. 
En bovendien had ik deze informatie nodig voor de zaak van 
mijn cliënt. Laat het rusten, Jefferson, zei ik tegen mezelf. Ik 
ademde lang en geluidloos uit via mijn neus. Ik liet de spanning 
in mijn schouders wegvloeien en mijn gedachten aan vergelding 
verdampten.

Waar ik echter wel benieuwd naar werd, was de reden van 
zijn onevenredig sterke reactie. Als iemand in een gesprek op-
eens van niveau één naar niveau tien springt, dan zegt dat iets. 
En wat het zegt, is dat er in het hoofd van die persoon een 
ánder gesprek gaande is, waar jij niet voor bent uitgenodigd. 
Iets verborgens heeft het filter van deze persoon overgenomen 
en stuurt nu zijn of haar reacties. En jij ziet alleen het topje 
van de ijsberg.

Wat speelt er nog meer? Tegen wie heb ik het nou echt?
Toen ik tien seconden voorbij had laten gaan na zijn laatste 

woorden – ‘advocaten zijn het ergste wat Amerika overkomt’ – 
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glimlachte ik en zei langzaam: ‘Tja, misschien heb je wel gelijk.’ 
Ik wachtte nog eens tien seconden terwijl ik naar achteren op 
mijn stoel schoof en mijn blik door de ruimte liet gaan. Toen 
ik er klaar voor was, leunde ik naar voren en steunde met mijn 
onderarmen op de tafel. ‘Vertel eens, alsjeblieft. Wat is dit jaar 
je grootste strijd geweest?’ vroeg ik.

Bobby LaPray hief zijn hoofd en hij keek me aan. ‘Wát zeg 
je?’ vroeg hij spottend.

Ik herhaalde: ‘Wat is dit jaar je grootste strijd geweest? Je 
grootste persoonlijke strijd?’

Na die vraag trok alle emotie langzaam weg uit Bobby 
LaPrays gezicht. Hij werd heel stil. Ik zweeg terwijl zijn ogen 
leken te zoeken naar woorden. Na een tijdje begon hij eindelijk 
te spreken. Zijn woorden struikelden naar buiten, hakkelend 
en aarzelend, alsof wat hij zei hem verlegen maakte.

‘Ik, eh, ik heb mijn moeder vorige maand in een verpleegte-
huis moeten onderbrengen. Mijn… mijn vader is al lang geleden 
overleden en mijn broer werkt hier en daar op olieboorplat-
forms en is veel weg. Dus. Ik ben de enige. De enige die haar 
hier echt kan helpen. Het is een heleboel papierwerk en allemaal 
juridisch gedoe dat ik niet begrijp.’

Dit was een heel andere Bobby LaPray dan die het me net nog 
zo moeilijk had gemaakt. Terwijl hij sprak, zag hij er verslagen 
uit. Hij zag er angstig uit. En op de een of andere manier ook 
klein.

Ik liet zijn woorden even bezinken en zei toen zacht: ‘Wat erg. 
Ik kan me haast niet voorstellen hoe dat is.’ Hij knikte licht, 
met opeengeperste lippen.

‘Maar ik kan je wel zeggen’ – ik zorgde ervoor dat hij me 
aankeek – ‘dat je een goede zoon bent.’

Meteen daarop boog Bobby LaPray zijn hoofd diep om zijn 
gezicht te verbergen. Zijn enorme schouders schokten. En zoals 
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smeltend ijs van een rots loopt, begon Bobby LaPray te huilen.
Ik vroeg de rechtbankverslaggever meteen om even te stop-

pen en pauze te nemen. ‘Het is oké,’ stelde ik Bobby gerust. ‘Ik 
blijf hier wel even bij je zitten.’

Door zijn tranen heen vertelde Bobby LaPray mij al zijn 
zorgen over de gezondheid van zijn moeder. Hij vertelde me 
alles over de intimiderende brieven waarin gedreigd werd dat 
er beslag op zijn moeders huis gelegd zou worden – brieven die 
hij uitsluitend van… advocaten had gekregen. Hij vertelde me 
hoe de banken en de regering hem dingen vroegen die hij niet 
begreep. Hij voelde zich hulpeloos. Hij wilde dat zijn vader nog 
had geleefd. Ik had zielsveel medelijden met hem. Hij leefde in 
een wereld waar ik niets van afwist. Ik moest aan Evan denken.

Bobby LaPray had dit allemaal in zijn eentje gedragen. Twin-
tig minuten lang zaten we daar, terwijl hij zijn hart uitstortte. 
Met toestemming van zijn advocaat vroeg ik Bobby LaPray 
om zijn e-mailadres. Op mijn telefoon schreef ik, met Bobby 
LaPray in cc, een e-mail naar een collega in de gemeente, die 
gespecialiseerd was in ouderenrecht en nalatenschapsplan-
ning. Zij reageerde al een paar minuten daarna en ze beloofde 
vriendelijk de eerstvolgende maandag met Bobby LaPray af 
te spreken.

‘Bedankt,’ zei hij tegen me.
‘Graag gedaan,’ zei ik. ‘Gaat het?’
Hij snoof eens flink, veegde zijn neus af met zijn mouw en 

ging rechtop zitten.
‘Ja,’ zei hij met een flauwe glimlach, ‘ik ben er klaar voor.’
En tijdens de rest van het verhoor sprak ik met de echte Bob-

by LaPray. Zijn antwoorden waren direct en openhartig. Zijn 
woorden waren luchthartiger. Hij werd levendiger en maakte 
zelfs een paar grapjes. Hij zag er niet langer uit alsof hij mij het 
liefst uit het raam wilde gooien.
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