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Proloog

Het was donker, pikdonker; er viel niet het minste lichtstraal-
tje te bespeuren. Het maakte niet uit of ze haar ogen open- of 
dichtdeed – ze werd omringd door volstrekte duisternis. Haar 
hart bonsde en ze had een doffe pijn aan haar achterhoofd. 
Het voelde kleverig aan. Bloed? Ze kon het niet zien, dus 
likte ze aan haar vinger. Ja, bloed! En alles wees erop dat het 
haar eigen bloed was. Foute boel, heel erg foute boel. Ze had 
geen idee waar ze was en hoe ze er terecht was gekomen. 
Blijkbaar was ze bewusteloos geweest. Haar geheugen leek 
wel gewist. Ze probeerde overeind te komen, maar dat ging 
niet. Een pijnlijke elleboog. Haar heup. Vervelender was dat 
ze zich niet kon oriënteren. Op handen en knieën kroop ze 
over de harde grond. Algauw botste ze tegen een muur. Ze 
schoof erlangs omhoog en ging staan. Hoeveel zintuigen had 
een mens? Niet alleen zag ze niets, ze hoorde ook niets. Al-
leen haar eigen gekreun. Ze rook wel iets, maar wat? Ze kon 
er niet opkomen. Ze concentreerde zich helemaal op wat ze 
voelde. In de muur, die zo hoog was dat ze het plafond niet 
kon aanraken, zat een opvallende sleuf. Ze liep tastend langs 
de muur. Ze had de indruk dat die niet recht was, maar rond. 
Liep ze nu in een cirkel? Even later voelde ze inderdaad de-
zelfde sleuf; ze was weer bij het begin. Bevend bleef ze staan. 
Het besef drong met bruut geweld tot haar door: ze zat in 
een soort ton, een gemetseld cilindrisch bouwwerk zonder 
deur, waarvan de bovenkant was afgesloten – anders zou 
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het niet zo pikdonker zijn. Ze liet zich langs de muur weer 
naar beneden zakken en ging zwaar ademend op de grond 
zitten. Merde! Merde! Ze was opgesloten. Ze riep om hulp. 
Au secours! Hoort iemand me? Ze gilde zich de longen uit 
haar lijf en sloeg met haar vuisten tegen de wand van haar 
kerker. De kans was groot dat er buiten niets hoorbaar was. 
En ze realiseerde zich nog iets: als er geen licht in de ruimte 
doordrong, dan was er misschien ook wel geen frisse lucht. 
Met elke ademtocht verbruikte ze meer van het beetje dat ze 
had. Uiteindelijk zou ze haar bewustzijn weer verliezen en 
stikken…
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1

Isabelle liep het commissariaat van Fragolin binnen en bleef 
verbaasd staan. Niet omdat ze haar assistent Apollinaire 
staande op zijn hoofd had betrapt. Dat zou niets bijzonders 
zijn. Aan zulke buitensporigheden was ze wel gewend – die 
hoorden bij zijn persoonlijkheid, net als zijn verwarde haar 
en zijn sokken, die vrijwel altijd verschillende kleuren had-
den. Nee, het verbaasde haar dat zijn zware bureau niet op 
zijn gewone plaats stond, maar schuin ertegenover. En niet 
alleen dat: vrijwel alle meubels stonden op een andere plaats. 
Op de plankenvloer waren de sleepsporen nog te zien. De 
archiefkasten stonden aan de andere kant. De grote tafel 
stond nu voor het raam. De vlaggenstok met de tricolore 
stond tegen de muur naast het portret van Charles de Gaulle. 
Vooruit, die pasten wel bij elkaar. Haar eigen bureau had 
geen andere plek gekregen, maar was wel honderdtachtig 
graden gedraaid. In wezen was er maar één onderdeel van 
het interieur onaangeroerd gebleven in het kantoor: de kleine 
cactus op de vensterbank! Daar had Apollinaire dan toch 
niet aan durven komen. Vermoedelijk uit bezorgdheid dat 
het stekelige gewas door een verhuizing gezondheidsschade 
kon oplopen.

Apollinaire zat aan zijn bureau en keek haar stralend aan. 
‘Bonjour, madame. Je vois que vous êtes impressionnée.’

Nou, onder de indruk was ze zeker. Vooral omdat ze niet 
begreep door welke duivelse geest Apollinaire bezeten was 
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geraakt. De inrichting van haar commissariaat was Spar-
taans. De tafels en stoelen hadden ze van Bosbeheer overge-
nomen en zo van het grofvuil gered; ze waren versleten en 
zo lelijk dat ze er hoe dan ook niet mooier van werden als 
je ermee ging schuiven. Isabelle trok haar wenkbrauwen op. 
Dat was genoeg. Apollinaire begreep dat hij haar een verkla-
ring schuldig was.

‘Madame, zoals u weet heb ik een zwak voor de filosofie 
uit het Verre Oosten.’

Natuurlijk wist ze dat. Hij was er zelfs volkomen weg van, 
en van Lao Tse en Confucius in het bijzonder. Die citeerde 
hij te pas en vooral te onpas. Maar wat hadden die met het 
meubilair te maken?

‘De qi moet vrij kunnen stromen,’ legde Apollinaire uit, en 
hij stak zijn vinger op. ‘Dat is het basisprincipe van feng shui. 
Er is geen twijfel aan dat ruimten die zijn ingericht volgens de 
taoïstische harmonieleer positieve energie vrijmaken. Anders 
ontstaan er blokkades. In ons geval zou een gunstige qi ons 
percentage opgeloste zaken positief kunnen beïnvloeden…’

‘Dat zal lastig worden. Het percentage opgeloste zaken is 
honderd procent.’

‘Dan verhogen we dat nog tot honderdvijf procent.’ Apol-
linaire lachte. ‘Dat was een grapje. Maar kwaad kan het ook 
niet. Misschien bereiken we ons doel vanaf nu sneller. In elk 
geval heb ik geprobeerd de richtlijnen van de feng shui in de 
inrichting van het commissariaat te implementeren. Daar-
door komt de qi nu minder hoeken en randen tegen, zodat hij 
ongehinderd kan circuleren en zijn positieve energie kan vrij-
maken.’ Hij aarzelde en keek haar vragend aan. ‘Wat denkt 
u ervan? Bevalt het u?’

Isabelle dacht na over haar reactie. Verwachtte hij nu een 
pluim? In haar ogen zag de kamer er precies even verschrik-
kelijk uit als eerst. Wat er overigens niet toe deed, want het 
was hier geen wellnesscentrum, maar een commissariaat van 
de Police Nationale.

‘Het belangrijkste is dat het de qi bevalt,’ zei ze ontwijkend.
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‘O, dat weet ik wel zeker.’ Apollinaire zwaaide met zijn 
handen boven zijn hoofd. ‘Ik vóél gewoon de adem van de qi 
tussen de muren golven.’

Isabelle keek haar assistent bezorgd aan. Hopelijk werd hij 
niet gek, althans niet gekker dan hij op een best sympathieke 
manier toch al was. Ze was er zelf van overtuigd dat je tijdens 
het politiewerk met beide benen op de grond moest blijven 
staan. Ze zaten achter misdadigers aan die gewoonlijk zeer 
aardse beweegredenen hadden. Het kon best zo zijn dat er 
wat zinnigs in die feng shui school, maar in háár wereld tel-
den alleen bewezen feiten. Zo was ze geprogrammeerd. Haar 
werk liet weinig ruimte voor spiritualiteit.

Om van onderwerp te veranderen wees ze naar de open-
geslagen krant op Apollinaires bureau.

‘Eh bien, is er nog nieuws uit ons departement?’
‘Alleen het gebruikelijke. In Saint-Tropez hebben ze een 

zakkenroller gepakt. O ja, en in Cannes heeft een vrachtwa-
gen midden op de Croisette al zijn lading verloren. Meer dan 
duizend flessen olijfolie, extra vierge, natuurlijk onbehandeld 
en koudgeperst. Vlak voor het chique Carlton Hotel, dat ove-
rigens niet het afleveradres was. Ik zie de dames uit de hogere 
kringen voor me bij het oversteken van de Croisette…’

Isabelle wilde niet weten wat hij voor zich zag. ‘Stond er 
verder niets in de Var-Matin?’

‘Niets van belang.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het is altijd 
interessant waarover ze níét schrijven. Er is bijvoorbeeld geen 
enkel bericht uit Fragolin. Ik beschouw dat als een grove 
minachting van onze gemeente. Alsof er bij ons nooit iets 
gebeurt.’

‘Dat is ook zo. En daar kunnen we alleen maar blij om 
zijn.’

‘Nou ja, vandaag komen bijvoorbeeld de eerste moeders 
met hun kinderen uit Parijs aan. Dat zou toch wel een bericht-
je waard zijn, met foto’s van de feestelijke ontvangst en zo.’

Isabelle glimlachte. In principe had Apollinaire wel gelijk. 
‘Een artikel met foto’s wordt wel lastig voor de editie van 
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vandaag. De bus is er nog niet eens.’
Hij keek haar verrast aan. Dat had hij zelf nog niet be-

dacht. Zoiets gebeurde wel vaker.
‘Natuurlijk, daar hebt u gelijk in. De chronologische volg-

orde is een logische tegenstrijdigheid. À propos: bent u aan-
wezig bij de ontvangst? Dan zal uw foto weliswaar niet van-
daag, maar toch zeker wel morgen in de krant staan.’

Zonder het te weten had hij een pijnlijk punt aangeroerd, 
want inderdaad had de burgemeester uitdrukkelijk gevraagd 
of ze aanwezig wilde zijn. Natuurlijk niet uit hoofde van haar 
functie van commissaris van de Police Nationale; als zodanig 
was ze bij de ontvangst niet op haar plaats. Maar het vakan-
tiehuis Villa de la Paix was haar persoonlijke project. Zonder 
haar zou het onderkomen waar mishandelde vrouwen en hun 
kinderen op adem konden komen er helemaal niet geweest 
zijn. Dankzij haar betrokkenheid kregen de slachtoffers van 
huiselijk geweld de kans om het opvanghuis in Parijs een 
week of twee te ontvluchten en rust te vinden in de Provence, 
op ruime afstand van hun gewelddadige man of vader. In dat 
licht was de aankomst van de bus een bijzondere gebeurtenis, 
vooral voor haar. Maar als er één ding was dat ze niet wilde, 
was het dat haar foto in de krant kwam. Of zelfs maar haar 
naam.

‘Ik weet het nog niet,’ antwoordde Isabelle ontwijkend.
‘U moet daar beslist bij zijn. Niet in de laatste plaats omdat 

u de boel hebt gefinancierd.’
Zo kon je het zien, ja. Na de moord op burgemeester Thier-

ry Blès had Isabelle zijn villa geërfd, en het geld waarmee ze 
de verbouwing had betaald en waarvan het onderhoud voor-
lopig kon worden bekostigd. Op aanraden van haar vriendin 
Jacqueline in Parijs had ze besloten tot deze nieuwe functie. 
De gemeenteraad had haar gecomplimenteerd met de ruim-
hartige schenking, en het Parijse opvanghuis Refuge pour 
Femmes had haar geluk niet op gekund. Maar zij zag het an-
ders. Isabelle interpreteerde de herbestemming van Thierry’s 
villa als zijn nalatenschap, niet als haar besluit. Ze was ervan 
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overtuigd dat dit project in zijn geest was en wilde zelf op de 
achtergrond blijven. Ze was niet meer dan zijn vertegenwoor-
diger bij de vervulling van zijn wensen.

‘We hebben nog wel even tijd, de bus is nog onderweg,’ zei 
ze. ‘Als er nu niets te doen is, neem ik de rest van de dag vrij.’

Apollinaire grijnsde. ‘Madame, u bent degene die bepaalt 
of er iets te doen is. Maar er ligt momenteel geen onderzoek 
te wachten.’

Nee, inderdaad. Isabelle was gewend geraakt aan zulke 
kleine pauzes, een van de bijzonderheden van haar beschei-
den commissariaat. Tussen de zaken door zakte het weg in 
een soort winterslaap, ook midden in de zomer. Alleen wist 
ze niet hoelang die schemertoestand zou duren. Er was in elk 
geval niets op tegen om ervan te genieten.

Isabelle wees naar haar bureau. ‘Draai het maar weer om, 
alsjeblieft. Ik vind het niet prettig als de zon tijdens het werk 
in mijn gezicht schijnt. Verder kan alles zo blijven.’ Ze stak 
haar hand op. ‘Bonne journée et bon travail.’

Bon travail? Dat was grappig. Apollinaire had ook niets 
te doen. Maar desondanks zou hij volhouden tot het eind 
van zijn dienst. Ze had het opgegeven hem eerder naar huis 
te sturen. Hij deed het toch niet. Zijn plichtsbesef weerhield 
hem ervan.

Toen ze wegging uit het gemeentehuis, waarin de Police Na-
tionale kantoor hield, liep ze Chantal Lafleur tegen het lijf. 
De burgemeester kwam haar tegemoet met een grote bos 
bloemen die ze achter haar rug probeerde te verstoppen. Al-
leen was hij daar iets te groot voor.

‘Die bloemen heb je nog niet gezien!’ zei Chantal lachend.
‘Hoezo?’
‘Omdat ik ze je straks tijdens de ontvangst van de gasten 

in de Villa de la Paix ga overhandigen.’
‘Moet dat echt?’
‘Ja, natuurlijk, jij bent de weldoenster.’
Isabelle slikte. Op die manier wilde ze juist niet gezien 
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worden. Waarom mocht ze niet gewoon op de achtergrond 
blijven? Ze keek op haar horloge en deed alsof ze haast had. 
‘Sorry, maar ik moet weer door. Ik heb een belangrijke af-
spraak. Ik hoop dat ik op tijd terug ben.’

Dat was een grove leugen. Want ze had zojuist definitief 
besloten zich te drukken.

‘We rekenen op je. À plus tard.’
Isabelle knikte en liep snel door. Zonder doel en zonder 

afspraak. Haar schreden voerden haar naar de straat die naar 
de Villa de la Paix leidde. Aangezien ze er later niet bij zou 
zijn, zou ze nu wel even kunnen gaan kijken. Bovendien deed 
een wandelingetje haar goed. Het maakte haar hoofd leeg.

Toen ze bij Thierry’s villa aankwam bleef ze voor de poort 
staan. Erboven hing een banier met Bienvenue! erop. Ze be-
sloot niet binnen te gaan kijken. Het was voldoende om het 
huis waarin ze met Thierry zoveel gelukkige uren had doorge-
bracht van buitenaf te zien. Dat was al moeilijk genoeg. Nog 
steeds rook ze de geur van de lamskoteletten die Thierry zo 
vaak op de barbecue had klaargemaakt. In een Provençaalse 
kruidenkorst. Met rozemarijnaardappeltjes. En met een fles 
Côtes de Provence. Ze glimlachte. Soms wel twee flessen. Ze 
dacht zijn lievelingsmuziek te horen… maar het was slechts 
verbeelding, een herinnering aan vroeger tijden. Isabelle had 
geleerd in het hier en nu te leven. Ze stond het zichzelf maar 
zelden toe met haar gedachten en gevoelens in het verleden 
te verwijlen. Maar heel soms gebeurde dat toch. Zoals nu.

Isabelle liep naar de omheining, waar de takken van een 
olijfboom overheen hingen. Ze brak er twee af. Zij mocht dat 
doen. De boom was immers van haar. Hij had een knoestige 
stam en was meer dan honderd jaar oud. Peinzend streek ze 
over de zilvergrijze bladeren. Ten slotte wierp ze het huis een 
kushandje toe… en nam weer afscheid. Over een paar uur 
zou daar nieuw leven binnentreden. Uit de open ramen zou 
het gelach van kinderen te horen zijn. Ze zouden door de 
tuin rennen. De nieuwe glijbaan en de schommel onder de eik 
zouden worden ingewijd. In de schaduw van de zonwering 
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zouden jonge vrouwen in ligstoelen tot rust komen en naar 
hun spelende kinderen kijken… Althans, zo stelde ze het zich 
voor. Het was een cliché, een wensbeeld. Maar waarom zou 
dat geen werkelijkheid kunnen worden?

Ze liep terug naar het dorp en ging naar de vieux cimetière. 
Daar legde ze een van de twee olijftakken op Thierry’s graf. 
De andere tak legde ze op het graf van haar ouders, die bij 
een als auto-ongeluk vermomde aanslag waren omgekomen. 
Zij was toen nog een meisje geweest.

Isabelle slikte. Nu was het wel genoeg met die sentimentele 
flauwekul! Het werd hoog tijd om terug te keren naar de 
werkelijkheid.

Vastberaden ging ze naar huis en liep de trap op naar haar 
appartementje op de bovenste verdieping. Daar pakte ze haar 
badtas. Veel hoefde er niet in; waar ze nu naartoe ging had 
ze geen badpak nodig, een grote handdoek was genoeg. Zon-
nebrandcrème. Een fles rosé met een koelmanchet eromheen. 
Een stokbroodje. Dat was alles!

Even kwam de gedachte bij haar op om Nicolas te vragen 
of hij met haar mee wilde. Waarschijnlijk had hij daar wel 
zin in. Maar vandaag… vandaag wilde ze liever alleen zijn.

Even later zat ze achter het stuur van haar Mustang cabrio. 
Ze had de kap opengedaan en de radio stond op haar favorie-
te zender. Warme rijwind in haar haar en het brommen van de 
achtcilindermotor in haar oren. Er was geen twijfel mogelijk, 
het heden had haar weer in zijn greep. Door de bossen van 
het Massif des Maures leidde een bochtige weg naar de kust. 
Kurkeiken, kastanjebomen en dennen wisselden elkaar af. Ze 
kwam langs de sporen van een bosbrand die hier de vorige 
zomer had gewoed. Steeds weer had de mistral de brand aan-
gewakkerd, en het had lang geduurd voor het verwoestende 
vuur was geblust, maar je kon nu wel van hieraf de zee zien. 
Een bizar decor: vlak voor haar de verkoolde resten van het 
bos, daarachter het diepe blauw van de Middellandse Zee. De 
dichter Stéphen Liégeard was de eerste die de Franse Rivièra 
in 1887 zo noemde: Côte d’Azur! Op een dag als vandaag 
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begreep je wel waarom. Eigenlijk kon je de kust geen andere 
naam geven dan die.

Precies op tijd richtte Isabelle haar blik weer op de weg; er 
kwam haar een bus tegemoet. Nu werd het krap. En hache-
lijk, want rechts én links van de smalle weg waren diepe ra-
vijnen. Niet alleen een opgave voor je inschattingsvermogen, 
maar ook voor je zenuwen. Ingezetenen zoals zij reden vrijwel 
nooit van de weg, toeristen echter des te vaker; de sleepdienst 
van de enige garage in Fragolin verdiende er een goede bo-
terham aan. De bus remde en bleef staan. Isabelle keek de 
radeloze bestuurder aan, klapte haar linkerbuitenspiegel in 
en reed langzaam langs de bus. Aan de rechterkant reden 
haar brede banden wel precies op de rand, maar ze wist dat 
de manoeuvre zou lukken. In de bus drukten kinderen hun 
neus tegen de ramen. Twee vrouwen klapten in hun handen. 
Isabelle zwaaide glimlachend naar ze. Zo vond dan toch de 
ontvangst van het reisgezelschap uit Parijs plaats, alleen niet 
in de Villa de la Paix, zoals het plan was, maar gewoon ergens 
onderweg en incognito. Toen ze de bus voorbij was, drukte 
de bestuurder twee keer op zijn claxon bij wijze van dank. 
Haar reactie zou hem wel verbazen; ze liet haar politiesirene 
even loeien. Haar auto had zelfs een verborgen zwaailicht aan 
boord, wat voor een Ford Mustang uit de jaren zestig tame-
lijk ongewoon was. Dit was immers niet San Francisco en ze 
leek ook in de verste verte niet op Steve McQueen. Maar er 
was wel een film waarin hij dezelfde groene pilotenbril droeg 
als zij.

Vlak voor ze op haar bestemming aankwam ging haar tele-
foon. Daar had ze op gerekend, en inderdaad zag ze op het 
scherm dat de burgemeester haar belde. Chantal wilde na-
tuurlijk weten waar ze bleef. De bus was vast al aangekomen 
bij de Villa de la Paix. Moest ze nu zeggen dat ze niet meer 
op haar hoefden te rekenen? En waarom dan? Isabelle drukte 
het gesprek weg en zette de telefoon op stil. Later vandaag 
zou ze Chantal een berichtje met een verontschuldiging stu-
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ren. De confrontatie met de verdachte van het misdrijf had 
langer geduurd dan verwacht. Ze glimlachte fijntjes. Er was 
geen misdrijf en geen verdachte, alleen een oude kotter die 
op haar wachtte. Op die ‘confrontatie’ verheugde ze zich wel. 
De pointu had ze ook van Thierry geërfd, en zelf gehouden. 
De houten boot had een Latijns zeil dat ze eigenlijk maar 
zelden hees. Ze tufte liever op de dieselmotor langs de kust. 
Ze wist een verborgen plekje waar ze graag voor anker ging 
en in haar blootje in zee kon springen. Later liet ze zich dan 
opdrogen in de zon, liggend voor de mast, met een glaasje 
rosé onder handbereik. Ze zou zomaar wat gaan liggen mij-
meren. Of beter nog: ze zou proberen helemaal nérgens aan 
te denken. Dat was wel een opgave, maar als speelbal van de 
deinende golven lukte haar dat steeds vaker. Soms zelfs zo 
goed dat ze in slaap viel.
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2

Vierentwintig uur later haalde Isabelle in wat ze de vorige 
dag had gemist. Ze bracht de Villa de la Paix een bezoekje en 
begroette de gearriveerde ‘gezinnen’, die één ding met elkaar 
gemeen hadden: de mannelijke partners ontbraken. Maar 
geen van de jonge vrouwen had reden om haar kwelgeest 
te missen. Elise, de vrouw die van Isabelle de leiding over 
de villa had gekregen, stelde haar voor aan de moeders en 
hun kinderen. Omdat ze wisten dat Isabelle het vakantiehuis 
had opgericht, kreeg ze meer dan eens een stevige knuffel; ze 
konden immers niet weten dat Isabelle daar niet zo van hield. 
Ze liet de dankbetuigingen met een gekweld lachje over zich 
heen komen. Daarna brak het ijs een beetje en voetbalde ze 
een tijdje met de kinderen. Twee bomen waartussen Thierry 
vroeger zijn hangmat ophing dienden als doel. Isabelle had 
geen schijn van kans tegen de jonge spelers, en dat droeg al-
leen maar bij aan de stemming. Later maakte ze een praatje 
met hun moeders op het terras. Sommige vrouwen vertelden 
openhartig over hun ervaringen en de mannen door wie ze 
waren getiranniseerd en in elkaar geslagen, net zolang tot 
ze met hun kinderen naar een blijf-van-mijn-lijfhuis waren 
gevlucht. Andere moeders zeiden bijna niets; ze leken ernstig 
getraumatiseerd en vertelden nauwelijks over zichzelf. Het 
maakte Isabelle niet uit. Ze stelde hoe dan ook geen vragen en 
respecteerde hun persoonlijke omstandigheden, maar als haar 
uit vrije wil iets werd verteld, dan luisterde ze aandachtig. 
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Elise kwam een karaf water met citroen en ijsblokjes brengen. 
Daarna moest iedereen poseren, met Isabelle in het midden, 
en maakte Elise een groepsfoto. Isabelle had haar twijfels, 
maar liet zich overreden. Achteraf drong ze erop aan dat de 
foto alleen met de groep zou worden gedeeld en nooit of te 
nimmer met iemand anders – ook niet met de zogenaamde 
beste vriendin. Het gevaar dat een van de mannen de foto 
onder ogen kreeg was simpelweg te groot. Dan kon hij gaan 
zoeken. Geen één vrouw die daarop zat te wachten. Hoe dan 
ook hadden ze beloofd dat ze hun huidige verblijfplaats voor 
iedereen geheim zouden houden. Het opvanghuis wist waar 
ze waren en dat het goed met ze ging. Dat moest genoeg zijn.

Die ochtend had ze een artikel in de Var-Matin gelezen. 
Chantal had op uitdrukkelijk verzoek van Isabelle haar in-
vloed laten gelden, en dus was er inderdaad geen foto gepu-
bliceerd waarop de gezichten van de moeders en hun kin-
deren te zien waren. Ook al zou waarschijnlijk geen van de 
gewelddadige mannen in Parijs een sufferdje uit de Provence 
lezen. Maar je kon beter het zekere voor het onzekere nemen.

Helaas hadden de journalisten wel een foto van haar uit 
het archief opgediept. Die sloeg als een tang op een varken; ze 
stond er bepaald niet glimlachend op, zoals bij de gelegenheid 
paste, maar keek bloedserieus in de lens. Geen wonder ook, 
want op de persconferentie van destijds had ze net verslag ge-
daan van een wrede moord. Nou goed, dat er nu geen betere 
foto in de krant stond was haar eigen schuld. Zij had zich 
gedrukt bij de ontvangst van de vorige dag. De burgemeester 
stond er overigens wel goed op, met een grote bos bloemen in 
haar handen. Nu leek het alsof Chantal die zelf had gekregen.

Laat in de middag zat Isabelle aan een tafeltje van het Café 
des Arts. Voor haar stond een glas thé à la menthe met ijs. 
Dadelijk zou Clodine komen. Dan stapte ze over van munt-
thee op rosé.

Ze bekeek de groepsfoto nog eens op haar telefoon. Iedere 
vrouw die erop stond had traumatische ervaringen opgedaan. 
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De kinderen ook. En zijzelf was geen uitzondering; ook zij 
had haar trauma’s. Maar die had ze achter zich gelaten – sa-
men met haar vorige leven als commandant van een antiter-
reureenheid. Ze hoopte dat dat op een dag ook zou gelden 
voor de mensen op de foto. De grote en de kleine. Niet voor 
het eerst moest ze denken aan haar vriendin Jacqueline in Pa-
rijs. Die bewaakte de antichambre van Maurice Balancourt, 
de éminence grise die de Police Nationale bestierde. Een paar 
maanden geleden had Jacqueline haar over het opvanghuis 
verteld en haar een keer meegenomen. Het idee om in Fra-
golin een blijf-van-mijn-lijf-vakantiehuis op te richten kwam 
van haar. Ze kon Jacqueline die foto wel sturen. Sterker nog, 
dat moest ze zelfs zo snel mogelijk doen.

‘Bonjour, chérie.’ Een klaterende stem rukte haar los uit 
haar gedachten. Clodine gaf haar een smakkerd op beide 
wangen en kwam bij haar zitten.

Isabelle drukte op verzenden en legde haar telefoon weg. 
‘Comment vas-tu?’ vroeg ze. ‘En hoe is het in de winkel?’

Clodine had een souvenirwinkel in Fragolin: Aux saveurs 
de Provence. Ze moest het hebben van toeristen die haar 
gekleurde zeepjes, stoffen zakjes lavendel, Provençaalse krui-
den, parfums uit Grasse, strohoeden en aardewerken scha-
len kochten. De inwoners van Fragolin kochten zelf vrijwel 
nooit iets bij haar. Clodine moest ermee leven dat Fragolin 
niet zo’n hotspot was als bijvoorbeeld Saint-Paul-de-Vence 
of Bormes-les-Mimosas. Aan de andere kant had ze hier ook 
geen concurrentie.

Clodine lachte. ‘Comme ci comme ça,’ zei ze. ‘Op twee fles-
sen olijfolie en een spons na heb ik vandaag niets verkocht.’

‘Laat me je dan op een wijntje trakteren.’
‘Je bent een vriendin uit duizenden,’ zei Clodine, en ze liet 

een korte stilte vallen. ‘Al begrijp ik je steeds minder.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Waarom ben je zelf niet in Thierry’s villa gaan wonen? 

In jouw plaats had ik dat meteen gedaan. Beter kun je het 
niet hebben. En nu zitten daar wildvreemde vrouwen feest te 
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vieren. Op jouw kosten.’ Ze wenkte de ober. ‘Zeg, waar blijft 
mijn wijntje?’

Isabelle keek Clodine nadenkend aan. Haar vriendin was 
een oppervlakkig type, dat wist ze wel, dat was ze altijd ge-
weest. Ze wilde alleen de mooie kanten van het leven zien. 
Maar er waren ook andere kanten. 

‘Het zou fijn zijn als die vrouwen en hun kinderen onbe-
kommerd “feest konden vieren”,’ zei Isabelle. ‘Dat hebben ze 
wel verdiend. Maar er zijn er nogal wat die het daar moeilijk 
mee zullen hebben.’

‘Omdat ze door hun man zijn getreiterd? Dan moeten ze 
gewoon hun eigen plan trekken.’

‘Dat is precies waar het om gaat. Maar die vrouwen en 
kinderen zijn niet zomaar getreiterd, zoals jij het uitdrukt. Ze 
zijn vreselijk te grazen genomen. Dan trek je niet een-twee-
drie je eigen plan.’

‘Kan wezen. Maar daarom hoef jij hun vakantie in Frago-
lin nog niet te financieren.’

‘Ik heb er inmiddels een paar gesproken. Als je daar zelf 
bij was geweest, zou je het wel anders zien. Er is daar een 
vrouw, Alice heet ze. Niet alleen werd ze regelmatig door 
haar man in elkaar geslagen, hij vergreep zich ook aan hun 
kind. Clémence werd wekenlang in een kelder opgesloten 
omdat haar man haar wilde “straffen”. Waarvoor, dat zei 
hij niet. In die tijd is ze dertig kilo afgevallen. Yasmine werd 
gedwongen zich te prostitueren. Haar dochtertje was erbij 
terwijl ze met vreemde mannen naar bed ging. Lilou werd 
van de trap gegooid omdat het avondeten niet op tijd op 
tafel stond. Ze was zwanger van haar tweede kind en raakte 
de baby kwijt. Christine heeft me laten zien waar ze allemaal 
geslagen werd – precies dáár waar niemand het kan zien als je 
kleren aanhebt. Die moeite heeft de partner van Manon niet 
genomen. Hij sloeg haar bont en blauw. Manon heeft trou-
wens een allerliefst zoontje van hem, Noa heet hij. Hij is net 
drie en heeft heel treurige ogen. Al die moeders is het gelukt 
met hun kinderen naar het opvanghuis Refuge pour Femmes 
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in Parijs te vluchten. Sommigen onder gevaarlijke omstandig-
heden.’ Isabelle liet een stilte vallen. ‘Is dat genoeg, of wil je 
nog meer horen? In elk geval ben ik ervan overtuigd dat die 
vrouwen wel wat ontspanning en rust hebben verdiend. En 
als ik daarbij kan helpen doe ik dat graag.’

Clodine had zitten luisteren zonder iets te zeggen. Ze was 
zelfs vergeten van haar wijn te drinken. ‘Ik heb je nog nooit 
zo emotioneel zien reageren,’ zei ze ten slotte.

Isabelle knikte. ‘Ja, daar word ik emotioneel van. Tot mijn 
eigen verbazing. In mijn vroegere baan heb ik geweld van de 
ergste soort meegemaakt. Zoals in een oorlog. Dat stompt 
af. Je leert ermee om te gaan. Maar met geweld binnen het 
gezin heb ik nooit te maken gehad. Dat is ook een soort oor-
log, maar dan achter gesloten deuren. Een oorlog waarbij de 
verliezer van tevoren al vaststaat. Dat zijn altijd de vrouwen 
en, bijna nog erger, de kinderen.’

Een flauw glimlachje verscheen op Clodines gezicht. ‘Jam-
mer dat een van die mannen niet met jou was getrouwd. Je 
had hem alle hoeken van de kamer laten zien.’

Isabelle glimlachte. ‘Maar ik zou nooit met zo’n klootzak 
getrouwd zijn. Ik had hem er meteen al uit gegooid.’

‘Je bent hoe dan ook niet getrouwd.’
‘Nee, inderdaad. En kinderen heb ik ook niet.’
‘Nu wel.’
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3

De dagen verstreken zonder dat er iets bijzonders gebeurde. 
En de nachten ook – als je de gebeurtenissen in de nacht die 
ze met Nicolas de Sausquebord doorbracht niet meetelde. 
Nicolas was kunstschilder en neigde niet tot fysiek geweld. 
Als hij al agressie kwijt moest, reageerde hij zich af mid-
dels zijn abnormaal grote kunstwerken. Die gingen onder 
de hamer op veilingen van Londen tot New York onder een 
wereldberoemde naam: clac. Vrijwel niemand wist wie er-
achter schuilging.

Intussen bemande Apollinaire het commissariaat, met stip-
te inachtneming van de werktijden.

Clodine wachtte in haar winkel op klandizie. Ze had net 
een nieuwe voorraad olijfhouten slacouverts binnengekregen.

Gisteren had Isabelle met de dorpsoudsten jeu de boules 
gespeeld, althans de Zuid-Franse variant die petanque wordt 
genoemd. Zij was de enige vrouw die mocht meespelen, een 
bijzondere eer. Meer dan eens zette ze de mannen in hun 
hemd, maar deze keer had haar team verloren. Ook dat 
kwam voor. Dan had de tegenpartij een fijne dag.

Af en toe ging ze even buurten bij de Villa de la Paix. Ze 
had de indruk dat de stemming daar steeds beter werd. De 
kinderen liepen te dollen in de tuin. Een paar jonge moeders 
lagen in bikini te zonnen. Het deed Isabelle groot plezier.

Binnen het zicht van de ingang stond regelmatig een auto 
van de gendarmerie, in de schaduw van een den en met de 
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ramen open. Meestal zat adjudant Alphonse Dubois achter het 
stuur een kruiswoordpuzzel op te lossen. Isabelle wist inmid-
dels wat zijn taak was. Op bevel van burgemeester Chantal 
Lafleur moest de gendarmerie een oogje houden op de villa en 
ervoor zorgen dat er geen ongenode gasten binnenkwamen. 
Natuurlijk was die veiligheidsmaatregel gericht tegen de man-
nen van de aldaar ondergebrachte vrouwen. Chantal wilde er 
zeker van zijn dat de vrouwen en hun kinderen geen haar ge-
krenkt zou worden. Als na een paar weken alles goed zou blij-
ken te gaan, wilde ze de gendarmerie van die taak ontheffen.

Op een middag zat Isabelle in het commissariaat e-mails te 
beantwoorden. Apollinaire las een bulletin van de Police Na-
tionale waarin werd behandeld hoe men met een bepaalde 
interne databank moest omgaan. Brommend gaf hij onver-
staanbaar commentaar. Isabelle begreep dat de leeghoofden 
in Parijs weer eens volslagen onzin uitkraamden.

Er werd geklopt.
‘Entrez!’
Elise, de directrice van de Villa de la Paix, kwam struike-

lend het commissariaat binnen. Er waren al meer bezoekers 
over de drempel gevallen, en Apollinaire was al een tijdje 
van plan een bordje met Let op het opstapje! op de deur te 
hangen. Maar dat vergat hij dan weer. Zijzelf wisten wel van 
die drempel, net als iedereen in het hôtel de ville.

‘Isabelle, fijn dat ik je tref,’ zei de directrice met een rood 
hoofd.

‘Bonjour, Elise. Had even gebeld, dan was ik naar je toe 
gekomen.’

‘Dat weet ik, maar ik wilde je graag hier spreken.’
Apollinaire keek op. ‘Als het over de villa gaat, wil ik wel 

even weggaan. Dan kunnen jullie rustig praten.’
‘O nee, blijf er alsjeblieft bij,’ zei Elise afwerend.
Isabelle kreeg het gevoel dat er iets mis was. Ze knikte 

naar het zitje bij het raam. ‘Ga eerst maar even zitten. Wil 
je koffie?’
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‘Nee, dank je, maar een glaasje water zou fijn zijn.’
Apollinaire stond op. ‘Komt eraan.’
Isabelle ging ook zitten. ‘Nou, vertel, wat brengt je hier? 

Hebben je gasten ruziegemaakt?’
‘O nee, die kunnen prima met elkaar overweg.’
‘Dat is fijn om te horen. Maar wat is er dan?’
Elise vlocht haar vingers in elkaar en keek nerveus om zich 

heen. ‘Ik zie spoken, geloof ik. Misschien is er helemaal niets 
aan de hand. Maar ik vond dat je het moest weten.’

Isabelle hield er niet zo van aan het lijntje te worden gehou-
den. Het was al erg genoeg dat Apollinaire daar talent voor 
had. Ze knikte uitnodigend. ‘Wat moet ik weten?’

‘Herinner je je Manon nog, die ik aan je heb voorgesteld?’
‘Ja, natuurlijk. Die met dat jongetje, Noa. Wat is er met 

haar?’
Elise streek over haar bezwete voorhoofd. ‘Ze is weg,’ zei 

ze. ‘En Noa ook. Ze zijn zomaar verdwenen. Ik maak me 
grote zorgen.’

‘Hoelang zijn ze al weg?’
‘Manon zei drie dagen geleden dat ze een uitstapje wilde 

maken. Waarheen zei ze niet. Misschien zouden ze ergens een 
nachtje blijven slapen, zei ze. Maar ze zouden in ieder geval 
voor de lunch weer terug zijn. Eergisteren dus. Ze hadden er 
al lang moeten zijn.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zei Apollinaire terwijl hij een glas 
water voor Elise neerzette. ‘Kunnen de logés van de Villa de 
la Paix zich zomaar afmelden?’

‘Ja, natuurlijk kunnen ze dat. We zijn geen gevangenis en 
de moeders en hun kinderen zijn onze gasten.’

‘Heb je Manons telefoonnummer?’ vroeg Isabelle.
‘Ja, maar haar portable is uitgeschakeld. Dat raden we de 

vrouwen zelf aan, zodat ze niet door hun man gelokaliseerd 
kunnen worden. Al weet ik niet of dat technisch wel mogelijk 
is.’

Apollinaire schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Geniaal. Zo 
kunnen wij Manon ook niet lokaliseren. Hoe kunnen die 
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mannen eigenlijk hun nummer weten? Die vrouwen hebben 
hun eigen telefoon toch niet gehouden?’

‘Je hebt geen idee waar die kerels met hun zieke geest ach-
ter kunnen komen. En waar ze toe in staat zijn. Juist daarom 
ben ik zo bezorgd.’

Isabelle zette haar ellebogen op tafel, legde haar handen 
tegen elkaar en keek Elise nadenkend aan over haar vinger-
toppen.

‘En Manons bagage? Is die er nog wel?’
‘Ja. Ze heeft alleen een klein roze rugzakje meegenomen. 

Daar doet ze de luierbroekjes en andere spulletjes voor Noa 
in. Haar paspoort lag op het nachtkastje.’

‘Dan is ze hem dus niet gesmeerd,’ zei Apollinaire laconiek. 
‘Dat is misschien nog goed nieuws.’

Of slecht, dacht Isabelle bij zichzelf. Want nu wees alles 
op een onverwachte gebeurtenis. ‘En de man van Manon? 
Weten we wie hij is?’

Opnieuw vlocht Elise haar vingers in elkaar. ‘Ik begrijp dat 
je in dezelfde richting denkt als ik – dat Manon door haar 
gewelddadige man is opgespoord en gekidnapt. Helaas staat 
er in haar dossier geen naam vermeld. We weten niets van 
hem, behalve dat hij losse handjes heeft.’

‘Laten we niet meteen van het ergste uitgaan,’ zei Isabelle 
geruststellend. ‘Waarschijnlijk duikt Manon vanavond of 
morgen weer op en is ze gewoon vergeten even naar de villa 
te bellen.’

‘Of ze heeft een ongeluk gehad en ligt ergens in het zieken-
huis,’ zei Apollinaire. ‘Maar dat is niet moeilijk na te gaan.’

Isabelle knikte. ‘Wat je zegt. Ga er maar meteen mee aan 
de slag,’ zei ze, en toen, tegen Elise: ‘Wat is Manons achter-
naam?’

‘Morell. Ze heet Manon Morell en is alleenstaande moeder. 
Ze is nooit getrouwd geweest met haar kwelgeest, die dus ook 
de vader van Noa is.’

‘Dat zou ook al te mooi zijn geweest,’ mompelde Apol-
linaire.
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