Proloog

Het was donker, pikdonker; er viel niet het minste lichtstraal-
tje te bespeuren. Het maakte niet uit of ze haar ogen open- of
dichtdeed — ze werd omringd door volstrekte duisternis. Haar
hart bonsde en ze had een doffe pijn aan haar achterhoofd.
Het voelde kleverig aan. Bloed? Ze kon het niet zien, dus
likte ze aan haar vinger. Ja, bloed! En alles wees erop dat het
haar eigen bloed was. Foute boel, heel erg foute boel. Ze had
geen idee waar ze was en hoe ze er terecht was gekomen.
Blijkbaar was ze bewusteloos geweest. Haar geheugen leek
wel gewist. Ze probeerde overeind te komen, maar dat ging
niet. Een pijnlijke elleboog. Haar heup. Vervelender was dat
ze zich niet kon oriénteren. Op handen en knieén kroop ze
over de harde grond. Algauw botste ze tegen een muur. Ze
schoof erlangs omhoog en ging staan. Hoeveel zintuigen had
een mens? Niet alleen zag ze niets, ze hoorde ook niets. Al-
leen haar eigen gekreun. Ze rook wel iets, maar wat? Ze kon
er niet opkomen. Ze concentreerde zich helemaal op wat ze
voelde. In de muur, die zo hoog was dat ze het plafond niet
kon aanraken, zat een opvallende sleuf. Ze liep tastend langs
de muur. Ze had de indruk dat die niet recht was, maar rond.
Liep ze nu in een cirkel? Even later voelde ze inderdaad de-
zelfde sleuf; ze was weer bij het begin. Bevend bleef ze staan.
Het besef drong met bruut geweld tot haar door: ze zat in
een soort ton, een gemetseld cilindrisch bouwwerk zonder
deur, waarvan de bovenkant was afgesloten — anders zou



het niet zo pikdonker zijn. Ze liet zich langs de muur weer
naar beneden zakken en ging zwaar ademend op de grond
zitten. Merde! Merde! Ze was opgesloten. Ze riep om hulp.
Au secours! Hoort iemand me? Ze gilde zich de longen uit
haar lijf en sloeg met haar vuisten tegen de wand van haar
kerker. De kans was groot dat er buiten niets hoorbaar was.
En ze realiseerde zich nog iets: als er geen licht in de ruimte
doordrong, dan was er misschien ook wel geen frisse lucht.
Met elke ademtocht verbruikte ze meer van het beetje dat ze
had. Uiteindelijk zou ze haar bewustzijn weer verliezen en
stikken...



Isabelle liep het commissariaat van Fragolin binnen en bleef
verbaasd staan. Niet omdat ze haar assistent Apollinaire
staande op zijn hoofd had betrapt. Dat zou niets bijzonders
zijn. Aan zulke buitensporigheden was ze wel gewend — die
hoorden bij zijn persoonlijkheid, net als zijn verwarde haar
en zijn sokken, die vrijwel altijd verschillende kleuren had-
den. Nee, het verbaasde haar dat zijn zware bureau niet op
zijn gewone plaats stond, maar schuin ertegenover. En niet
alleen dat: vrijwel alle meubels stonden op een andere plaats.
Op de plankenvloer waren de sleepsporen nog te zien. De
archiefkasten stonden aan de andere kant. De grote tafel
stond nu voor het raam. De vlaggenstok met de tricolore
stond tegen de muur naast het portret van Charles de Gaulle.
Vooruit, die pasten wel bij elkaar. Haar eigen bureau had
geen andere plek gekregen, maar was wel honderdtachtig
graden gedraaid. In wezen was er maar één onderdeel van
het interieur onaangeroerd gebleven in het kantoor: de kleine
cactus op de vensterbank! Daar had Apollinaire dan toch
niet aan durven komen. Vermoedelijk uit bezorgdheid dat
het stekelige gewas door een verhuizing gezondheidsschade
kon oplopen.

Apollinaire zat aan zijn bureau en keek haar stralend aan.
‘Bonjour, madame. Je vois que vous étes impressionnée.

Nou, onder de indruk was ze zeker. Vooral omdat ze niet
begreep door welke duivelse geest Apollinaire bezeten was



geraakt. De inrichting van haar commissariaat was Spar-
taans. De tafels en stoelen hadden ze van Bosbeheer overge-
nomen en zo van het grofvuil gered; ze waren versleten en
zo lelijk dat ze er hoe dan ook niet mooier van werden als
je ermee ging schuiven. Isabelle trok haar wenkbrauwen op.
Dat was genoeg. Apollinaire begreep dat hij haar een verkla-
ring schuldig was.

‘Madame, zoals u weet heb ik een zwak voor de filosofie
uit het Verre Oosten.’

Natuurlijk wist ze dat. Hij was er zelfs volkomen weg van,
en van Lao Tse en Confucius in het bijzonder. Die citeerde
hij te pas en vooral te onpas. Maar wat hadden die met het
meubilair te maken?

‘De qi moet vrij kunnen stromen,’” legde Apollinaire uit, en
hij stak zijn vinger op. ‘Dat is het basisprincipe van feng shui.
Er is geen twijfel aan dat ruimten die zijn ingericht volgens de
taoistische harmonieleer positieve energie vrijmaken. Anders
ontstaan er blokkades. In ons geval zou een gunstige qi ons
percentage opgeloste zaken positief kunnen beinvloeden...’

‘Dat zal lastig worden. Het percentage opgeloste zaken is
honderd procent.’

‘Dan verhogen we dat nog tot honderdvijf procent.” Apol-
linaire lachte. ‘Dat was een grapje. Maar kwaad kan het ook
niet. Misschien bereiken we ons doel vanaf nu sneller. In elk
geval heb ik geprobeerd de richtlijnen van de feng shui in de
inrichting van het commissariaat te implementeren. Daar-
door komt de qi nu minder hoeken en randen tegen, zodat hij
ongehinderd kan circuleren en zijn positieve energie kan vrij-
maken.” Hij aarzelde en keek haar vragend aan. “Wat denkt
u ervan? Bevalt het u?’

Isabelle dacht na over haar reactie. Verwachtte hij nu een
pluim? In haar ogen zag de kamer er precies even verschrik-
kelijk uit als eerst. Wat er overigens niet toe deed, want het
was hier geen wellnesscentrum, maar een commissariaat van
de Police Nationale.

‘Het belangrijkste is dat het de qi bevalt,’ zei ze ontwijkend.



‘O, dat weet ik wel zeker” Apollinaire zwaaide met zijn
handen boven zijn hoofd. ‘Ik v6él gewoon de adem van de qi
tussen de muren golven.

Isabelle keek haar assistent bezorgd aan. Hopelijk werd hij
niet gek, althans niet gekker dan hij op een best sympathieke
manier toch al was. Ze was er zelf van overtuigd dat je tijdens
het politiewerk met beide benen op de grond moest blijven
staan. Ze zaten achter misdadigers aan die gewoonlijk zeer
aardse beweegredenen hadden. Het kon best zo zijn dat er
wat zinnigs in die feng shui school, maar in haar wereld tel-
den alleen bewezen feiten. Zo was ze geprogrammeerd. Haar
werk liet weinig ruimte voor spiritualiteit.

Om van onderwerp te veranderen wees ze naar de open-
geslagen krant op Apollinaires bureau.

‘Eb bien, is er nog nieuws uit ons departement?’

‘Alleen het gebruikelijke. In Saint-Tropez hebben ze een
zakkenroller gepakt. O ja, en in Cannes heeft een vrachtwa-
gen midden op de Croisette al zijn lading verloren. Meer dan
duizend flessen olijfolie, extra vierge, natuurlijk onbehandeld
en koudgeperst. Vlak voor het chique Carlton Hotel, dat ove-
rigens niet het afleveradres was. Ik zie de dames uit de hogere
kringen voor me bij het oversteken van de Croisette...’

Isabelle wilde niet weten wat hij voor zich zag. ‘Stond er
verder niets in de Var-Matin?’

‘Niets van belang.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Het is altijd
interessant waarover ze niét schrijven. Er is bijvoorbeeld geen
enkel bericht uit Fragolin. Ik beschouw dat als een grove
minachting van onze gemeente. Alsof er bij ons nooit iets
gebeurt.’

‘Dat is ook zo. En daar kunnen we alleen maar blij om
zijn.

‘Nou ja, vandaag komen bijvoorbeeld de eerste moeders
met hun kinderen uit Parijs aan. Dat zou toch wel een bericht-
je waard zijn, met foto’s van de feestelijke ontvangst en zo.’

Isabelle glimlachte. In principe had Apollinaire wel gelijk.
‘Een artikel met foto’s wordt wel lastig voor de editie van



vandaag. De bus is er nog niet eens.’

Hij keek haar verrast aan. Dat had hij zelf nog niet be-
dacht. Zoiets gebeurde wel vaker.

‘Natuurlijk, daar hebt u gelijk in. De chronologische volg-
orde is een logische tegenstrijdigheid. A propos: bent u aan-
wezig bij de ontvangst? Dan zal uw foto weliswaar niet van-
daag, maar toch zeker wel morgen in de krant staan.

Zonder het te weten had hij een pijnlijk punt aangeroerd,
want inderdaad had de burgemeester uitdrukkelijk gevraagd
of ze aanwezig wilde zijn. Natuurlijk niet uit hoofde van haar
functie van commissaris van de Police Nationale; als zodanig
was ze bij de ontvangst niet op haar plaats. Maar het vakan-
tiehuis Villa de la Paix was haar persoonlijke project. Zonder
haar zou het onderkomen waar mishandelde vrouwen en hun
kinderen op adem konden komen er helemaal niet geweest
zijn. Dankzij haar betrokkenheid kregen de slachtoffers van
huiselijk geweld de kans om het opvanghuis in Parijs een
week of twee te ontvluchten en rust te vinden in de Provence,
op ruime afstand van hun gewelddadige man of vader. In dat
licht was de aankomst van de bus een bijzondere gebeurtenis,
vooral voor haar. Maar als er één ding was dat ze niet wilde,
was het dat haar foto in de krant kwam. Of zelfs maar haar
naam.

‘Tk weet het nog niet,” antwoordde Isabelle ontwijkend.

‘U moet daar beslist bij zijn. Niet in de laatste plaats omdat
u de boel hebt gefinancierd.’

Zo kon je het zien, ja. Na de moord op burgemeester Thier-
ry Bleés had Isabelle zijn villa geérfd, en het geld waarmee ze
de verbouwing had betaald en waarvan het onderhoud voor-
lopig kon worden bekostigd. Op aanraden van haar vriendin
Jacqueline in Parijs had ze besloten tot deze nieuwe functie.
De gemeenteraad had haar gecomplimenteerd met de ruim-
hartige schenking, en het Parijse opvanghuis Refuge pour
Femmes had haar geluk niet op gekund. Maar zij zag het an-
ders. Isabelle interpreteerde de herbestemming van Thierry’s
villa als zijn nalatenschap, niet als haar besluit. Ze was ervan
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overtuigd dat dit project in zijn geest was en wilde zelf op de
achtergrond blijven. Ze was niet meer dan zijn vertegenwoor-
diger bij de vervulling van zijn wensen.

‘We hebben nog wel even tijd, de bus is nog onderweg,’ zei
ze. ‘Als er nu niets te doen is, neem ik de rest van de dag vrij.’

Apollinaire grijnsde. ‘Madame, u bent degene die bepaalt
of er iets te doen is. Maar er ligt momenteel geen onderzoek
te wachten.’

Nee, inderdaad. Isabelle was gewend geraakt aan zulke
kleine pauzes, een van de bijzonderheden van haar beschei-
den commissariaat. Tussen de zaken door zakte het weg in
een soort winterslaap, ook midden in de zomer. Alleen wist
ze niet hoelang die schemertoestand zou duren. Er was in elk
geval niets op tegen om ervan te genieten.

Isabelle wees naar haar bureau. ‘Draai het maar weer om,
alsjeblieft. Ik vind het niet prettig als de zon tijdens het werk
in mijn gezicht schijnt. Verder kan alles zo blijven.” Ze stak
haar hand op. ‘Bonne journée et bon travail.

Bon travail? Dat was grappig. Apollinaire had ook niets
te doen. Maar desondanks zou hij volhouden tot het eind
van zijn dienst. Ze had het opgegeven hem eerder naar huis
te sturen. Hij deed het toch niet. Zijn plichtsbesef weerhield
hem ervan.

Toen ze wegging uit het gemeentehuis, waarin de Police Na-
tionale kantoor hield, liep ze Chantal Lafleur tegen het lijf.
De burgemeester kwam haar tegemoet met een grote bos
bloemen die ze achter haar rug probeerde te verstoppen. Al-
leen was hij daar iets te groot voor.

‘Die bloemen heb je nog niet gezien!” zei Chantal lachend.

‘Hoezo?’

‘Omdat ik ze je straks tijdens de ontvangst van de gasten
in de Villa de la Paix ga overhandigen.

‘Moet dat echt?’

‘Ja, natuurlijk, jij bent de weldoenster.’

Isabelle slikte. Op die manier wilde ze juist niet gezien
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worden. Waarom mocht ze niet gewoon op de achtergrond
blijven? Ze keek op haar horloge en deed alsof ze haast had.
‘Sorry, maar ik moet weer door. Ik heb een belangrijke af-
spraak. Ik hoop dat ik op tijd terug ben.

Dat was een grove leugen. Want ze had zojuist definitief
besloten zich te drukken.

“We rekenen op je. A plus tard.

Isabelle knikte en liep snel door. Zonder doel en zonder
afspraak. Haar schreden voerden haar naar de straat die naar
de Villa de la Paix leidde. Aangezien ze er later niet bij zou
zijn, zou ze nu wel even kunnen gaan kijken. Bovendien deed
een wandelingetje haar goed. Het maakte haar hoofd leeg.

Toen ze bij Thierry’s villa aankwam bleef ze voor de poort
staan. Erboven hing een banier met Bienvenue! erop. Ze be-
sloot niet binnen te gaan kijken. Het was voldoende om het
huis waarin ze met Thierry zoveel gelukkige uren had doorge-
bracht van buitenaf te zien. Dat was al moeilijk genoeg. Nog
steeds rook ze de geur van de lamskoteletten die Thierry zo
vaak op de barbecue had klaargemaakt. In een Provengaalse
kruidenkorst. Met rozemarijnaardappeltjes. En met een fles
Cotes de Provence. Ze glimlachte. Soms wel twee flessen. Ze
dacht zijn lievelingsmuziek te horen... maar het was slechts
verbeelding, een herinnering aan vroeger tijden. Isabelle had
geleerd in het hier en nu te leven. Ze stond het zichzelf maar
zelden toe met haar gedachten en gevoelens in het verleden
te verwijlen. Maar heel soms gebeurde dat toch. Zoals nu.

Isabelle liep naar de omheining, waar de takken van een
olijfboom overheen hingen. Ze brak er twee af. Zij mocht dat
doen. De boom was immers van haar. Hij had een knoestige
stam en was meer dan honderd jaar oud. Peinzend streek ze
over de zilvergrijze bladeren. Ten slotte wierp ze het huis een
kushandje toe... en nam weer afscheid. Over een paar uur
zou daar nieuw leven binnentreden. Uit de open ramen zou
het gelach van kinderen te horen zijn. Ze zouden door de
tuin rennen. De nieuwe glijbaan en de schommel onder de eik
zouden worden ingewijd. In de schaduw van de zonwering
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zouden jonge vrouwen in ligstoelen tot rust komen en naar
hun spelende kinderen kijken... Althans, zo stelde ze het zich
voor. Het was een cliché, een wensbeeld. Maar waarom zou
dat geen werkelijkheid kunnen worden?

Ze liep terug naar het dorp en ging naar de vieux cimetiere.
Daar legde ze een van de twee olijftakken op Thierry’s graf.
De andere tak legde ze op het graf van haar ouders, die bij
een als auto-ongeluk vermomde aanslag waren omgekomen.
Zij was toen nog een meisje geweest.

Isabelle slikte. Nu was het wel genoeg met die sentimentele
flauwekul! Het werd hoog tijd om terug te keren naar de
werkelijkheid.

Vastberaden ging ze naar huis en liep de trap op naar haar
appartementje op de bovenste verdieping. Daar pakte ze haar
badtas. Veel hoefde er niet in; waar ze nu naartoe ging had
ze geen badpak nodig, een grote handdoek was genoeg. Zon-
nebrandcréme. Een fles rosé met een koelmanchet eromheen.
Een stokbroodje. Dat was alles!

Even kwam de gedachte bij haar op om Nicolas te vragen
of hij met haar mee wilde. Waarschijnlijk had hij daar wel
zin in. Maar vandaag... vandaag wilde ze liever alleen zijn.

Even later zat ze achter het stuur van haar Mustang cabrio.
Ze had de kap opengedaan en de radio stond op haar favorie-
te zender. Warme rijwind in haar haar en het brommen van de
achtcilindermotor in haar oren. Er was geen twijfel mogelijk,
het heden had haar weer in zijn greep. Door de bossen van
het Massif des Maures leidde een bochtige weg naar de kust.
Kurkeiken, kastanjebomen en dennen wisselden elkaar af. Ze
kwam langs de sporen van een bosbrand die hier de vorige
zomer had gewoed. Steeds weer had de mistral de brand aan-
gewakkerd, en het had lang geduurd voor het verwoestende
vuur was geblust, maar je kon nu wel van hieraf de zee zien.
Een bizar decor: vlak voor haar de verkoolde resten van het
bos, daarachter het diepe blauw van de Middellandse Zee. De
dichter Stéphen Liégeard was de eerste die de Franse Riviéra
in 1887 zo noemde: Cote d’Azur! Op een dag als vandaag
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begreep je wel waarom. Eigenlijk kon je de kust geen andere
naam geven dan die.

Precies op tijd richtte Isabelle haar blik weer op de weg; er
kwam haar een bus tegemoet. Nu werd het krap. En hache-
lijk, want rechts én links van de smalle weg waren diepe ra-
vijnen. Niet alleen een opgave voor je inschattingsvermogen,
maar ook voor je zenuwen. Ingezetenen zoals zij reden vrijwel
nooit van de weg, toeristen echter des te vaker; de sleepdienst
van de enige garage in Fragolin verdiende er een goede bo-
terham aan. De bus remde en bleef staan. Isabelle keek de
radeloze bestuurder aan, klapte haar linkerbuitenspiegel in
en reed langzaam langs de bus. Aan de rechterkant reden
haar brede banden wel precies op de rand, maar ze wist dat
de manoeuvre zou lukken. In de bus drukten kinderen hun
neus tegen de ramen. Twee vrouwen klapten in hun handen.
Isabelle zwaaide glimlachend naar ze. Zo vond dan toch de
ontvangst van het reisgezelschap uit Parijs plaats, alleen niet
in de Villa de la Paix, zoals het plan was, maar gewoon ergens
onderweg en incognito. Toen ze de bus voorbij was, drukte
de bestuurder twee keer op zijn claxon bij wijze van dank.
Haar reactie zou hem wel verbazen; ze liet haar politiesirene
even loeien. Haar auto had zelfs een verborgen zwaailicht aan
boord, wat voor een Ford Mustang uit de jaren zestig tame-
lijk ongewoon was. Dit was immers niet San Francisco en ze
leek ook in de verste verte niet op Steve McQueen. Maar er
was wel een film waarin hij dezelfde groene pilotenbril droeg
als zij.

Vlak voor ze op haar bestemming aankwam ging haar tele-
foon. Daar had ze op gerekend, en inderdaad zag ze op het
scherm dat de burgemeester haar belde. Chantal wilde na-
tuurlijk weten waar ze bleef. De bus was vast al aangekomen
bij de Villa de la Paix. Moest ze nu zeggen dat ze niet meer
op haar hoefden te rekenen? En waarom dan? Isabelle drukte
het gesprek weg en zette de telefoon op stil. Later vandaag
zou ze Chantal een berichtje met een verontschuldiging stu-
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ren. De confrontatie met de verdachte van het misdrijf had
langer geduurd dan verwacht. Ze glimlachte fijntjes. Er was
geen misdrijf en geen verdachte, alleen een oude kotter die
op haar wachtte. Op die ‘confrontatie’ verheugde ze zich wel.
De pointu had ze ook van Thierry geérfd, en zelf gehouden.
De houten boot had een Latijns zeil dat ze eigenlijk maar
zelden hees. Ze tufte liever op de dieselmotor langs de kust.
Ze wist een verborgen plekje waar ze graag voor anker ging
en in haar blootje in zee kon springen. Later liet ze zich dan
opdrogen in de zon, liggend voor de mast, met een glaasje
rosé onder handbereik. Ze zou zomaar wat gaan liggen mij-
meren. Of beter nog: ze zou proberen helemaal nérgens aan
te denken. Dat was wel een opgave, maar als speelbal van de
deinende golven lukte haar dat steeds vaker. Soms zelfs zo
goed dat ze in slaap viel.

)



Vierentwintig uur later haalde Isabelle in wat ze de vorige
dag had gemist. Ze bracht de Villa de la Paix een bezoekje en
begroette de gearriveerde ‘gezinnen’, die één ding met elkaar
gemeen hadden: de mannelijke partners ontbraken. Maar
geen van de jonge vrouwen had reden om haar kwelgeest
te missen. Elise, de vrouw die van Isabelle de leiding over
de villa had gekregen, stelde haar voor aan de moeders en
hun kinderen. Omdat ze wisten dat Isabelle het vakantiehuis
had opgericht, kreeg ze meer dan eens een stevige knuffel; ze
konden immers niet weten dat Isabelle daar niet zo van hield.
Ze liet de dankbetuigingen met een gekweld lachje over zich
heen komen. Daarna brak het ijs een beetje en voetbalde ze
een tijdje met de kinderen. Twee bomen waartussen Thierry
vroeger zijn hangmat ophing dienden als doel. Isabelle had
geen schijn van kans tegen de jonge spelers, en dat droeg al-
leen maar bij aan de stemming. Later maakte ze een praatje
met hun moeders op het terras. Sommige vrouwen vertelden
openhartig over hun ervaringen en de mannen door wie ze
waren getiranniseerd en in elkaar geslagen, net zolang tot
ze met hun kinderen naar een blijf-van-mijn-lijthuis waren
gevlucht. Andere moeders zeiden bijna niets; ze leken ernstig
getraumatiseerd en vertelden nauwelijks over zichzelf. Het
maakte Isabelle niet uit. Ze stelde hoe dan ook geen vragen en
respecteerde hun persoonlijke omstandigheden, maar als haar
uit vrije wil iets werd verteld, dan luisterde ze aandachtig.
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Elise kwam een karaf water met citroen en ijsblokjes brengen.
Daarna moest iedereen poseren, met Isabelle in het midden,
en maakte Elise een groepsfoto. Isabelle had haar twijfels,
maar liet zich overreden. Achteraf drong ze erop aan dat de
foto alleen met de groep zou worden gedeeld en nooit of te
nimmer met iemand anders — ook niet met de zogenaamde
beste vriendin. Het gevaar dat een van de mannen de foto
onder ogen kreeg was simpelweg te groot. Dan kon hij gaan
zoeken. Geen één vrouw die daarop zat te wachten. Hoe dan
ook hadden ze beloofd dat ze hun huidige verblijfplaats voor
iedereen geheim zouden houden. Het opvanghuis wist waar
ze waren en dat het goed met ze ging. Dat moest genoeg zijn.

Die ochtend had ze een artikel in de Var-Matin gelezen.
Chantal had op uitdrukkelijk verzoek van Isabelle haar in-
vloed laten gelden, en dus was er inderdaad geen foto gepu-
bliceerd waarop de gezichten van de moeders en hun kin-
deren te zien waren. Ook al zou waarschijnlijk geen van de
gewelddadige mannen in Parijs een sufferdje uit de Provence
lezen. Maar je kon beter het zekere voor het onzekere nemen.

Helaas hadden de journalisten wel een foto van haar uit
het archief opgediept. Die sloeg als een tang op een varken; ze
stond er bepaald niet glimlachend op, zoals bij de gelegenheid
paste, maar keek bloedserieus in de lens. Geen wonder ook,
want op de persconferentie van destijds had ze net verslag ge-
daan van een wrede moord. Nou goed, dat er nu geen betere
foto in de krant stond was haar eigen schuld. Zij had zich
gedrukt bij de ontvangst van de vorige dag. De burgemeester
stond er overigens wel goed op, met een grote bos bloemen in
haar handen. Nu leek het alsof Chantal die zelf had gekregen.

Laat in de middag zat Isabelle aan een tafeltje van het Café
des Arts. Voor haar stond een glas thé a la menthe met ijs.
Dadelijk zou Clodine komen. Dan stapte ze over van munt-
thee op rosé.

Ze bekeek de groepsfoto nog eens op haar telefoon. Iedere
vrouw die erop stond had traumatische ervaringen opgedaan.
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De kinderen ook. En zijzelf was geen uitzondering; ook zij
had haar trauma’s. Maar die had ze achter zich gelaten — sa-
men met haar vorige leven als commandant van een antiter-
reureenheid. Ze hoopte dat dat op een dag ook zou gelden
voor de mensen op de foto. De grote en de kleine. Niet voor
het eerst moest ze denken aan haar vriendin Jacqueline in Pa-
rijs. Die bewaakte de antichambre van Maurice Balancourt,
de éminence grise die de Police Nationale bestierde. Een paar
maanden geleden had Jacqueline haar over het opvanghuis
verteld en haar een keer meegenomen. Het idee om in Fra-
golin een blijf-van-mijn-lijf-vakantiehuis op te richten kwam
van haar. Ze kon Jacqueline die foto wel sturen. Sterker nog,
dat moest ze zelfs zo snel mogelijk doen.

‘Bonjour, chérie Een klaterende stem rukte haar los uit
haar gedachten. Clodine gaf haar een smakkerd op beide
wangen en kwam bij haar zitten.

Isabelle drukte op verzenden en legde haar telefoon weg.
‘Comment vas-tu?’ vroeg ze. ‘En hoe is het in de winkel?’

Clodine had een souvenirwinkel in Fragolin: Aux saveurs
de Provence. Ze moest het hebben van toeristen die haar
gekleurde zeepjes, stoffen zakjes lavendel, Provencaalse krui-
den, parfums uit Grasse, strohoeden en aardewerken scha-
len kochten. De inwoners van Fragolin kochten zelf vrijwel
nooit iets bij haar. Clodine moest ermee leven dat Fragolin
niet zo’n hotspot was als bijvoorbeeld Saint-Paul-de-Vence
of Bormes-les-Mimosas. Aan de andere kant had ze hier ook
geen concurrentie.

Clodine lachte. ‘Comme ci comme ¢a,’ zei ze. Op twee fles-
sen olijfolie en een spons na heb ik vandaag niets verkocht.

‘Laat me je dan op een wijntje trakteren.’

‘Je bent een vriendin uit duizenden,’ zei Clodine, en ze liet
een korte stilte vallen. ‘Al begrijp ik je steeds minder.

‘Hoe bedoel je?’

‘Waarom ben je zelf niet in Thierry’s villa gaan wonen?
In jouw plaats had ik dat meteen gedaan. Beter kun je het
niet hebben. En nu zitten daar wildvreemde vrouwen feest te
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vieren. Op jouw kosten.” Ze wenkte de ober. ‘Zeg, waar blijft
mijn wijntje?’

Isabelle keek Clodine nadenkend aan. Haar vriendin was
een oppervlakkig type, dat wist ze wel, dat was ze altijd ge-
weest. Ze wilde alleen de mooie kanten van het leven zien.
Maar er waren ook andere kanten.

‘Het zou fijn zijn als die vrouwen en hun kinderen onbe-
kommerd “feest konden vieren”, zei Isabelle. ‘Dat hebben ze
wel verdiend. Maar er zijn er nogal wat die het daar moeilijk
mee zullen hebben.

‘Omdat ze door hun man zijn getreiterd? Dan moeten ze
gewoon hun eigen plan trekken.’

‘Dat is precies waar het om gaat. Maar die vrouwen en
kinderen zijn niet zomaar getreiterd, zoals jij het uitdrukt. Ze
zijn vreselijk te grazen genomen. Dan trek je niet een-twee-
drie je eigen plan.’

‘Kan wezen. Maar daarom hoef jij hun vakantie in Frago-
lin nog niet te financieren.’

‘Tk heb er inmiddels een paar gesproken. Als je daar zelf
bij was geweest, zou je het wel anders zien. Er is daar een
vrouw, Alice heet ze. Niet alleen werd ze regelmatig door
haar man in elkaar geslagen, hij vergreep zich ook aan hun
kind. Clémence werd wekenlang in een kelder opgesloten
omdat haar man haar wilde “straffen”. Waarvoor, dat zei
hij niet. In die tijd is ze dertig kilo afgevallen. Yasmine werd
gedwongen zich te prostitueren. Haar dochtertje was erbij
terwijl ze met vreemde mannen naar bed ging. Lilou werd
van de trap gegooid omdat het avondeten niet op tijd op
tafel stond. Ze was zwanger van haar tweede kind en raakte
de baby kwijt. Christine heeft me laten zien waar ze allemaal
geslagen werd — precies ddar waar niemand het kan zien als je
kleren aanhebt. Die moeite heeft de partner van Manon niet
genomen. Hij sloeg haar bont en blauw. Manon heeft trou-
wens een allerliefst zoontje van hem, Noa heet hij. Hij is net
drie en heeft heel treurige ogen. Al die moeders is het gelukt
met hun kinderen naar het opvanghuis Refuge pour Femmes
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in Parijs te vluchten. Sommigen onder gevaarlijke omstandig-
heden.’ Isabelle liet een stilte vallen. ‘Is dat genoeg, of wil je
nog meer horen? In elk geval ben ik ervan overtuigd dat die
vrouwen wel wat ontspanning en rust hebben verdiend. En
als ik daarbij kan helpen doe ik dat graag.’

Clodine had zitten luisteren zonder iets te zeggen. Ze was
zelfs vergeten van haar wijn te drinken. ‘Ik heb je nog nooit
zo emotioneel zien reageren,’ zei ze ten slotte.

Isabelle knikte. ‘Ja, daar word ik emotioneel van. Tot mijn
eigen verbazing. In mijn vroegere baan heb ik geweld van de
ergste soort meegemaakt. Zoals in een oorlog. Dat stompt
af. Je leert ermee om te gaan. Maar met geweld binnen het
gezin heb ik nooit te maken gehad. Dat is ook een soort oor-
log, maar dan achter gesloten deuren. Een oorlog waarbij de
verliezer van tevoren al vaststaat. Dat zijn altijd de vrouwen
en, bijna nog erger, de kinderen.’

Een flauw glimlachje verscheen op Clodines gezicht. ‘Jam-
mer dat een van die mannen niet met jou was getrouwd. Je
had hem alle hoeken van de kamer laten zien.’

Isabelle glimlachte. ‘Maar ik zou nooit met zo’n klootzak
getrouwd zijn. Ik had hem er meteen al uit gegooid.’

‘Je bent hoe dan ook niet getrouwd.’

‘Nee, inderdaad. En kinderen heb ik ook niet.

‘Nu wel.’
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De dagen verstreken zonder dat er iets bijzonders gebeurde.
En de nachten ook — als je de gebeurtenissen in de nacht die
ze met Nicolas de Sausquebord doorbracht niet meetelde.
Nicolas was kunstschilder en neigde niet tot fysiek geweld.
Als hij al agressie kwijt moest, reageerde hij zich af mid-
dels zijn abnormaal grote kunstwerken. Die gingen onder
de hamer op veilingen van Londen tot New York onder een
wereldberoemde naam: crac. Vrijwel niemand wist wie er-
achter schuilging.

Intussen bemande Apollinaire het commissariaat, met stip-
te inachtneming van de werktijden.

Clodine wachtte in haar winkel op klandizie. Ze had net
een nieuwe voorraad olijfthouten slacouverts binnengekregen.

Gisteren had Isabelle met de dorpsoudsten jeu de boules
gespeeld, althans de Zuid-Franse variant die petanque wordt
genoemd. Zij was de enige vrouw die mocht meespelen, een
bijzondere eer. Meer dan eens zette ze de mannen in hun
hemd, maar deze keer had haar team verloren. Ook dat
kwam voor. Dan had de tegenpartij een fijne dag.

Af en toe ging ze even buurten bij de Villa de la Paix. Ze
had de indruk dat de stemming daar steeds beter werd. De
kinderen liepen te dollen in de tuin. Een paar jonge moeders
lagen in bikini te zonnen. Het deed Isabelle groot plezier.

Binnen het zicht van de ingang stond regelmatig een auto
van de gendarmerie, in de schaduw van een den en met de
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ramen open. Meestal zat adjudant Alphonse Dubois achter het
stuur een kruiswoordpuzzel op te lossen. Isabelle wist inmid-
dels wat zijn taak was. Op bevel van burgemeester Chantal
Lafleur moest de gendarmerie een oogje houden op de villa en
ervoor zorgen dat er geen ongenode gasten binnenkwamen.
Natuurlijk was die veiligheidsmaatregel gericht tegen de man-
nen van de aldaar ondergebrachte vrouwen. Chantal wilde er
zeker van zijn dat de vrouwen en hun kinderen geen haar ge-
krenkt zou worden. Als na een paar weken alles goed zou blij-
ken te gaan, wilde ze de gendarmerie van die taak ontheffen.

Op een middag zat Isabelle in het commissariaat e-mails te
beantwoorden. Apollinaire las een bulletin van de Police Na-
tionale waarin werd behandeld hoe men met een bepaalde
interne databank moest omgaan. Brommend gaf hij onver-
staanbaar commentaar. Isabelle begreep dat de leeghoofden
in Parijs weer eens volslagen onzin uitkraamden.

Er werd geklopt.

‘Entrez!’

Elise, de directrice van de Villa de la Paix, kwam struike-
lend het commissariaat binnen. Er waren al meer bezoekers
over de drempel gevallen, en Apollinaire was al een tijdje
van plan een bordje met Let op het opstapje! op de deur te
hangen. Maar dat vergat hij dan weer. Zijzelf wisten wel van
die drempel, net als iedereen in het hétel de ville.

‘Isabelle, fijn dat ik je tref,’ zei de directrice met een rood
hoofd.

‘Bonjour, Elise. Had even gebeld, dan was ik naar je toe
gekomen.’

‘Dat weet ik, maar ik wilde je graag hier spreken.’

Apollinaire keek op. ‘Als het over de villa gaat, wil ik wel
even weggaan. Dan kunnen jullie rustig praten.’

‘O nee, blijf er alsjeblieft bij,” zei Elise afwerend.

Isabelle kreeg het gevoel dat er iets mis was. Ze knikte
naar het zitje bij het raam. ‘Ga eerst maar even zitten. Wil

je koffie?’
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‘Nee, dank je, maar een glaasje water zou fijn zijn.

Apollinaire stond op. ‘Komt eraan.

Isabelle ging ook zitten. ‘Nou, vertel, wat brengt je hier?
Hebben je gasten ruziegemaakt?’

‘O nee, die kunnen prima met elkaar overweg.’

‘Dat is fijn om te horen. Maar wat is er dan?’

Elise vlocht haar vingers in elkaar en keek nerveus om zich
heen. ‘Ik zie spoken, geloof ik. Misschien is er helemaal niets
aan de hand. Maar ik vond dat je het moest weten.’

Isabelle hield er niet zo van aan het lijntje te worden gehou-
den. Het was al erg genoeg dat Apollinaire daar talent voor
had. Ze knikte uitnodigend. ‘Wat moet ik weten?’

‘Herinner je je Manon nog, die ik aan je heb voorgesteld?’

‘Ja, natuurlijk. Die met dat jongetje, Noa. Wat is er met
haar?’

Elise streek over haar bezwete voorhoofd. ‘Ze is weg,’ zei
ze. ‘En Noa ook. Ze zijn zomaar verdwenen. Ik maak me
grote zorgen.’

‘Hoelang zijn ze al weg?’

‘Manon zei drie dagen geleden dat ze een uitstapje wilde
maken. Waarheen zei ze niet. Misschien zouden ze ergens een
nachtje blijven slapen, zei ze. Maar ze zouden in ieder geval
voor de lunch weer terug zijn. Eergisteren dus. Ze hadden er
al lang moeten zijn.

‘Dat begrijp ik niet,” zei Apollinaire terwijl hij een glas
water voor Elise neerzette. ‘Kunnen de logés van de Villa de
la Paix zich zomaar afmelden?’

‘Ja, natuurlijk kunnen ze dat. We zijn geen gevangenis en
de moeders en hun kinderen zijn onze gasten.’

‘Heb je Manons telefoonnummer?’ vroeg Isabelle.

‘Ja, maar haar portable is uitgeschakeld. Dat raden we de
vrouwen zelf aan, zodat ze niet door hun man gelokaliseerd
kunnen worden. Al weet ik niet of dat technisch wel mogelijk
1.’

Apollinaire schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Geniaal. Zo
kunnen wij Manon ook niet lokaliseren. Hoe kunnen die
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mannen eigenlijk hun nummer weten? Die vrouwen hebben
hun eigen telefoon toch niet gehouden?’

‘Je hebt geen idee waar die kerels met hun zieke geest ach-
ter kunnen komen. En waar ze toe in staat zijn. Juist daarom
ben ik zo bezorgd.

Isabelle zette haar ellebogen op tafel, legde haar handen
tegen elkaar en keek Elise nadenkend aan over haar vinger-
toppen.

‘En Manons bagage? Is die er nog wel?’

‘Ja. Ze heeft alleen een klein roze rugzakje meegenomen.
Daar doet ze de luierbroekjes en andere spulletjes voor Noa
in. Haar paspoort lag op het nachtkastje.

‘Dan is ze hem dus niet gesmeerd,’ zei Apollinaire laconiek.
‘Dat is misschien nog goed nieuws.’

Of slecht, dacht Isabelle bij zichzelf. Want nu wees alles
op een onverwachte gebeurtenis. ‘En de man van Manon?
Weten we wie hij is?’

Opnieuw vlocht Elise haar vingers in elkaar. ‘Tk begrijp dat
je in dezelfde richting denkt als ik — dat Manon door haar
gewelddadige man is opgespoord en gekidnapt. Helaas staat
er in haar dossier geen naam vermeld. We weten niets van
hem, behalve dat hij losse handjes heeft.

‘Laten we niet meteen van het ergste uitgaan,’ zei Isabelle
geruststellend. “Waarschijnlijk duikt Manon vanavond of
morgen weer op en is ze gewoon vergeten even naar de villa
te bellen.’

‘Of ze heeft een ongeluk gehad en ligt ergens in het zieken-
huis,” zei Apollinaire. ‘Maar dat is niet moeilijk na te gaan.’

Isabelle knikte. “Wat je zegt. Ga er maar meteen mee aan
de slag, zei ze, en toen, tegen Elise: “Wat is Manons achter-
naam?’

‘Morell. Ze heet Manon Morell en is alleenstaande moeder.
Ze is nooit getrouwd geweest met haar kwelgeest, die dus ook
de vader van Noa is.’

‘Dat zou ook al te mooi zijn geweest, mompelde Apol-
linaire.
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