Proloog

De geur van urine komt haar tegemoet. Haar ogen prikken.

De droom vertroebelt haar gedachten. Het is zomer en de
zon streelt haar naakte lichaam als een warm penseel. Ze ligt
op het smalle zandstrand langs het meer. Zonder handdoek,
het hete zand brandt onder haar rug. Haar voeten in het wa-
ter. Het koude water van het meer kruipt langzaam omhoog
langs haar schenen, over haar dijen en buik. De warmte is
verdwenen. Alleen de kou is over.

Daar is het weer. De geur van urine. Ze doet haar ogen
open, maar ziet niks. De eerste golf van angst is alleen vanwe-
ge haar zicht. Er is iets mis. In haar hoofd doorloopt ze haar
opleiding. Plotselinge blindheid, waardoor kan dat worden
veroorzaakt? Een bloedprop? Er mankeert ook iets aan haar
ademhaling. Die is onregelmatig en bij het inademen voelt ze
pijn recht onder haar hart. Haar hele bovenlijf voelt beurs.
Maar het ergst is de kloppende pijn aan haar achterhoofd, ter
hoogte van haar oor.

Dan keert haar geheugen terug.

Het huis, de sneeuw, iemand die ineens in de woonkamer
staat. Schurende kabelbinders om haar polsen. Ze trekt haar
armen opzij, maar merkt dat die nog steeds vastzitten op haar
rug.

De herinneringen komen in flarden. De achterklep van een
auto, de stuivende sneeuw en de verschrikkelijke kou. De beel-
den haperen, en dan begrijpt ze het. Ze is niet blind geworden,
er is gewoon geen licht.

De steek in haar zij moet afkomstig zijn van gebroken rib-



ben. Daar is ze vrijwel zeker van. De pijn doet haar denken
aan de keer dat ze op de basisschool uit het klimrek was
gevallen. De oppervlakkige ademhaling is ook een probleem.
Heeft ze een klaplong?

Toch voelt ze ook iets van tevredenheid, omdat ze alles
op de juiste manier geordend heeft. Geen losse eindjes die
niet aan een rationale en medische verklaring kunnen worden
geknoopt. Ze heeft haar eigen hopeloze situatie gediagnosti-
ceerd.

Ze probeert haar handen te draaien in de kabelbinders om
haar pols te kunnen voelen. Haar hart klopt snel. Te snel. Het
vergt een krachtsinspanning om op haar knieén te komen.
Het flitst achter haar oogleden, maar ze slaagt erin om op de
been te komen.

Het is onmogelijk om te bepalen hoeveel uren of dagen er
verstreken zijn. Ze ziet en voelt alleen de gitzwarte duisternis
om zich heen. Ze kan niet bepalen of het diep in de nacht of
midden op de dag is.

Hoewel de angst opvlamt en haar lichaam pijn doet, is haar
brein scherp. Haar beste wapen om hiervandaan te komen.
Zoveel begrijpt ze. Hoelang kun je eigenlijk overleven wan-
neer je niets hebt? De regel van drie.

Drie minuten zonder lucht.

Drie weken zonder eten.

En maar drie dagen zonder water.
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Fredrik keek op zijn bord en stelde dankbaar vast dat Inga,
die in de loop der jaren een tweede moeder voor hem was
geworden, wederom haar best had gedaan om aan al zijn
behoeften te voldoen. Aardappel- en aardpeerpuree met ge-
braden eland. Fredriks plakjes vlees waren al voorgesneden
in dunne, hapklare reepjes, ook al was het letsel dat hij aan
zijn kaak had opgelopen allang genezen. Aan de buitenkant
was het nauwelijks nog te zien. Behalve een vaag litteken on-
der zijn oor merkte hij er bijna niets meer van. Dat hij jaren
geleden al was gestopt met het eten van dieren op vier poten
negeerde ze. Ze beweerde stellig dat een volwassen vent een
andere bron van eiwitten nodig had dan bonen en af en toe
een visje.

Ze zaten in de keuken aan de Alstensgatan, op een steen-
worp afstand van het huis waar hij was opgegroeid met zijn
vader, zijn moeder en Niklas. Nu woonde er een ander gezin.
Het plaatsje aan de voorkant stond vol met sleeén. Op een
bepaalde manier voelde dat goed. Alsof het geluk dat hij er
had gekend was overgegaan op het volgende gezin.

Hij was in Bromma naar het appartement van zijn beste
vriend Philip gegaan om zijn auto op te halen, maar bij aan-
komst trof Fredrik noch zijn vriend noch de auto aan. Om
te kijken of hij daar was, was Fredrik even langsgegaan bij
Philips ouders, Hans en Inga, die zich gelijk over hem hadden
ontfermd. Inga liet geen gelegenheid voorbijgaan om hem een
maaltijd voor te zetten. Het avondeten was al klaar en hij
moest toch eten, zo had ze gezegd, dus daar zat hij nu.



Hans knikte veelbetekenend naar Fredriks bord en stak een
vork in zijn eigen vlees.

‘Je moet ook eens gaan jagen, Fredrik,’ zei hij terwijl zijn
gezicht begon te stralen. ‘Er kan niets op tegen het spannende
gevoel van ’s ochtends vroeg op je post te zitten. De nevel die
als een melkachtige wolk over de velden hangt, alle geluiden
van het bos die glashelder te horen zijn tussen de bomen,
terwijl op elk moment...’

Hans hief zijn vork boven de eettafel en staarde in de verte.
Verloren in zijn eigen poétische beschrijving van het wonder
van de jacht.

‘Op elk moment kan een stuk wild van driechonderd kilo
op zijn majestueuze, lange poten tussen de stammen vandaan
komen.

Inga stak bezwaard haar arm uit om een paar druppels
cantharelsaus die van Hans’ vork waren gevallen van tafel
te vegen.

‘Tk geloof niet dat Fredrik geinteresseerd is in jagen,’ zei ze
op een lichtscherpe toon om Hans terug te roepen van zijn
mentale boswandeling.

‘Nee, het is niet voor iedereen weggelegd, dat klopt. Je kunt
geen zwakke zenuwen hebben als je op je post zit.’

Inga keek hem strak aan.

‘Zo bedoelde ik het natuurlijk niet. Ik weet best dat je geen
zwakke zenuwen hebt, maar met alles wat je hebt meege-
maakt... Ja, dan zijn wapens misschien niet zo aanlokkelijk?’

Fredrik lachte vreugdeloos en krabde aan zijn donkere
stoppels. Zijn donkerbruine haar was net geknipt, maar hij
was die ochtend vergeten zich te scheren.

‘Nee, Hans. Wapens trekken me niet zo.’

Dat was wel het laatste waar hij interesse in had na alle
tumult van afgelopen zomer. De schotwond in zijn buik mocht
dan net zo goed genezen zijn als zijn kaak, de psychische lit-
tekens zouden altijd blijven. De nachtmerries die hij daarvoor
al had, hadden gezelschap gekregen van steeds terugkerende
herhalingen van het schot dat hem vlak boven zijn blindedarm
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had geraakt. Als hij niet met een helikopter naar het zieken-
huis van Ornskoldsvik was gebracht, zou hij zijn overleden.
Fredrik dacht even aan Sofia Hjortén. Zij was een van de
mensen die voor hem hadden gezorgd. Zonder haar had hij
het niet gered.

‘Hoe gaat het met Ida?’

‘Goed”’

Inga trok haar wenkbrauwen op en hij begreep dat ze op
een vervolg wachtte.

Zijn logopedist Ida Niemi, die hem na de hamerslag op
zijn kaak hielp om zijn spraak weer te trainen, had wonderen
verricht. Hij kon weer kauwen en glimlachen. Zijn stijve ge-
laatsspieren en onduidelijke spraak waren losgekomen na een
overvloed aan articulatie- en kaakoefeningen. Hij had er na
een paar keer al genoeg van gehad, maar Ida was hem blijven
aansporen. Een gemotiveerde patiént had de meeste kans van
slagen, zo luidde haar motto, en ze had alles gedaan wat ze
kon om hem te motiveren. Nu was hij zo goed als volledig
hersteld. Het enige wat resteerde was een knappend geluid in
zijn kaak bij het gapen.

Ida had hem op zijn lange weg terug emotioneel gesteund.
Ze waren vrienden geworden en nadat hij haar patiént niet
meer was, had hun vriendschap zich ontwikkeld tot iets meer.
Tot de onverholen vreugde van Inga en Hans.

Hans wees naar hem met zijn vork, wat resulteerde in nog
meer druppels op het tafelkleed.

‘Ida is een schat van een vrouw. Een pareltje. Die moet je
koesteren.” Hij stak de aardappel die aan zijn vork zat in zijn
mond en praatte al kauwend door. ‘Kleinkinderen, Fredrik.
We willen kleinkinderen. Onze eigen zoon lijkt er geen te gaan
maken.’

Inga fronste afkeurend, maar glimlachte toen ze zich naar
Fredrik draaide. Kleinkinderen waren geen nieuw gesprekson-
derwerp en Fredrik wist dat die hoog op Inga’s verlanglijstje
stonden. Toch voelde hij zich niet op zijn gemak bij het idee.
Ida en hij hadden nog niet eens met elkaar gevreeén. Ze knuf-
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felden, zaten tegen elkaar aan op de bank, maar ze hadden
nog niet de stap gezet naar die volledige intimiteit waar zij zo
naar verlangde. Hij was er nog niet klaar voor. Fysiek niet,
maar ook gevoelsmatig niet.

Hij was Ida dankbaar dat ze hem niet pushte. Ze was warm
en open. Ongecompliceerd. Ze had zich ten doel gesteld om
erop toe te zien dat hij zijn oefeningen deed en dat hij zich
goed voelde. Zodra ze even tijd had op haar werk belde ze
hem of stuurde ze een berichtje om te vragen hoe het ging.
Fredrik waardeerde de afleiding. De stilte in het appartement
werkte hem op de zenuwen en elke gelegenheid om zijn ge-
dachten uit te zetten was welkom.

‘Heb je nog iets van je werk gehoord?’ vervolgde Inga, en
ze schonk zichzelf nog wat wijn in. Hans, die voordat Fredrik
aankwam al het nodige op leek te hebben, kon zijn uitgesto-
ken wijnglas weer leeg neerzetten. Fredrik kreeg hoe dan ook
geen wijn aangeboden.

‘Ja, we hebben een paar keer contact gehad,” antwoordde
hij ontwijkend, maar Inga liet zich niet met een kluitje in het
riet sturen.

‘En?’

De artsen waren niet zuinig geweest met zijn ziekteverlof.
Hij hoefde niet te stressen om weer snel aan het werk te gaan.
Wat was er eigenlijk om naar uit te kijken? Dag in dag uit
achter een glazen ruit zitten. Komt u maar naar voren, zet uw
voeten op de gele markeringen, recht in de camera kijken, hier
uw handtekening. U kunt uw paspoort over een week afhalen.
Tuurlijk, het bracht brood op de plank, maar nadat hij voor
de tweede keer in zijn leven op een haar na aan de dood was
ontsnapt, dacht Fredrik dat hij het aan zichzelf verschuldigd
was om tenminste te proberen om te léven. En niet alleen te
bestaan.

Hij veranderde van onderwerp.

‘Gaan jullie dit jaar niet op wintersport?’

Inga hapte echter niet.

‘Krijg je je oude baan weer terug?’

I2



Hans, die net zijn laatste hap had doorgeslikt, mengde zich
in de discussie.

‘Laat hem toch, Inga! Hij is verdorie een volwassen kerel.
Hij redt zich wel.

Inga glimlachte verzoenend, maar schonk Fredrik een blik
waaruit duidelijk bleek dat het laatste woord er nog niet over
gezegd was.

‘Daarover gesproken,’ zei Hans en hij boerde discreet in zijn
servet. ‘Heb jij iets van onze zoon gehoord?’

Philip deed de motorkap open en staarde naar de plastic kap
die over de motor zat. VOLVO. Vijf bekende letters, maar hij
zag niet het minste spoor van een openingsmechanisme. Hoe
kon hij het probleem vinden als hij de motor niet kon zien?
Het siste verontrustend vanonder het plastic. Hij wilde dat hij
zo’n man was die direct op zijn knieén ging om onder de auto
te kruipen en gelijk vaststelde welk van de vele onderdelen het
niet deed. Maar dat was hij niet. Hij moest een garage zien te
vinden, of in het ergste geval een huurauto.

Gelukkig had hij het bijna helemaal gered tot aan het tank-
station dat midden in het dorp lag. De auto stond nu in een
hoop sneeuw langs de kant van de weg, en Philip stak glib-
berend de weg over via het zebrapad, dat niet sneeuwvrij was
gemaakt.

Het sneeuwde zo hard dat hij nauwelijks iets kon zien. Het
deed hem denken aan de barre tocht van Emiel en Alfred van
de Hazelhoeve naar de dokter in Mariannelund. Het voelde
frustrerend dat hij nu niet verder kon, terwijl het nog maar
anderhalf uur rijden was.

Hij hoopte dat ze blij zou zijn en ze het zouden bijleggen.
Dat ze het een romantisch gebaar zou vinden, ook al was
hij van plan om maar twee nachtjes te blijven. Hij wilde er
in geen geval nog zijn wanneer haar vader op zaterdag aan-
kwam. Dan konden ze samen alsnog twee fijne dagen hebben.
Met zijn tweeén op de sneeuwscooter en door de sneeuw wan-
delen. Ook al was hij niet echt toegerust voor winteractivitei-

13



ten, niet qua kleding maar ook mentaal niet. Philip keek naar
zijn suede schoenen. Ze zagen eruit als winterschoenen, maar
waren duidelijk gemaakt voor Stockholmse winters, niet voor
echte winters. Al na een paar stappen in de sneeuw begonnen
ze vocht door te laten en toen hij de deur van het tankstation
bereikte waren zijn voeten net ijsklompen. Hij was blij dat hij
in elk geval een degelijke donsjas had aangetrokken.

‘Jeetje, wat een sneeuw!” De pompbediende lachte toen hij
de deur binnenkwam. De vloer was bedekt met gesmolten
sneeuw en Philip schuifelde voorzichtig door de grijze plassen
naar de kassa.

‘Het lukt ze niet eens om het allemaal te ruimen, zoveel als
er uit de lucht komt zetten,” vervolgde de vrouw terwijl ze
haar blauwe vest met het logo van de benzinepomp strakker
om zich heen trok.

‘Mijn auto is stuk, zei Philip plompverloren en hij wees
naar de gestrande auto aan de andere kant van de weg.

De vrouw keek hem aan en wachtte tot hij verderging.

‘Ik... ik zoek een garage. Of een huurauto.

Er kwam een nieuwe klant binnen die over de plassen stapte
en in de richting van de toiletten liep. De pompbediende stak
een hand op naar de man, die haar leek te kennen en terug-
zwaaide voordat hij de hoek omging, waar ruitenwissers en
ijskrabbers hingen.

‘Onze automonteur is er vandaag niet. Mikael, die normaal
gesproken in de garage hiernaast werkt, zei ze, wijzend met
haar duim, ‘is sneeuw aan het ruimen. En er zit hier geen au-
toverhuur. De dichtstbijzijnde is denk ik in Sundsvall.

Philip trok de muts van zijn hoofd en woelde door zijn don-
kerblonde haar. Hij deed zijn best om de opkomende paniek
te onderdrukken. Hij had al zoveel stappen gezet. Omstreeks
deze tijd vorig jaar woonde hij nog bij zijn ouders op de kel-
derverdieping, afgeschermd van de buitenwereld. Veilig thuis
in Alsten kon hij vanachter zijn bureau zonder problemen
programmeren en codes onderhouden voor de IT-systemen
van verschillende bedrijven. Schijnbaar eindeloos werk waar
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altijd vraag naar was. Via mail en chat hield hij contact met
zijn klanten. Dat veel mensen hem vreemd vonden, wist hij,
maar zijn eenmansconsultancybedrijf werd desondanks veel-
vuldig in de arm genomen. Bij sociaal contact voelde hij zich
ongemakkelijk en nerveus. Er leek nooit iemand te zijn die
hem begreep en hijzelf begreep andere mensen al helemaal
niet, zo was het al sinds zijn vroege tienerjaren. Iedere gefor-
ceerde poging van zijn ouders om hem weer de wereld in te
sturen werd gevolgd door hevige paniekaanvallen en een nog
grotere behoefte om zich af te zonderen.

Alles wat Fredrik afgelopen zomer was overkomen had
echter iets bij Philip veranderd. Het dwong hem om uit zijn
schulp te kruipen. Zijn vriend had hem nodig en hij kwam
er al snel achter dat hij het best aankon om andere mensen
te ontmoeten, zolang hij het op zijn eigen voorwaarden deed.
Het afgelopen halfjaar was hij niet alleen naar buiten gegaan,
hij had ook een eigen appartement gevonden en in Dalarna
een spoedcursus gedaan om zijn rijbewijs te halen. En nu had
hij een vriendin. lemand die hem zag en die hem waardeerde
voor wie hij was. Iemand die net als hij moeite had om ande-
ren te begrijpen, maar die hém leek te begrijpen als geen ander.
Hij verlangde er intens naar om haar te zien. Ze zou zo verrast
zijn over zijn komst dat hun ruzie snel vergeten zou zijn. Philip
was vastbesloten om zich niet in een gat van angst te laten
zuigen vanwege de tegenslag met de auto. Hij zou doorzetten.

De pompbediende kuchte.

‘Heb je geen pechhulpdekking?’ vroeg ze.

Hij keek haar vragend aan. Zelfs met de beste wil van de
wereld wist hij even niet wat dat zou kunnen zijn.

‘Je weet wel, van de wegenwacht of zo,” vervolgde ze.

Philip schudde onnozel zijn hoofd.

‘Het is niet mijn auto,” mompelde hij.

‘Als je een verzekering met pechhulpdekking hebt kunnen
ze je helpen met het wegslepen en met een huurauto. Anders
kun je een taxi nemen naar de dichtstbijzijnde autoverhuur.

Als het echt erg is, bedoel ik.
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Philip bedankte haar voor het advies en voelde zich ver-
plicht om een kop koffie en een pakje sigaretten te kopen
voordat hij terugliep naar de ondergesneeuwde auto.

Fredrik duwde de buitendeur een paar centimeter open en
keek omhoog naar de lucht. Het was gaan vriezen maar er
was geen sneeuwvlokje te zien. Het was helder, en als de
straatlantaarns er niet hadden gestaan had hij vast en zeker
sterren kunnen zien. Hans en Inga hielden hem gezelschap in
de gang terwijl hij zijn jas aantrok.

‘Hier, neem een paar wanten mee. Het is koud.” Inga pakte
een paar leren wanten uit een mandje bij de deur. ‘Ga je nu
naar huis, of ga je naar Ida toe?’

Zelfs als Hans en Inga zijn echte ouders waren geweest
hadden ze niet overbezorgder kunnen zijn. Ze waren er voor
hem sinds die nacht waarin zijn eigen gezin op de Oostzee uit
elkaar was geslagen. Bij het ontbreken van zijn eigen vader en
moeder hadden ze samen met zijn oma als zijn ouders moeten
optreden.

Inga probeerde de bak eten die Fredrik had meegekregen
weer te pakken. De bak zat in een plastic tasje gewikkeld en ze
trok voorzichtig aan de hengsels die onder zijn arm uitstaken.

“Wacht, dan doe ik er nog wat bij zodat er ook genoeg is
voor Ida.

Fredrik hield de bak vast en schudde zijn hoofd. ‘Dat hoeft
niet. Zij eet ook geen vlees.” Hij knipoogde naar Hans, maar
hij leek de hint niet te begrijpen. ‘En ik ben te moe om nu nog
naar haar toe te gaan.” Hij wierp een blik op de oude wekker
die op het gangkastje stond. Het was al na tienen. Ik kruip
direct mijn bed in.

Inga knikte en liet het tasje met tegenzin los.

‘Ben je met de auto?’

‘Nee, ik neem de tram. Philip heeft hem geleend. Hij zou
een nieuw bureau kopen.’

Ze omhelsden elkaar ten afscheid en Fredrik beloofde om
snel weer langs te komen.
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De trambhalte lag twee straten verderop. Fredrik zette het tasje
met eten op het perron, pakte zijn telefoon en las de twee be-
richtjes die Ida had gestuurd. Ze liet weten dat ze vandaag om
zes uur klaar was en vroeg of hij een film wilde komen kijken
of zo. De laatste tijd leek ze steeds meer aan te dringen. Toch
aarzelde hij om de volgende stap te zetten, dat zou het definitie-
ve einde betekenen van wat hij afgelopen zomer met Sofia had
gehad. Diep vanbinnen wist hij dat het al voorbij was, maar er
was iets wat hem ervan weerhield. Ida werd echter met de dag
ongeduldiger en hij moest binnenkort echt een keuze maken.

Precies toen hij wilde terugschrijven dat hij te moe was om
af te spreken, ging zijn telefoon. Het was Philip.

‘Hoe ging het? Ben je vertrappeld door moeders met kinder-
wagens en verliefde stelletjes op hoekbankkooptocht?’

‘Dat niet,” morde Philip. ‘Je auto is ermee opgehouden.’

‘“Wat zeg je?’ vroeg Fredrik terwijl de tram kwam aanrijden
en hij het tasje pakte. Hij ging bij het raam zitten. “Wat is er
stukgegaan?’

‘Hoe moet ik dat nou weten?’ snauwde Philip.

Hij klonk gestrest. Dit was precies zo’n situatie die hem uit
het lood kon slaan.

Tijdens de nazomer en de herfst had Philip het huis van zijn
ouders steeds vaker verlaten. Ondanks de treinreis van vijf uur
was hij zelfs bij Fredrik op bezoek gekomen in het ziekenhuis
van Sundsvall, waar de kaakoperatie was uitgevoerd. Vlak
voor kerst hadden Hans en Inga een paar straten verderop
een huurappartement voor hem gevonden. Een studio met
kitchenette. Dat was al een hele verandering ten opzichte van
de kelder in zijn ouderlijk huis.

‘Rustig maar,’ zei Fredrik. ‘Laat de auto maar op de par-
keerplaats staan en neem een taxi naar huis. Ik kan er morgen
wel naartoe gaan om te kijken. Ben je bij de IKEA in Kungens
Kurva of in Barkarby?’

Philip kuchte geforceerd.

‘Dat gaat niet. Ik ben niet bij IKEA. Ik ben niet eens in
Stockholm.’
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Fredrik lachte. “Wat bedoel je?’

‘Wat denk je dat ik bedoel, verdomme? Heb je pechhulp-
dekking?’

Het was duidelijk te horen dat Philip er bijna doorheen zat.
Het zou hem alleen nog maar meer stress geven om verder te
discussiéren over waar hij zich bevond.

‘Ja, er zit een sticker aan de binnenkant van het portier aan
de chauffeurskant. Als je dat nummer belt komen ze je helpen.
Ik maak me wel een beetje zorgen, Philip...’

Maar hij had al opgehangen.
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De baby wilde niet stoppen met schoppen. Hoewel het fijn
was om te weten dat het kindje er was en bewoog, raakte
Sofia steeds geirriteerder omdat ze zo niet kon uitrusten. Ze
waren al meer dan een uur geleden naar bed gegaan en hoe
vreselijk moe ze ook was, ze viel niet in slaap. Er was steeds
iets wat drukte of trok, welke houding ze ook aannam. Als
ze op haar rug lag kreeg ze haast geen adem, als ze zich op
haar zij draaide begon de baby te schoppen en te protesteren.
Het enige wat werkte was in de schommelstoel zitten die ze
van de veranda naar binnen had gesleept, met haar voeten op
een krukje. Dat was de afgelopen twee maanden haar vaste
slaapplaats geweest.

Maar nu was de woonkamer bezet, zodat ze zich de trap
op had moeten slepen naar het harde tweepersoonsbed van
hout dat op de bovenverdieping stond. Het was het oude bed
van haar ouders en ze had zich er nooit toe kunnen zetten om
het te vervangen. Na het overlijden van haar vader had het
huis jarenlang leeggestaan en toen ze er eenmaal was gaan
wonen, had ze niet het hart gehad om iets te veranderen. Al-
les ademde rust en geduld, en ook al werd ze er herinnerd
aan haar moeder Claire, het was de ziel van Sten die in de
muren zat. Er was geen plek op aarde waar Sofia zich zo
goed voelde als hier. Haar appartement in de stad was knus
en dicht bij haar werk, maar ze koos er meestal voor om op
Ulvon te verblijven. Al betekende het dat ze dan ’s ochtends
een flink stuk moest varen met de Italiaanse Riva Ariston
van haar vader om op het politiebureau van Ornskoldsvik
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te komen. Nu lag er ijs en het hele eiland was bedekt met
sneeuw. Een zachte, witte deken die alle geluiden dempte en
de huizen in winterslaap suste. De intensieve zomermaanden
waarin de toeristen het eiland overspoelden werden meer dan
goedgemaakt door deze heerlijke stilte. Er heerste een rust
die de toeristen nooit konden begrijpen. Met de stepslee naar
het dorp, worstjes grillen boven een vuurtje langs het water.
Desondanks miste Sofia het gevoel van vrijheid op zee. Zelfs
als het water ijsvrij was geweest, had ze met haar logge lijf
nooit in de boot kunnen klimmen. Als ze naar het vasteland
wilde, moest ze braaf de veerboot nemen vanaf Ulvohamn of
Fjaren, wat het het dichtstbij lag. Zolang het ijs er nog lag en
de ijsbreker niet was gegaan, was ze echter aangewezen op de
hovercraft vanaf Fjiren.

Soms knaagde de ongerustheid aan haar als ze dacht aan de
aanstaande bevalling. Maar ze had haar besluit al genomen
en ze was niet de eerste eilandbewoner die thuis zou bevallen.
Er waren natuurlijk risico’s, maar ze was gezond en tot nu toe
was er bij de onderzoeken niets wat erop wees dat de bevalling
voor haar gevaarlijker zou zijn dan voor anderen. Dat ze al 39
was leek de verloskundige bij het consultatiebureau niet te ver-
ontrusten. Verder was het kindje al ingedaald, en Margit, die
in het dichtstbijzijnde huis woonde, was haar hele werkende
leven vroedvrouw geweest. Nu was ze met pensioen, maar
ze had door de jaren heen al heel wat vrouwen op het eiland
zonder complicaties verlost. Vrouwen doen dit al eeuwenlang,
zei ze altijd. Het ziekenhuis is niet nodig als het kind gezond is.
Dan kun je alles thuis doen met schone instrumenten, naald,
draad en vrouwelijke oerkracht. Hoewel Sofia Margits nuch-
terheid waardeerde, wilde ze niet helemaal zo ver gaan als
zij. Na de geboorte zou ze naar het vasteland gaan om zowel
zichzelf als het kind te laten onderzoeken in het ziekenhuis.

Ze ging weer anders liggen in het oncomfortabele bed. On-
danks het feit dat ze geen oermoederfiguur in haar familie
had om een voorbeeld aan te nemen, voelde ze zich sterk en
onbevreesd. Ze zou dit kind zelf ter wereld brengen en opvoe-
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den. Dat zou voor haar geen probleem zijn. Bovendien zou
Tord, haar peetvader, de hele tijd aan haar zijde staan. Net
als Kaj. Of ze nu wilde of niet. In de herfst en de winter had
hij een collegereeks op zich genomen aan de politieacademie
in Umea. Aangezien ze samen een kind verwachtten, meende
Kaj het recht te hebben om onaangekondigd langs te komen
en een paar dagen te blijven wanneer hem dat uitkwam.

Deze week was de opsporingsafdeling waar Sofia deel van
uitmaakte weg voor een interne opleiding: Politiecompetentie,
of POLCOM zoals de collega’s in uniform zeiden. Dezelfde col-
lega’s die de versie voor rechercheurs spottend ‘POLCOM light’
noemden. Tot welke dienst je binnen de politie ook hoorde, de
jaarlijkse competentieontwikkeling hoorde erbij. Deze week
was het schieten in burgerkleding, een onderdeel waaraan So-
fia als hoogzwangere niet geacht werd mee te kunnen doen.
Hoezeer het haar ook tegenstond, ze zou liegen als ze zou zeg-
gen dat het niet fijn was om in plaats daarvan thuis op Ulvon
in de schommelstoel te zitten met een kop thee naast zich en
haar laptop op schoot om in alle rust te kunnen werken.

Tijdens de eerste maanden van haar zwangerschap leed ze
aan extreme misselijkheid, waardoor ze niet het werk had
kunnen doen waar ze zo van hield. De ziekenhuisopnames
aan het infuus hadden elkaar opgevolgd en uiteindelijk had
hoofdinspecteur Vera Nordlund, hoofd van de opsporings-
afdeling, voorgesteld dat ze minder zou gaan werken. Dat
voorstel had Sofia uiteraard afgewezen. Ze miste haar werk
tijdens iedere seconde van haar ziekteverlof. Het idee om poli-
tieagent te worden was in de loop der jaren uitgegroeid tot een
roeping, die tegenwoordig net zo’n vanzelfsprekend onderdeel
van haar was als staan, lopen en ademhalen. Zodoende bleef
ze werken. Kaj was natuurlijk van mening dat ze allang met
zwangerschapsverlof had moeten gaan, maar zijn bevoegdhe-
den als vader van het kind reikten niet zo ver. Zij besliste over
haar lichaam en haar leven, daar konden hij of zijn beroemde
vrouw, de actrice Mette Severin Marklund, geen verandering
in brengen.
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De liefdesrelatie tussen haar en Kaj, of wat het ook was
geweest, was al geruime tijd uit. Overgebleven waren weder-
zijds respect en een sterke vriendschap. Kaj zou een goede en
stabiele vader zijn. Een keuze waar ze, grotendeels, tevreden
mee was.

Soms beeldde ze zich haast in dat ze gelukkig was. Haar
kind zou een liefdevol thuis krijgen met een moeder die nooit
had gedacht dat ze het geluk van het ouderschap zou kennen.
Tord zou het adoreren en het alles leren wat er te weten viel
over bos, natuur en vissen. Hij had het zelfs al gehad over hoe
het kind zijn erfgenaam zou worden, maar toen maande Sofia
hem tot stilte. Ze wilde niet eens denken aan de dag dat Tord
zou heengaan. Maar het was natuurlijk goed om te weten
dat haar kind financiéle zekerheid zou hebben. Tord was een
vermogend man. Veel mensen hadden hun erf en huis aan hem
te danken. Al generaties lang verkocht de familie Grandberg
haar bezit onder de marktwaarde om de gezinnen die ervoor
kozen om op het eiland te blijven een dak boven het hoofd te
bieden. Toch was er nog voldoende over. Zelf woonde Tord
in een bescheiden rood huisje met een groene deur, midden
in Ulvohamn. Een voormalig fabrieksgebouw van ongeveer
vijftig vierkante meter, terwijl het bijbehorende landhuis met
een serre en oude tegelkachels al lang geleden verkocht was.
Rijkdom en grond waren geen zaken die hem interesseerden.
Een levende gemeenschap en een gevoel van saamhorigheid
tussen de eilandbewoners waren veel belangrijker.

Haar vreemde, kleine familie kende zoveel liefde dat haar
kind erin zou verdrinken. Toch voelde Sofia niet voluit dat ro-
zige geluk dat van haar verwacht werd. Haar uiterlijk verhul-
de waarschijnlijk heel wat. Haar lange, blonde haar glansde
meer dan ooit en haar bleke, sproetige huid straalde. Maar
ze miste iets. Een kind moest twee aanwezige ouders hebben.
Dat was hoe het hoorde. Kaj zou een goed voorbeeld zijn, een
sterke en verantwoordelijke man om tegen op te kijken en
die voor zijn kind door het vuur zou gaan, maar hij was geen
vader in de zin die Sofia had gewild. Hoe gelukkig ze ook was
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met het kind, ze voelde een verlangen naar een echt gezin. Het
gezin dat ze zelf nooit had gehad. Tegelijkertijd schaamde ze
zich. Niet omdat ze een alleenstaande, ongetrouwde moeder
was, dat kon haar niet schelen, maar omdat ze hier met een
gezond kindje in haar buik in haar geérfde huis lag, dat inmid-
dels miljoenen waard moest zijn, en ze meer wilde.

Haar gedachten werden onderbroken doordat iemand be-
woog op de benedenverdieping. De planken bij de trap kraak-
ten. De geluiden in het huis waren zo bekend dat ze een plat-
tegrond in haar binnenste vormden. ledere stap verried een
nieuwe verplaatsing en nu was er iemand op weg de trap op.
Sofia trok de deken hoger over haar schouder en sloot haar
ogen. Het werd even stil, vervolgens keerden de stappen om
en verdwenen ze weer omlaag in de richting van het toilet.

Ze ademde uit.

Ze had hem weliswaar gekozen als de vader van haar kind,
het vadertje en moedertje spelen ging niet zo ver dat ze het
bed met hem wilde delen.
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