Augustus 2020, exacte datum onzeker

e vrouw bleef even staan en hief haar hoofd om over de zin-

derende vlakte uit te kijken naar de horizon. Ze knipperde
een-, tweemaal met haar ogen, verblind als ze was door het licht.
Voor haar strekte zich een panorama uit vol grillig gevormde
pilaren: hoge torens en bogen van gelaagd en geribbeld steen,
met reusachtige rotsblokken in precair evenwicht boven op ranke
zuilen, het geheel trillend als een fata morgana in de hitte. Dit
bizar ogende landschap vol gesteente en zand rees op naar een
brandend heet uitspansel waarin een onverzoenlijke zon stond te
schroeien. Ze zag geen spoor van leven: geen bomen, geen gras,
niets dan een paar zieltogende cacteeén, kromgebogen boven het
zand hangend, verdord, halfdood, meer stekels dan iets anders.

De vrouw boog het hoofd weer en zwoegde verder, waarbij
ze maar één gedachte in haar hoofd had: de ene voet voor de
andere, pal in noordelijke richting, want daar lag naar ze wist
haar bestemming. Als ze die nu maar heel binnenkort bereikte,
was ze veilig.

Voor het eerst in haar leven begreep ze de uitdrukking ‘razende
dorst’. Ze had wel vaker gedacht dat ze dorst had, heel erge
dorst zelfs, maar dat was niets geweest. Niets. Ze dacht aan het
gedicht van Coleridge dat ze zo vaak in de klas had besproken
dat het een soort gonzen in haar hoofd was geworden. Zo moest
die oude zeeman zich gevoeld hebben, terwijl het planken dek
van zijn schip voor zijn ogen wegkromp. In haar eigen geval had
de dorst zich meester gemaakt van haar hele geest, zodat ze aan



niets anders meer kon denken. Ze voelde haar hartslag daveren
in haar slapen; haar benen trilden en beefden. Haar tong plakte
al kilometers lang aan haar verhemelte en begon nu te barsten
en op te zwellen. Ze proefde de ijzersmaak van bloed.

Maar nu ophouden betekende jammerlijk falen. Ze moest
verder.

Om niet aan de dorst te denken, probeerde ze zich de afge-
lopen paar dagen te binnen te roepen, maar de herinneringen
waren niet meer dan flarden: lange busritten over stoffige we-
gen, heimelijke nachtreizen, de airco in de Walmart met zijn
eindeloze rekken goedkope kleren, de onfrisse toiletruimtes bij
benzinestations en de afvalcontainers bij McDonald’s. Ze wist
nog dat ze haar geld verbrand had en gefascineerd had staan
kijken terwijl de briefjes van twintig in vlammen opgingen. De
telefoon was moeilijker kapot te krijgen geweest: uiteindelijk was
het binnenwerk echter al knisperend en knetterend bezweken
onder een glazuur van brandende aanstekervloeistof.

De ene voet voor de andere.

Plotseling was ze zo duizelig dat ze met een hand steun moest
zoeken tegen een rots. Ze haalde diep adem en blies langzaam uit.
De rondwentelende zon dreef langzaamaan terug naar zijn vaste
plek in de lucht, een opening in de blauwe hemelstof waardoor-
heen allesverslindende hitte naar buiten brak. Haar tong begon te
bloeden. Ze spuwde op de grond en zette zich weer in beweging.

Ze moest gewoon doorzetten, meer niet. Dat probeerde ze
hardop te zeggen, doorzetten, maar afgezien van een amechtig
gemompel kwam er geen geluid over haar lippen. Het was heet,
verschrikkelijk heet, en wel het allerergst vlak boven de grond.
Ze voelde het door de zolen van haar hardloopschoenen heen.
Het was een wonder dat die niet al gesmolten waren. Hoewel?
Misschien wéren ze wel aan het smelten: ze had ooit gelezen dat
de woestijnbodem in de volle zon een temperatuur kon bereiken
van meer dan vijfenzestig graden.

De tijd verstreek. Ze liep verder. Tot ze wankelend tot stilstand



kwam, ten prooi aan... tja, aan wat?

Aan wat precies? Ze kon niet onder woorden brengen wat ze
voelde. Het was nu allemaal zo anders. Hier in deze hel leek het
of haar transformatie al begonnen was. Hoe ze zich nu voelde was
al heel anders dan maar een kwartier geleden — en een verschil
van lichtjaren met het begin, toen ze net doorkreeg dat ze geen
weg meer zag.

Verlossing. Dat was het enige woord dat, luider dan wat dan
ook, door haar hoofd weergalmde: luider dan de blakerende hitte,
luider zelfs dan de martelende dorst. Ze zag het woord voor zich
in de lucht geschreven staan. Verlossing.

Ze voelde de zon genadeloos neerbeuken op het aambeeld
van haar weerloze lichaam. Ze telde tien stappen voorwaarts.

Ze trok haar blouse uit, trok hem over haar hoofd heen en
liet hem vallen.

Nog tien stappen.

Ze maakte haar beha los en schurkte zich eruit. Nu drongen
de stralen van de zon haar huid binnen.

Toen ze naar de knoop van haar short tastte, zag ze vanuit
haar ooghoek iets bewegen. Snel dook ze weg achter een rots: ze
had al heel wat zaken gezien die gewoon gezichtsbedrog bleken,
veroorzaakt door de verblindende zon, maar ze moest het zekere
voor het onzekere nemen.

Ditmaal was het geen gezichtsbedrog of fata morgana: die
spikkel in de verte, dat was een mens.

Vreemd: te midden van al die leegte stond een vrouw een
bescheiden kudde schapen te hoeden. Ze was zowat anderhalve
kilometer van haar vandaan en liep de andere kant uit, en ze had
haar alleen gezien doordat ze nu met haar kudde een heuveltje
op liep en aan de andere kant verdween.

Had de vrouw haar gezien?

Ze bleef achter de rots zitten wachten. Niets. Na een tijdje,
toen ze zeker wist dat de vrouw weg moest zijn, kwam ze over-
eind. Ze knoopte haar short los en trok die uit. Ze liet hem op



de grond vallen en trok haar slip uit.

Daarna gingen de hardloopschoenen uit, en tot slot de sokken.
Toen ze haar blote voeten op het hete zand zette werd de pijn
plotseling nog veel erger; de woestijnbodem gloeide zo vreselijk
onder haar voetzolen dat ze bijna op haar knieén viel. Maar daar
probeerde ze niet aan te denken. Ze concentreerde zich op de
laatste bezittingen die ze nog in haar vuisten knelde: dingen die
ze in tegenstelling tot het aardse slijk — geld, kleren — niet kon,
niet mécht opgeven.

Het voelde alsof ze door vuur liep. Haar lichaam, niet haar
hersenen, waarschuwde haar dat dit niet lang kon duren. Maar
ze hoetfde absoluut niet bang te zijn. Nergens voor.

Een stap. En nog een.

Toen begaven, toch nog onverwachts, haar benen het. Ze viel
op haar knieén. Haar blote huid raakte de grond als vlees op een
gloeiend hete plaat. Onwillekeurig gilde ze het uit, en daarna viel
ze plat op de grond, kronkelend in een zinloze poging de hitte
te ontvluchten. Ieder nieuw contact met het zand schroeide in
haar huid, die ploppende geluiden begon te maken. Er barstte
vloeistof uit haar vel, maar die leek in niets op wat voor zweet
dan ook. Het siste. Door een waas van pijn heen besefte ze dat
ze aan het koken was. Haar lichaam kookte. ..

Het gillen hield op. Even echode het nog, en toen daalde de
stilte weer over het landschap neer. Haar lichaam viel slap in
het zand in een afgrijselijke persiflage van ontspanning, terwijl
de eerste fase van de post-mortemveranderingen begon — de
primaire ontspanning van de spieren.

Alleen haar vuisten bleven gebald.



Nu

angs de afgelegen oostgrens van Navajo Nation brak de
dageraad aan boven de badlands van Ah-shi-sle-pah. De
hemel verkleurde van nachtblauw naar bleekgeel.

‘Straks is het beste licht weg,’ zei de regisseur tegen Alex
Bondi, die over een landingsmatje gebogen zat om een camera-
drone klaar te maken voor de vlucht. ‘Straks is het licht weg!”

Bondi negeerde hem en ging door met het kalibreren van het
kompas en de 1MU van de drone. Dat ze zo laat waren, kwam
doordat de regisseur zelf tot in de kleine uurtjes aan het fees-
ten was geweest; maar zijn opmerkingen daarover slikte hij in.
Wilden ze bij zonsopgang, dus om zes uur, deze afgelegen plek
hier bereiken, dan moesten ze om twee uur op voor een rit over
hobbelwegen waarvan je kiezen zowat uit je kakement trilden. Ze
hadden de regisseur dronken en wel de auto in moeten helpen.
De nachtmerrieachtige rit had de drank uit zijn lijf verdreven —
en nu had hij een kater en een pokkenhumeur.

Bondi begon al spijt te krijgen dat hij de klus had aangeno-
men: cinematograaf voor een film, een indie-western met de
titel Szeele, gefinancierd door een stel oliemagnaten uit Houston.
Het had veelbelovend geklonken: vijf weken in Santa Fe, filmen
op de Lazy ¢ Movie Ranch, logeren in een B&B in het centrum.
Hij had gehoord dat de regisseur, Luke Desjardin, een ‘tikkeltje
apart’ was, maar hij had wel vaker gewerkt met aparte types, en
hij meende ook deze regisseur wel aan te kunnen. Alleen bleek
Desjardin meer dan een tikkeltje apart te zijn: hij was een Clase



Azul-hijsende, montecristo-rokende, cokesnuivende tornado die
nooit leek te slapen en het anderen zo te zien kwalijk nam dat
zij dat wel deden.

Er was meer dan twintig man personeel aanwezig: grips,
assistenten, cameramensen, een ontbijtcateraar, noem maar op.
Ze hadden een trailer met airco en een echt toilet met water-
spoeling aangesleept. Geld zat. Er was een groot zeil gespannen
om de aanwezigen te beschermen tegen de julizon, en op de
tafels stonden grote koelers met ijswater. De financiers waren
tenminste niet krenterig — of misschien hadden ze allang uit-
gedokterd dat filmen zonder de basisvormen van comfort in
zo'n ongelooflijke uithoek hun uiteindelijk veel duurder zou
komen te staan.

De drone was gekalibreerd en Bondi liep erbij weg. ‘Klaar om
op te stijgen,’ zei hij.

Desjardins hoge stem klonk bijna vrouwelijk en sneed als een
mes door de woestijnlucht. ‘Het werd tijd! Geen vijf minuten
meer en dan komt de zon op.” Hij haalde diep adem. ‘Kijk, dit
moet het shot worden. Een lange, trage overzichtsopname van
het landschap net bij zonsopgang. Met al dat gouden licht en
die lange schaduwen.’

‘Geen probleem.’

Bondi’s assistent stond naast hem klaar met een verrekijker.
Dit was de spotter, die als taak had bij te houden waar de drone
zich bevond — voor zover mogelijk in zo'n omgeving. Maar Bondi
had massa’s ervaring met drones die buiten zijn gezichtsveld
vlogen. Hij hield zich aan de videobeelden op de remote die hij
in zijn handen had.

‘En dan langs die hoge punt daar,’zei de regisseur. Zie je die?’

Ja, die zag Bondi — een naargeestig ogende kolom van zwart
steen, bijna twintig meter hoog, die een sterke gelijkenis vertoon-
de met een gekromde, ten hemel geheven vinger. De bovenkant
was volkomen vlak. Hij stond zo'n anderhalve kilometer verderop,
aan het eind van een doolhof van Aoodoos en rotsblokken boven
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op smalle rotsformaties, doorkruist door wadi’s en miniatuur-
ravijnen. Bondi moest toegeven: het was een ideale locatie. Zo'n
hels landschap had hij nog nooit gezien.

‘Daar vlieg je overheen met de camera recht naar beneden
gericht. Dan in een cirkel, de camera oprichten naar die toren
en er met snelheid voorbij, waarbij je de camera op de formatie
gericht houdt. Kan dat?’

‘Natuurlijk.” Voor dit soort dingen betaalden ze hem. Zijn
enige echte angst was dat de drone ergens in dit geschifte land-
schap zou moeten landen vanwege een mechanische stoornis.

‘Oké. Roll”

Bondi startte de drone en liet hem opstijgen naar drie meter,
wachtte even om te kijken of de gps contact maakte met de
satelliet en wist waar die was, om hem vervolgens ruim twintig
meter de lucht in te sturen, hoog genoeg om over alle rotsfor-
maties heen te kunnen. Hij vloog met matige snelheid naar het
noorden, terwijl Desjardin over zijn schouder mee tuurde naar
het scherm. Zijn sigarenasem walmde over Bondi heen.

‘Lager.’

Bondi liet de drone afdalen naar vijftien meter.

‘Lager.’

Bondi zakte nog anderhalve meter. Het werd riskant, want
een groot aantal van die hoodoo-formaties was hoger dan hij
nu vloog. Maar Bondi had vertrouwen in zijn vermogen om
ertussendoor te navigeren, en bovendien had de drone een ra-
dargestuurd ontwijkingssysteem dat zou voorkomen dat hij op
een rots klapte — hij zou niet eens kinnen, al probeerde hij het.
Normaal gesproken zette Bondi deze veiligheidsfunctie uit bij
close-ups, maar in dit landschap had hij besloten geen risico te
nemen.

‘Mooi... mooi... ja,zd... rustig aan nu...," prevelde Desjardin
met zijn blik strak op het scherm gericht, terwijl hij de droneop-
names bekeek.

‘Kwijt,’ zei de spotter met de verrekijker.
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‘Geeft niet,’ zei Bondi. ‘De zaak is onder controle.’

Jezus, wat een landschap. Bijna onvoorstelbaar dat dit geen
surrealistisch schilderij was, met al die precair balancerende rot-
sen en spiralende torens en bogen en kronkelige wadi’s, en al die
lange schaduwen. Hoe gestoord Desjardin ook was, hij wist aan
ongelooflijke beelden te komen: dit werd fabelachtig, volledig
de moeite waard.

Nu naderden ze de toren die eruitzag alsof de bovenkant
recht afgezaagd was. Het was zo'n opvallende formatie dat ze
welhaast een naam moest hebben. Hij vloog erlangs en stuurde
de drone toen in een lange, sierlijke bocht terug terwijl hij de
camera soepel een stuk hoger richtte. De lens ving heel even
de vurige gloed van de opkomende zon en keerde toen terug
naar de spitse rots. Meteen wist Bondi dat hij het geflikt had:
hij kreeg die plotselinge adrenalinestoot van een perfect gelukte
opname.

‘Oké..., zei Desjardin. ‘Mooi zo. En dan nu de camera weer
op de grond gericht.’

Hij werkte met de besturing en daar was de woestijnbodem
weer, een plas vuurrood licht in de vroegeochtendzon.

‘Lager,’ zei Desjardin.

Bondi liet de drone nog lager vliegen en hield de camera op
de bodem gericht.

‘Wacht even,’ zei Desjardin. ‘Wat was dat?’

Bondi had het ook gezien: er lag iets op de grond. Maar de
drone was al voorbij, en wat het ook was, het was niet meer te
zien.

‘Ga eens terug,’ zei Desjardin.

Bondi bracht de drone tot stilstand en bleef zweven boven
een wittig voorwerp, half begraven in het zand.

‘What the fuck? Een schedel?

‘Ja,’ zei Bondi.

‘En kijk, daar liggen botten... zie je?’

Ta
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‘Een skelet!” zei Desjardin. ‘O god, er is daar iemand dood-
gegaan!’

Terwijl Bondi met de camera de verspreide restanten filmde
zag hij niet ver ervandaan een bijna vergaan oud hemd liggen,
en een verschrompelde sportschoen.

‘Vlieg honderd meter naar het noorden,’zei Desjardin, ‘en dan
er nog een keer overheen, langzaam, en dan honderd meter naar
het zuiden. Hou de camera op de schedel gericht.’

‘Ja, maar...’

‘Doe nou maar!

Bondi deed wat hem gezegd was en vloog met de drone langs
het geraamte.

‘Nog een keer! En ditmaal de camera iets hoger gericht, zodat
we de horizon zien, en dan in het voorbijvliegen nog een keer
het skelet.’

‘Eh... het is geen rekwisiet, hoor,” merkte Bondi op.

‘Wat maakt dat nou uit? Het is perfect!

Cobb, de regieassistent, opende zijn mond. ‘Luke, er staat niets
in het script over een skelet.’

‘Dat komt echt wel! Dat geef ik je op een briefje!”

Bondi vloog er nog een keer overheen en filmde de botten.

‘Dat is menselijk gebeente daar,’ zei Cobb. Ik bedoel maar,
kunnen we dat iberhaupt gebruiken?

‘Wat dacht jij nou. Dit soort shit is dagelijks op het nieuws!
Oké, Bondi, nog een keer. Die eerste beelden waren wat bewo-
gen.

De monitor van de drone begon te piepen en er ging een
lichtje knipperen: de accu begon leeg te raken. Tk kan hem beter
terughalen,’ zei Bondi.

Jaja, ik kan ook metertjes lezen. We hebben nog vijftien pro-
cent. Genoeg tijd voor een laatste opname.’

‘Maar hij zit intussen op bijna anderhalve kilometer. We moe-
ten genoeg vermogen overhouden om hem terug te halen.’

‘Filmen!
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Bondi staakte zijn bezwaren: het was zijn drone niet. Hij
vloog nog een keer over het geraamte heen, maar zijn hand op
het camerawiel beefde even, en het was geen vlekkeloze opname.

‘Nog één keer!

Het gepiep werd harder.

‘Tk moet hem terughalen,’ zei Bondi. ‘Nu.’

‘Nog één keer!

Hij stuurde hem weer honderd meter naar het noorden en
maakte rechtsomkeert. Plotseling veranderde het beeld in een
raster van kleurige blokjes; het alarm piepte nog een laatste maal
en toen werd het scherm zwart. Vijftien seconden later verscheen
er een sobere waarschuwing op het scherm: NOODLANDING
UITGEVOERD.

Bondi liet de monitor zakken. ‘We zijn hem kwijt.’

‘Haal de reserve dan op.’

‘Die is laatst neergestort, weet je nog? We hebben een nieuwe
besteld, maar die is er nog niet.’

‘Wit?!’ Desjardin brulde van frustratie. ‘Fack!” Razend stampte
hij in het rond, vloekend en tierend, terwijl de anderen zwijgend
toekeken. Het was niet voor het eerst dat hij op de set over de
rooie ging.

Uiteindelijk kwam hij pal voor Bondi staan. ‘Nou, weet jij
waar hij is?’

Tk heb de gps-coordinaten.’

Je hebt het bericht gezien. Hij is niet neergestort. Hij doet
het nog. We gaan hem ophalen.’

Hierop volgde een doodse stilte, tot Cobb uiteindelijk zei:
‘Dat meen je toch zeker niet?”’

Desjardin draaide zich als gestoken om naar zijn assistent.
‘Hoezo niet?’ krijste hij.

‘Hoog zomer na zonsopgang anderhalve kilometer die woes-
tijn in? Het is nu al bijna veertig graden. Dat wordt iemands

dood.’

‘Sinds wanneer ben jij hier de expert?’
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Maar Cobb hield voet bij stuk. Je hoeft mij niet te geloven,
Luke — dat skelet is veel veelzeggender. En persoonlijk heb ik
geen zin om daarnaast te belanden.” En terwijl de regisseur nog
stond te schuimbekken, voegde hij daaraan toe: ‘Volgens mij
moeten we de politie bellen.’

15





