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Augustus 2020, exacte datum onzeker

De vrouw bleef even staan en hief haar hoofd om over de zin-
derende vlakte uit te kijken naar de horizon. Ze knipperde 

een-, tweemaal met haar ogen, verblind als ze was door het licht. 
Voor haar strekte zich een panorama uit vol grillig gevormde 
pilaren: hoge torens en bogen van gelaagd en geribbeld steen, 
met reusachtige rotsblokken in precair evenwicht boven op ranke 
zuilen, het geheel trillend als een fata morgana in de hitte. Dit 
bizar ogende landschap vol gesteente en zand rees op naar een 
brandend heet uitspansel waarin een onverzoenlijke zon stond te 
schroeien. Ze zag geen spoor van leven: geen bomen, geen gras, 
niets dan een paar zieltogende cacteeën, kromgebogen boven het 
zand hangend, verdord, halfdood, meer stekels dan iets anders.

De vrouw boog het hoofd weer en zwoegde verder, waarbij 
ze maar één gedachte in haar hoofd had: de ene voet voor de 
andere, pal in noordelijke richting, want daar lag naar ze wist 
haar bestemming. Als ze die nu maar heel binnenkort bereikte, 
was ze veilig.

Voor het eerst in haar leven begreep ze de uitdrukking ‘razende 
dorst’. Ze had wel vaker gedacht dat ze dorst had, heel erge 
dorst zelfs, maar dat was niets geweest. Niets. Ze dacht aan het 
gedicht van Coleridge dat ze zo vaak in de klas had besproken 
dat het een soort gonzen in haar hoofd was geworden. Zo moest 
die oude zeeman zich gevoeld hebben, terwijl het planken dek 
van zijn schip voor zijn ogen wegkromp. In haar eigen geval had 
de dorst zich meester gemaakt van haar hele geest, zodat ze aan 
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niets anders meer kon denken. Ze voelde haar hartslag daveren 
in haar slapen; haar benen trilden en beefden. Haar tong plakte 
al kilometers lang aan haar verhemelte en begon nu te barsten 
en op te zwellen. Ze proefde de ijzersmaak van bloed.

Maar nu ophouden betekende jammerlijk falen. Ze moest 
verder.

Om niet aan de dorst te denken, probeerde ze zich de afge-
lopen paar dagen te binnen te roepen, maar de herinneringen 
waren niet meer dan flarden: lange busritten over stoffige we-
gen, heimelijke nachtreizen, de airco in de Walmart met zijn 
eindeloze rekken goedkope kleren, de onfrisse toiletruimtes bij 
benzinestations en de afvalcontainers bij McDonald’s. Ze wist 
nog dat ze haar geld verbrand had en gefascineerd had staan 
kijken terwijl de briefjes van twintig in vlammen opgingen. De 
telefoon was moeilijker kapot te krijgen geweest: uiteindelijk was 
het binnenwerk echter al knisperend en knetterend bezweken 
onder een glazuur van brandende aanstekervloeistof.

De ene voet voor de andere.
Plotseling was ze zo duizelig dat ze met een hand steun moest 

zoeken tegen een rots. Ze haalde diep adem en blies langzaam uit. 
De rondwentelende zon dreef langzaamaan terug naar zijn vaste 
plek in de lucht, een opening in de blauwe hemelstof waardoor-
heen allesverslindende hitte naar buiten brak. Haar tong begon te 
bloeden. Ze spuwde op de grond en zette zich weer in beweging.

Ze moest gewoon doorzetten, meer niet. Dat probeerde ze 
hardop te zeggen, doorzetten, maar afgezien van een amechtig 
gemompel kwam er geen geluid over haar lippen. Het was heet, 
verschrikkelijk heet, en wel het allerergst vlak boven de grond. 
Ze voelde het door de zolen van haar hardloopschoenen heen. 
Het was een wonder dat die niet al gesmolten waren. Hoewel? 
Misschien wáren ze wel aan het smelten: ze had ooit gelezen dat 
de woestijnbodem in de volle zon een temperatuur kon bereiken 
van meer dan vijfenzestig graden.

De tijd verstreek. Ze liep verder. Tot ze wankelend tot stilstand 
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kwam, ten prooi aan… tja, aan wat?
Aan wat precies? Ze kon niet onder woorden brengen wat ze 

voelde. Het was nu allemaal zo anders. Hier in deze hel leek het 
of haar transformatie al begonnen was. Hoe ze zich nu voelde was 
al heel anders dan maar een kwartier geleden – en een verschil 
van lichtjaren met het begin, toen ze net doorkreeg dat ze geen 
weg meer zag.

Verlossing. Dat was het enige woord dat, luider dan wat dan 
ook, door haar hoofd weergalmde: luider dan de blakerende hitte, 
luider zelfs dan de martelende dorst. Ze zag het woord voor zich 
in de lucht geschreven staan. Verlossing.

Ze voelde de zon genadeloos neerbeuken op het aambeeld 
van haar weerloze lichaam. Ze telde tien stappen voorwaarts.

Ze trok haar blouse uit, trok hem over haar hoofd heen en 
liet hem vallen.

Nog tien stappen.
Ze maakte haar beha los en schurkte zich eruit. Nu drongen 

de stralen van de zon haar huid binnen.
Toen ze naar de knoop van haar short tastte, zag ze vanuit 

haar ooghoek iets bewegen. Snel dook ze weg achter een rots: ze 
had al heel wat zaken gezien die gewoon gezichtsbedrog bleken, 
veroorzaakt door de verblindende zon, maar ze moest het zekere 
voor het onzekere nemen.

Ditmaal was het geen gezichtsbedrog of fata morgana: die 
spikkel in de verte, dat was een mens.

Vreemd: te midden van al die leegte stond een vrouw een 
bescheiden kudde schapen te hoeden. Ze was zowat anderhalve 
kilometer van haar vandaan en liep de andere kant uit, en ze had 
haar alleen gezien doordat ze nu met haar kudde een heuveltje 
op liep en aan de andere kant verdween.

Had de vrouw haar gezien?
Ze bleef achter de rots zitten wachten. Niets. Na een tijdje, 

toen ze zeker wist dat de vrouw weg moest zijn, kwam ze over-
eind. Ze knoopte haar short los en trok die uit. Ze liet hem op 
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de grond vallen en trok haar slip uit.
Daarna gingen de hardloopschoenen uit, en tot slot de sokken. 

Toen ze haar blote voeten op het hete zand zette werd de pijn 
plotseling nog veel erger; de woestijnbodem gloeide zo vreselijk 
onder haar voetzolen dat ze bijna op haar knieën viel. Maar daar 
probeerde ze niet aan te denken. Ze concentreerde zich op de 
laatste bezittingen die ze nog in haar vuisten knelde: dingen die 
ze in tegenstelling tot het aardse slijk – geld, kleren – niet kon, 
niet mócht opgeven.

Het voelde alsof ze door vuur liep. Haar lichaam, niet haar 
hersenen, waarschuwde haar dat dit niet lang kon duren. Maar 
ze hoefde absoluut niet bang te zijn. Nergens voor.

Een stap. En nog een.
Toen begaven, toch nog onverwachts, haar benen het. Ze viel 

op haar knieën. Haar blote huid raakte de grond als vlees op een 
gloeiend hete plaat. Onwillekeurig gilde ze het uit, en daarna viel 
ze plat op de grond, kronkelend in een zinloze poging de hitte 
te ontvluchten. Ieder nieuw contact met het zand schroeide in 
haar huid, die ploppende geluiden begon te maken. Er barstte 
vloeistof uit haar vel, maar die leek in niets op wat voor zweet 
dan ook. Het siste. Door een waas van pijn heen besefte ze dat 
ze aan het koken was. Haar lichaam kookte…

Het gillen hield op. Even echode het nog, en toen daalde de 
stilte weer over het landschap neer. Haar lichaam viel slap in 
het zand in een afgrijselijke persiflage van ontspanning, terwijl 
de eerste fase van de post-mortemveranderingen begon – de 
primaire ontspanning van de spieren.

Alleen haar vuisten bleven gebald.
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Nu

Langs de afgelegen oostgrens van Navajo Nation brak de 
dageraad aan boven de badlands van Ah-shi-sle-pah. De 

hemel verkleurde van nachtblauw naar bleekgeel.
‘Straks is het beste licht weg,’ zei de regisseur tegen Alex 

Bondi, die over een landingsmatje gebogen zat om een camera-
drone klaar te maken voor de vlucht. ‘Straks is het licht weg!’

Bondi negeerde hem en ging door met het kalibreren van het 
kompas en de imu van de drone. Dat ze zo laat waren, kwam 
doordat de regisseur zelf tot in de kleine uurtjes aan het fees-
ten was geweest; maar zijn opmerkingen daarover slikte hij in. 
Wilden ze bij zonsopgang, dus om zes uur, deze afgelegen plek 
hier bereiken, dan moesten ze om twee uur op voor een rit over 
hobbelwegen waarvan je kiezen zowat uit je kakement trilden. Ze 
hadden de regisseur dronken en wel de auto in moeten helpen. 
De nachtmerrieachtige rit had de drank uit zijn lijf verdreven – 
en nu had hij een kater en een pokkenhumeur.

Bondi begon al spijt te krijgen dat hij de klus had aangeno-
men: cinematograaf voor een film, een indie-western met de 
titel Steele, gefinancierd door een stel oliemagnaten uit Houston. 
Het had veelbelovend geklonken: vijf weken in Santa Fe, filmen 
op de Lazy c Movie Ranch, logeren in een b&b in het centrum. 
Hij had gehoord dat de regisseur, Luke Desjardin, een ‘tikkeltje 
apart’ was, maar hij had wel vaker gewerkt met aparte types, en 
hij meende ook deze regisseur wel aan te kunnen. Alleen bleek 
Desjardin meer dan een tikkeltje apart te zijn: hij was een Clase 
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Azul-hijsende, montecristo-rokende, cokesnuivende tornado die 
nooit leek te slapen en het anderen zo te zien kwalijk nam dat 
zij dat wel deden.

Er was meer dan twintig man personeel aanwezig: grips, 
assistenten, cameramensen, een ontbijtcateraar, noem maar op. 
Ze hadden een trailer met airco en een echt toilet met water-
spoeling aangesleept. Geld zat. Er was een groot zeil gespannen 
om de aanwezigen te beschermen tegen de julizon, en op de 
tafels stonden grote koelers met ijswater. De financiers waren 
tenminste niet krenterig – of misschien hadden ze allang uit-
gedokterd dat filmen zonder de basisvormen van comfort in 
zo’n ongelooflijke uithoek hun uiteindelijk veel duurder zou 
komen te staan.

De drone was gekalibreerd en Bondi liep erbij weg. ‘Klaar om 
op te stijgen,’ zei hij.

Desjardins hoge stem klonk bijna vrouwelijk en sneed als een 
mes door de woestijnlucht. ‘Het werd tijd! Geen vijf minuten 
meer en dan komt de zon op.’ Hij haalde diep adem. ‘Kijk, dit 
moet het shot worden. Een lange, trage overzichtsopname van 
het landschap net bij zonsopgang. Met al dat gouden licht en 
die lange schaduwen.’

‘Geen probleem.’
Bondi’s assistent stond naast hem klaar met een verrekijker. 

Dit was de spotter, die als taak had bij te houden waar de drone 
zich bevond – voor zover mogelijk in zo’n omgeving. Maar Bondi 
had massa’s ervaring met drones die buiten zijn gezichtsveld 
vlogen. Hij hield zich aan de videobeelden op de remote die hij 
in zijn handen had.

‘En dan langs die hoge punt daar,’ zei de regisseur. ‘Zie je die?’
Ja, die zag Bondi – een naargeestig ogende kolom van zwart 

steen, bijna twintig meter hoog, die een sterke gelijkenis vertoon-
de met een gekromde, ten hemel geheven vinger. De bovenkant 
was volkomen vlak. Hij stond zo’n anderhalve kilometer verderop, 
aan het eind van een doolhof van hoodoos en rotsblokken boven 
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op smalle rotsformaties, doorkruist door wadi’s en miniatuur-
ravijnen. Bondi moest toegeven: het was een ideale locatie. Zo’n 
hels landschap had hij nog nooit gezien.

‘Daar vlieg je overheen met de camera recht naar beneden 
gericht. Dan in een cirkel, de camera oprichten naar die toren 
en er met snelheid voorbij, waarbij je de camera op de formatie 
gericht houdt. Kan dat?’

‘Natuurlijk.’ Voor dit soort dingen betaalden ze hem. Zijn 
enige echte angst was dat de drone ergens in dit geschifte land-
schap zou moeten landen vanwege een mechanische stoornis.

‘Oké. Roll.’
Bondi startte de drone en liet hem opstijgen naar drie meter, 

wachtte even om te kijken of de gps contact maakte met de 
satelliet en wist waar die was, om hem vervolgens ruim twintig 
meter de lucht in te sturen, hoog genoeg om over alle rotsfor-
maties heen te kunnen. Hij vloog met matige snelheid naar het 
noorden, terwijl Desjardin over zijn schouder mee tuurde naar 
het scherm. Zijn sigarenasem walmde over Bondi heen.

‘Lager.’
Bondi liet de drone afdalen naar vijftien meter.
‘Lager.’
Bondi zakte nog anderhalve meter. Het werd riskant, want 

een groot aantal van die hoodoo-formaties was hoger dan hij 
nu vloog. Maar Bondi had vertrouwen in zijn vermogen om 
ertussendoor te navigeren, en bovendien had de drone een ra-
dargestuurd ontwijkingssysteem dat zou voorkomen dat hij op 
een rots klapte – hij zou niet eens kúnnen, al probeerde hij het. 
Normaal gesproken zette Bondi deze veiligheidsfunctie uit bij 
close-ups, maar in dit landschap had hij besloten geen risico te 
nemen.

‘Mooi… mooi… ja, zó… rustig aan nu…,’ prevelde Desjardin 
met zijn blik strak op het scherm gericht, terwijl hij de droneop-
names bekeek.

‘Kwijt,’ zei de spotter met de verrekijker.
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‘Geeft niet,’ zei Bondi. ‘De zaak is onder controle.’
Jezus, wat een landschap. Bijna onvoorstelbaar dat dit geen 

surrealistisch schilderij was, met al die precair balancerende rot-
sen en spiralende torens en bogen en kronkelige wadi’s, en al die 
lange schaduwen. Hoe gestoord Desjardin ook was, hij wist aan 
ongelooflijke beelden te komen: dit werd fabelachtig, volledig 
de moeite waard.

Nu naderden ze de toren die eruitzag alsof de bovenkant 
recht afgezaagd was. Het was zo’n opvallende formatie dat ze 
welhaast een naam moest hebben. Hij vloog erlangs en stuurde 
de drone toen in een lange, sierlijke bocht terug terwijl hij de 
camera soepel een stuk hoger richtte. De lens ving heel even 
de vurige gloed van de opkomende zon en keerde toen terug 
naar de spitse rots. Meteen wist Bondi dat hij het geflikt had: 
hij kreeg die plotselinge adrenalinestoot van een perfect gelukte 
opname.

‘Oké…,’ zei Desjardin. ‘Mooi zo. En dan nu de camera weer 
op de grond gericht.’

Hij werkte met de besturing en daar was de woestijnbodem 
weer, een plas vuurrood licht in de vroegeochtendzon.

‘Lager,’ zei Desjardin.
Bondi liet de drone nog lager vliegen en hield de camera op 

de bodem gericht.
‘Wacht even,’ zei Desjardin. ‘Wat was dat?’
Bondi had het ook gezien: er lag iets op de grond. Maar de 

drone was al voorbij, en wat het ook was, het was niet meer te 
zien.

‘Ga eens terug,’ zei Desjardin.
Bondi bracht de drone tot stilstand en bleef zweven boven 

een wittig voorwerp, half begraven in het zand.
‘What the fuck? Een schedel!’
‘Ja,’ zei Bondi.
‘En kijk, daar liggen botten… zie je?’
‘Ja.’
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‘Een skelet!’ zei Desjardin. ‘O god, er is daar iemand dood-
gegaan!’

Terwijl Bondi met de camera de verspreide restanten filmde 
zag hij niet ver ervandaan een bijna vergaan oud hemd liggen, 
en een verschrompelde sportschoen.

‘Vlieg honderd meter naar het noorden,’ zei Desjardin, ‘en dan 
er nog een keer overheen, langzaam, en dan honderd meter naar 
het zuiden. Hou de camera op de schedel gericht.’

‘Ja, maar…’
‘Doe nou maar!’
Bondi deed wat hem gezegd was en vloog met de drone langs 

het geraamte.
‘Nog een keer! En ditmaal de camera iets hoger gericht, zodat 

we de horizon zien, en dan in het voorbijvliegen nog een keer 
het skelet.’

‘Eh… het is geen rekwisiet, hoor,’ merkte Bondi op.
‘Wat maakt dat nou uit? Het is perfect!’
Cobb, de regieassistent, opende zijn mond. ‘Luke, er staat niets 

in het script over een skelet.’
‘Dat komt echt wel! Dat geef ik je op een briefje!’
Bondi vloog er nog een keer overheen en filmde de botten.
‘Dat is menselijk gebeente daar,’ zei Cobb. ‘Ik bedoel maar, 

kunnen we dat überhaupt gebruiken?’
‘Wat dacht jij nou. Dit soort shit is dagelijks op het nieuws! 

Oké, Bondi, nog een keer. Die eerste beelden waren wat bewo-
gen.’

De monitor van de drone begon te piepen en er ging een 
lichtje knipperen: de accu begon leeg te raken. ‘Ik kan hem beter 
terughalen,’ zei Bondi.

‘Jaja, ik kan ook metertjes lezen. We hebben nog vijftien pro-
cent. Genoeg tijd voor een laatste opname.’

‘Maar hij zit intussen op bijna anderhalve kilometer. We moe-
ten genoeg vermogen overhouden om hem terug te halen.’

‘Filmen!’
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Bondi staakte zijn bezwaren: het was zijn drone niet. Hij 
vloog nog een keer over het geraamte heen, maar zijn hand op 
het camerawiel beefde even, en het was geen vlekkeloze opname.

‘Nog één keer!’
Het gepiep werd harder.
‘Ik moet hem terughalen,’ zei Bondi. ‘Nu.’
‘Nog één keer!’
Hij stuurde hem weer honderd meter naar het noorden en 

maakte rechtsomkeert. Plotseling veranderde het beeld in een 
raster van kleurige blokjes; het alarm piepte nog een laatste maal 
en toen werd het scherm zwart. Vijftien seconden later verscheen 
er een sobere waarschuwing op het scherm: noodlanding 
uitgevoerd.

Bondi liet de monitor zakken. ‘We zijn hem kwijt.’
‘Haal de reserve dan op.’
‘Die is laatst neergestort, weet je nog? We hebben een nieuwe 

besteld, maar die is er nog niet.’
‘Wát?!’ Desjardin brulde van frustratie. ‘Fúck!’ Razend stampte 

hij in het rond, vloekend en tierend, terwijl de anderen zwijgend 
toekeken. Het was niet voor het eerst dat hij op de set over de 
rooie ging.

Uiteindelijk kwam hij pal voor Bondi staan. ‘Nou, weet jij 
waar hij is?’

‘Ik heb de gps-coördinaten.’
‘Je hebt het bericht gezien. Hij is niet neergestort. Hij doet 

het nog. We gaan hem ophalen.’
Hierop volgde een doodse stilte, tot Cobb uiteindelijk zei: 

‘Dat meen je toch zeker niet?’
Desjardin draaide zich als gestoken om naar zijn assistent. 

‘Hoezo niet?’ krijste hij. 
‘Hoog zomer na zonsopgang anderhalve kilometer die woes-

tijn in? Het is nu al bijna veertig graden. Dat wordt iemands 
dood.’

‘Sinds wanneer ben jij hier de expert?’
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Maar Cobb hield voet bij stuk. ‘Je hoeft mij niet te geloven, 
Luke – dat skelet is veel veelzeggender. En persoonlijk heb ik 
geen zin om daarnaast te belanden.’ En terwijl de regisseur nog 
stond te schuimbekken, voegde hij daaraan toe: ‘Volgens mij 
moeten we de politie bellen.’
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