Wat voorafging

Tovenaarsglas is het vierde deel van een langer verhaal dat geinspi-
reerd is door Robert Brownings verhalend dichtwerk ‘Childe Roland
to the Dark Tower Came’.

In het eerste deel, De scherpschutter, wordt verteld hoe Roland van
Gilead de man in het zwart achtervolgt en ten slotte te pakken krijgt
— Walter, die zich voordeed als vriend van Rolands vader maar in
werkelijkheid in dienst stond van Marten, een grote tovenaar. Ro-
land wil de half-menselijke Walter te pakken krijgen. Toch is dat niet
zijn doel, maar een middel om een doel te bereiken: Roland wil de
Donkere Toren bereiken. Hij hoopt dat hij daar de geleidelijke ver-
nietiging van Midden-Wereld tot staan kan brengen en misschien zelfs
terug kan draaien.

Roland is een soort ridder, de laatste van zijn soort, en de Toren
is zijn obsessie, zijn enige bestaansreden als we hem voor het eerst
ontmoeten. We horen over een vroege mannelijkheidsproef die hem
is opgedrongen door Marten, die Rolands moeder heeft verleid.
Marten verwacht dat Roland niet door de proef zal komen en ‘naar
het westen’ zal worden gestuurd en de revolvers van zijn vader
nooit zal krijgen. Maar Roland doorkruist Martens plannen door
de proef met succes af te leggen — vooral door zijn slimme wapen-
keuze.

We ontdekken dat de wereld van de scherpschutter op een funda-
mentele maar verschrikkelijke manier met de onze verbonden is. Die
band komt voor het eerst aan het licht als Roland op een halteplaats
in de woestijn Jake ontmoet, een jongen uit het New York van 1977.
Er zijn deuren tussen Rolands wereld en die van ons. Een daarvan is
de dood, en zo komt Jake voor het eerst in Midden-Wereld: in 43rd
Street wordt hij van de stoep geduwd en door een auto overreden.
De duwer was een zekere Jack Mort — maar wat zich in Morts hoofd
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verborg en bij die specifieke gelegenheid zijn moordende handen leid-
de, was Rolands oude vijand Walter.

Voordat Jake en Roland bij Walter komen, sterft Jake opnieuw — dit-
maal omdat de scherpschutter, geconfronteerd met de gruwelijke keu-
ze tussen deze symbolische zoon en de Donkere Toren, voor de To-
ren kiest. Jakes laatste woorden, voordat hij in de afgrond stort, zijn:
‘Ga dan - er zijn andere werelden dan deze.’

De uiteindelijke confrontatie tussen Roland en Walter vindt plaats
bij de Westelijke Zee. In een gesprek dat een hele nacht duurt voor-
spelt de man in het zwart Roland de toekomst met behulp van een
vreemd pak tarotkaarten. Vooral drie kaarten — De Gevangene, De
Vrouwe der Schaduwen, en De Dood (‘maar niet voor jou, scherp-
schutter’) — worden onder Rolands aandacht gebracht.

Het tweede deel, Het teken van drie, begint aan de rand van de Wes-
telijke Zee, kort nadat Roland na zijn confrontatie met zijn oude vij-
and wakker is geworden. Walter blijkt allang dood te zijn en is niet
meer dan een hoopje botten. De uitgeputte scherpschutter wordt aan-
gevallen door een horde vleesetende ‘kreeftmonsters’, en voordat hij
aan hen kan ontsnappen, wordt hij ernstig verwond: hij raakt twee
vingers van zijn rechterhand kwijt. Hij is ook vergiftigd door hun be-
ten, en wanneer hij zijn tocht naar het noorden langs de Westelijke
Zee hervat, wordt hij steeds zieker. Misschien is hij zelfs stervende.
Op zijn tocht komt hij bij drie deuren die los op het strand staan.
Die deuren geven toegang tot onze stad New York, in drie verschil-
lende wanneers. Uit 1987 haalt hij Eddie Dean, een gevangene van
de heroine. Uit 1964 haalt hij Odetta Susannah Holmes, een vrouw
die haar onderbenen is kwijtgeraakt toen ze onder een metrotrein
kwam — alleen was dat geen ongeluk. Ze is waarlijk een vrouwe der
schaduwen, met een kwaadaardige tweede persoonlijkheid die zich
verborgen houdt in de sociaal bewuste jonge zwarte vrouw die haar
vrienden kennen. Wanneer de scherpschutter haar naar Midden-We-
reld heeft gehaald, is die verborgen vrouw, de gewelddadige en ge-
slepen Detta Walker, vastbesloten zowel Roland als Eddie te doden.
In de tijd tussen die twee, opnieuw in 1977, komt Roland in de hel-
se geest van Jack Mort, die Odetta/Detta niet één maar twee keer
kwaad heeft gedaan. ‘De Dood,” had de man in het zwart tegen Ro-
land gezegd, ‘maar niet voor jou, scherpschutter.” Mort is niet de der-
de die door Walter is voorspeld; Roland voorkomt dat Jake Cham-
bers door Mort wordt vermoord en kort daarna sterft Mort onder
de wielen van dezelfde trein die in 1959 Odetta’s benen had verbrij-
zeld. Het lukt Roland dus niet deze psychoot naar Midden-Wereld
te halen — maar, denkt hij, ze zaten heus niet om zo’n type verlegen.
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Toch moet er een prijs worden betaald voor het dwarsbomen van
een voorspelde toekomst; dat moet toch altijd? Ka, worm, zou Ro-
lands oude leermeester Cort hebben gezegd: Zo is bet grote wiel, dat
altijd draait. Zorg dat je niet voor het wiel staat als het draait, want
dan word je verpletterd en is het gedaan met je stompzinnige herse-
nen en je nutteloze zakken darmen en water.

Roland denkt dat hij met Eddie en Odetta misschien al drie perso-
nen heeft getrokken, omdat Odetta een dubbele persoonlijkheid
heeft, maar wanneer Odetta en Detta opgaan in Susannah (groten-
deels dankzij Eddie Deans liefde en moed), weet de scherpschutter
dat het niet zo is. Hij weet nog iets anders: hij wordt gekweld door
gedachten aan Jake, de jongen die stervend over andere werelden
sprak. De scherpschutter begint er trouwens ook aan te twijfelen of
er wel een jongen is geweest. Door te voorkomen dat Jake door Jack
Mort voor de metrotrein werd geduwd die hem had moeten doden,
heeft Roland een tijdsparadox gecreéerd die hem niet met rust laat
en die ook Jake Chambers in onze wereld danig parten speelt.

Het verloren rijk, het derde deel van de serie, begint met deze para-
dox. Nadat ze een gigantische beer hebben gedood die of Mir wordt
genoemd (door het Oude Volk, dat uit angst voor de beer is wegge-
trokken), of Shardik (door de Grote Ouden, die hem hebben gebouwd
— want de beer blijkt een robot te zijn), volgen Roland, Eddie en Su-
sannah het spoor van het beest terug en ontdekken ze het Pad van
de Straal. Er zijn zes van die stralen. Ze verbinden de twaalf poor-
ten die de randen van Midden-Wereld aangeven. De scherpschutter
gelooft dat hij en zijn vrienden op het punt waar alle stralen elkaar
kruisen — in het midden van Rolands wereld, misschien ook het mid-
den van alle werelden - eindelijk de Donkere Toren zullen vinden.
Inmiddels zijn Eddie en Susannah geen gevangenen in Rolands we-
reld meer. Ze zijn een paar geworden en ze zijn hard op weg om zelf
ook scherpschutters te worden. Met volle inzet nemen ze deel aan de
queeste. Ze volgen hem enthousiast over het Pad van de Straal.

In een sprekende ring, niet ver van de Poort van de Beer, wordt de
tijd hersteld en komt er een eind aan de paradox. De échte derde
wordt nu eindelijk getrokken. Jake komt in Midden-Wereld terug na
een gevaarlijke rite waarin alle vier — Jake, Eddie, Susannah en Ro-
land - zich het gezicht van hun vader herinneren en het er eervol af-
brengen. Niet lang daarna wordt het kwartet een kwintet als Jake
vriendschap sluit met een brabbeldas. Brabbelaars, die op een com-
binatie van das, wasbeer en hond lijken, hebben een beperkt spraak-
vermogen. Jake noemt zijn nieuwe vriend Oy.

De weg van de pelgrims leidt hen naar Lud, een stedelijke woestenij
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waar de gedegenereerde overlevenden van twee oude facties, de Pu-
bo’s en de Grijzen, de rudimenten van een oud conflict voortzetten.
Voordat ze de stad bereiken, komen ze in een plaatsje dat River
Crossing heet, waar nog een paar oude ingezetenen wonen. Ze her-
kennen Roland als iemand uit de oude tijd, voordat de wereld ver-
der ging, en bewijzen hem en zijn metgezellen alle eer. Later vertel-
len de oude mensen hun over een monorailtrein die misschien nog
vanuit Lud door de woestenij rijdt, over het Pad van de Straal en
naar de Donkere Toren.

Dit nieuws maakt Jake bang, maar het verrast hem niet erg. Voor-
dat hij uit New York werd getrokken, verwierf hij twee boeken in
een boekwinkel van een man met de intrigerende naam Calvin Tower.
Een daarvan is een raadselboek waaruit de antwoorden gescheurd
zijn. Het andere, Charlie de Tjoeke-tjoek, is een kinderboek over een
trein. Een grappig verhaaltje, zouden de meesten zeggen, maar niet
Jake: er is iets aan Charlie dat helemaal niet grappig is. lets angstaan-
jagends. Roland weet nog iets anders: in de Hoge Taal van zijn wereld
betekende het woord char de dood.

Tante Talitha, de matriarch van het volkje van River Crossing, geeft
Roland een zilveren kruis om te dragen, en de reizigers vervolgen hun
weg. Voordat ze Lud bereiken, vinden ze een neergestort vliegtuig uit
onze wereld — een Duitse jager uit de jaren dertig. In de cockpit zit
het gemummificeerde lijk van een reus, bijna zeker de half-mythische
vogelvrije David Quick.

Als ze de vervallen brug over de rivier de Send oversteken, scheelt
het niet veel of Jake en Oy verongelukken. Terwijl Roland, Eddie en
Susannah daardoor worden afgeleid, wordt het gezelschap overval-
len door een stervende (en erg gevaarlijke) bandiet die Gasher heet.
Hij ontvoert Jake en brengt hem door ondergrondse gangen naar de
Tik-Tak Man, de laatste leider van de Grijzen. Tik-Taks echte naam
is Andrew Quick. Hij is de achterkleinzoon van de man die om het
leven kwam toen hij probeerde een vliegtuig uit een andere wereld
aan de grond te zetten.

Terwijl Roland (geholpen door Oy) achter Jake aan gaat, vinden Ed-
die en Susannah de Kribbe van Lud, waar Blaine de Mono ontwaakt.
Blaine is het laatste bovengrondse verlengstuk van het immense com-
putersysteem dat onder de stad Lud ligt, en hij heeft nog maar één
interesse: raadsels. Hij belooft de reizigers naar het eindstation van
de monorail te brengen als ze een raadsel kunnen oplossen dat hij
hun opgeeft. Zo niet, zegt Blaine, dan maken ze nog maar één reis,
en wel naar de plaats waar het pad eindigt op de open plek — met
andere woorden, naar hun dood. In dat geval zullen ze genoeg ge-
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zelschap hebben, want Blaine is van plan een voorraad zenuwgas te
laten vrijkomen die iedereen zal doden die nog in Lud over is, of het
nu Pubo’s, Grijzen of scherpschutters zijn.

Roland redt Jake, en laat de Tik-Tak Man voor dood achter — maar
Andrew Quick is niet dood. Halfblind, afschuwelijk verwond aan
zijn gezicht, wordt hij gered door een man die zich Richard Fannin
noemt. Fannin maakt zich echter ook bekend als de Leeftijdloze
Vreemdeling, een demon waarvoor Roland door Walter gewaar-
schuwd is.

Roland en Jake worden in de Kribbe van Lud met Eddie en Susan-
nah herenigd, en het lukt Susannah — met een beetje hulp van ‘dat
kreng’ Detta Walker — Blaines raadsel op te lossen. Ze krijgen toe-
gang tot de mono en kunnen niet anders dan de angstige waarschu-
wingen van Blaines heldere maar dodelijk zwakke ondergeest (Eddie
noemt die stem Kleine Blaine) in de wind slaan, om vervolgens te
ontdekken dat Blaine van plan is zelfmoord te plegen met hen aan
boord. Het feit dat de echte geest die de mono bestuurt zich in com-
puters bevindt die steeds verder achter hen wegvallen, onder een stad
die als een slachthuis is geworden, zal geen enkel verschil maken wan-
neer de roze kogel ergens van de rail afspringt, met een snelheid van
bijna dertienhonderd kilometer per uur.

Er is maar één ding dat hen kan redden: Blaines voorliefde voor raad-
sels. Roland van Gilead doet een wanhopig voorstel. Het is met die
afspraak dat Het verloren rijk eindigt, en het is met die afspraak dat
Tovenaarsglas begint.
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ROMEO: Geliefde, ik zweer u bij de heilige maan,
die aller bomen toppen daar verzilvert,-

juLia: O zweer niet bij de maan; ze is ongestadig,
En eeuwig wisselt ze in haar schijf; uw liefde
Mocht onbestendig blijken, zoals zij.

ROMEO: En waarbij zweer ik dan?

JuLiA: Zweer ganselijk niet,
Of, zo ge wilt, zweer bij uzelf; gij zijt
De god die ik vereer, en ik geloof u.

Romeo en Julia
WILLIAM SHAKESPEARE

Op de vierde dag werd Dorothy tot haar vreugde door Oz
ontboden, en toen ze de troonkamer betrad, begroette hij haar
vriendelijk. ‘Ga zitten, meisje, ik denk dat ik weet hoe e uit dit

land kunt komen.’
‘En terug in Kansas?’ vroeg ze gretig.
‘Nou, van Kansas bén ik niet zeker,” zei Oz, ‘want ik heb geen
flauw idee waar dat ligt...’

The Wizard of Oz , ,
o L. FrRaNK Baum ‘ /




Te zien wat ooit geluk mij gaf, al is ’t slechts ene keer,

En dan mijn rol te spelen, althans daarnaar te streven

Eerst denken, dan pas vechten - zoals soldaten leven:
Want dat maakt alles goed: één teugje van weleer!

Childe Roland to the Dark Tower Came
ROBERT BROWNING



PROLOOG

Blaine

‘GEEF ME EEN RAADSEL OP,” stelde Blaine voor.

‘Krijg de pest,” zei Roland. Hij verhief zijn stem niet.

‘WAT ZEG JE DAAR?’ Met die verbaasde uitroep kwam de stem van
Grote Blaine heel dicht in de buurt van de stem van zijn onvermoe-
de tweelingbroertje.

‘Ik zei, krijg de pest,” zei Roland kalm, ‘maar als je dat niet snapt,
Blaine, zal ik duidelijker zijn. Nee. Het antwoord is nee.’

Er kwam een heel lange tijd geen antwoord van Blaine, en toen hij
uiteindelijk reageerde, was het niet met woorden. In plaats daarvan
begonnen de wanden, de vloer en het plafond hun kleur en dichtheid
weer te verliezen. In een tijdsbestek van tien seconden was het Ba-
ronie-rijtuig weer opgehouden te bestaan. Ze vlogen nu door de berg-
keten die ze aan de horizon hadden gezien. IJzergrijze pieken storm-
den met suicidale snelheid op hen af, maakten vervolgens plaats voor
steriele valleien waar reusachtige kevers rondkropen, als zeeschild-
padden op het droge. Roland zag een beest dat eruitzag als een enor-
me slang plotseling uit de opening van een grot schieten. Het greep
een van de kevers en sleurde hem terug in zijn hol. Roland had nog
nooit van zijn leven zulke dieren of zo’n landschap gezien, en het gaf
hem een gevoel alsof zijn huid van zijn vlees wilde kruipen. Blaine
zou hen net zo goed naar een andere planeet gebracht kunnen heb-
ben.

‘MISSCHIEN ZOU IK ONS HIER MOETEN LATEN ONTSPOREN,’ zei Blaine.
Zijn stem klonk peinzend, maar onder de oppervlakte hoorde Roland
een intense, pulserende woede.

‘Misschien moet je dat maar doen,’ zei de scherpschutter onverschil-
lig.

Eddies gezicht ging waanzinnig tekeer. Hij vormde met zijn lippen
de woorden: Waar ben je mee BEZIG? Roland negeerde hem. Hij had
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zijn handen vol aan Blaine, en hij wist heel goed waar hij mee bezig
was.

‘JE BENT ONBELEEFD EN ARROGANT,’ zei Blaine. “DAT MOGEN JOU IN-
TERESSANTE KARAKTERTREKKEN LIJKEN, MAAR DAT ZIJN ZE WAT MIJ
BETREFT NIET.’

‘O, ik kan nog veel onbeleefder zijn.’

Roland van Gilead deed zijn handen van elkaar en kwam traag over-
eind. Het leek of hij nergens op stond, de benen uit elkaar, zijn rech-
terhand op zijn heup en zijn linkerhand op de sandelhouten kolf van
zijn revolver. Hij stond zoals hij zo vaak ergens had gestaan, in de
stoffige straten van een honderdtal vergeten stadjes, in een twintig-
tal arena’s in rotsachtige ravijnen, in talloze donkere saloons met
hun geuren van bitter bier en verschaalde, gebakken maaltijden. Het
was gewoon het zoveelste duel in de zoveelste lege straat. Dat was
het en het was genoeg. Het was kbef, ka en ka-tet. Dat het duel al-
tijd weer kwam was het centrale gegeven van zijn leven, de spil waar
zijn ka om draaide. Dat het gevecht deze keer met woorden zou wor-
den gestreden en niet met kogels, maakte geen verschil; het zou even-
goed een strijd op leven en dood worden. De stank van moord die
in de lucht hing was net zo scherp en onmiskenbaar als de stank van
een opengebarsten kadaver in een moeras. Toen daalde, zoals altijd,
de gevechtswoede over hem neer... en weer was hij niet langer zich-
zelf.

‘Tk kan je een onzinnige, leeghoofdige, zotte, arrogante machine noe-
men. Ik kan je een stom, onwijs schepsel noemen, wiens stem niet
meer is dan het geluid van de winterwind in een holle boom.’

‘HOU op.’

Roland ging op dezelfde kalme toon verder en negeerde Blaine vol-
ledig. ‘Jij bent wat Eddie een “technisch foefje” noemt. Als je meer
was, zou ik misschien nog onbeleefder zijn.’

‘IK BEN HEEL WAT MEER DAN ALLEEN MAAR...’

‘Tk kan je bijvoorbeeld geen smerige rukker noemen, want je hebt
geen pik en ook geen handen. Tk kan niet zeggen dat je walgelijker
bent dan de walgelijkste bedelaar die ooit in de goten van de ellen-
digste straat in de schepping rondkroop, want zelfs zo’n schepsel is
beter dan jij — je hebt geen knieén om op te kruipen, en zelfs als je
die had, zou je je er niet op laten vallen, want je hebt geen besef van
zo’n menselijke zwakte als genade. Ik kan niet zeggen dat je je moe-
der naait, want je hebt er geen gehad.’

Roland zweeg even om adem te halen. Zijn drie metgezellen hielden
de hunne in. Overal om hen heen hing, verstikkend, Blaine de Mo-
no’s verbijsterde zwijgen.
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‘Maar ik kan je wél een trouweloos sujet noemen, dat zijn enige ka-
meraad zelfmoord liet plegen, een lafaard die het heerlijk vond dwa-
zen te kwellen en onschuldigen af te slachten, een verdoemde en ble-
rende, mechanische kwelgeest die...’

‘IK BEVEEL JE OP TE HOUDEN, ANDERS DOOD IK JULLIE ALLEMAAL HIER
TER PLEKKE!’

In Rolands ogen laaide zo’n woest blauw vuur op dat Eddie van hem
terugdeinsde. Vaag hoorde hij Jake en Susannah naar adem snakken.
‘Dood als je wilt, maar beveel me niets!” bulderde de scherpschutter.
‘Je bent de gezichten vergeten van degenen die je hebben gemaakt!
Dood ons nu, of hou je mond en luister naar mij, Roland van Gile-
ad, zoon van Steven, scherpschutter en heer van de oude landen! 1k
heb niet al die kilometers afgelegd en al die jaren gereisd om naar
jouw Rinderachtige gezwets te luisteren! Begrijp je dat? Nu luister je
naar MIjI’

Er volgde een ogenblik van geschokte stilte. Niemand haalde adem.
Roland keek streng naar voren, zijn hoofd geheven, zijn hand op de
kolf van zijn revolver.

Susannah Dean bracht een hand naar haar mond en voelde even aan
de flauwe glimlach daar, zoals een vrouw aan een vreemd, nieuw kle-
dingstuk — een hoed, misschien — zou kunnen voelen om zich ervan
te overtuigen dat het nog recht zit. Ze was bang dat dit het eind van
haar leven betekende, maar het gevoel dat op dat moment haar hart
beheerste was niet angst maar trots. Ze keek even naar links en zag
Eddie met een verbaasde grijns naar Roland kijken. De uitdrukking
op Jakes gezicht was nog eenvoudiger: pure aanbidding.

‘Laat het hem maar horen!” fluisterde Jake. ‘Peper het hem maar in!
Goed zo?’

‘Je kunt maar beter naar hem luisteren,” beaamde Eddie. ‘Het kan
hem echt allemaal geen reet schelen, Blaine. Ze noemden hem niet
voor niets De Dolle Hond van Gilead.’

Na een zeer langgerekt moment van stilte vroeg Blaine: ‘NOEMDEN
ZE JE ZO, ROLAND, ZOON VAN STEVEN?’

‘Dat zou kunnen,” antwoordde Roland, die kalm in het niets boven
de steriele uitlopers van het gebergte stond.

‘WAT HEB IK AAN JULLIE ALS JULLIE ME GEEN RAADSELS WILLEN OP-
GEVEN?’ vroeg Blaine. Nu klonk hij als een mopperig, pruilend kind
dat te lang heeft mogen opblijven.

‘Dat heb ik niet gezegd,” zei Roland.

‘o NEE?’ Blaine klonk verwonderd. ‘IK BEGRIJP HET NIET, TOCH WIJST
DE ANALYSE VAN DE STEMAFDRUK OP EEN RATIONELE CONVERSATIE.
LEG ALSJEBLIEFT UIT.’

23



‘Je zei dat je ze metéén wilde,” zei de scherpschutter. ‘Dat heb ik ge-
weigerd. Je gretigheid heeft je onbetamelijk gemaakt.’

‘IK BEGRIJP HET NIET.

‘Het heeft je onbeleefd gemaakt. Begrijp je dat?’

Er volgde een lang, peinzend zwijgen. Eeuwen waren voorbijgegaan
sinds de computer voor het laatst met een andere menselijke houding
dan onwetendheid, verwaarlozing en bijgelovige onderdanigheid te
maken had gehad. In geen eeuwigheid had hij zoiets als simpele men-
selijke moed meegemaakt. Ten slotte zei hij: ‘ALS WAT IK HEB GE-
ZEGD JE ALS ONBELEEFD HEEFT GETROFFEN, DAN BIED IK MIJN VER-
ONTSCHULDIGINGEN AAN.’

‘Aanvaard, Blaine. Maar er is een groter probleem.’

‘LEG UIT.

‘Sluit het rijtuig weer, dan zal ik dat doen.” Roland ging zitten alsof
verdere discussie — en het idee van een onmiddellijke dood — nu on-
denkbaar was.

Blaine deed wat hem was gevraagd. De wanden vulden zich met kleur
en het nachtmerrieachtige landschap onder hen werd weer aan het
oog onttrokken. De punt op de routekaart knipperde nu dicht bij de
stip die Candleton aangaf.

‘Goed,” zei Roland. ‘Onbeleefdheid is te vergeven, Blaine, dat is me
in mijn jeugd geleerd. Maar men heeft mij ook geleerd dat domheid
onvergeeflijk is.’

‘WAARIN BEN IK DOM GEWEEST, ROLAND VAN GILEAD?’ Blaines stem
was zacht en onheilspellend. Susannah dacht ineens aan een kat die
ineengedoken voor een muizenhol zat, met heen en weer zwiepende
staart en fonkelende groene ogen.

‘Wij hebben iets wat jij wilt hebben,” zei Roland, ‘maar de enige be-
loning die je biedt als we het je geven is de dood. Dat is héél dom.’
Er volgde een heel lange stilte waarin Blaine over Rolands woorden
nadacht. Toen zei hij: “WAT JE ZEGT, IS WAAR, ROLAND VAN GILEAD,
MAAR DE KWALITEIT VAN JULLIE RAADSELS IS NIET BEWEZEN. IK GA
JULLIE NIET JE LEVEN SCHENKEN VOOR SLECHTE RAADSELS.’

Roland knikte. ‘Dat begrijp ik, Blaine. Luister nu en luister goed. Ik
heb dit gedeeltelijk al aan mijn vrienden verteld. Toen ik nog een
kleine jongen was in de Baronie Gilead, waren er ieder jaar zeven
feestdagen: Winter, Open Aarde, Zaaien, Midzomer, Gewas, Qogst
en Jaareinde. Het raadseltoernooi was een belangrijk onderdeel van
iedere feestdag, maar het was het belangrijkste evenement van het
Feest van de Open Aarde en dat van het Gewas, want de raadsels die
werden opgegeven werden geacht een goede of slechte oogst te voor-
spellen.
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‘DAT IS BIJGELOOF ZONDER OOK MAAR ENIGE FEITELIJKE GROND,’
zei Blaine. IK VIND DAT ERGERLIJK EN VERONTRUSTEND.’
‘Natuurlijk is het bijgeloof,” erkende Roland, ‘maar het zou je wel-
eens kunnen verbazen hoe goed de raadsels de oogst voorzagen. Los
dit bijvoorbeeld eens voor me op, Blaine: Wat is het verschil tussen
een tuinman en een kindermeisje?’

‘DAT IS HEEL OUD EN NIET ERG INTERESSANT,’ zei Blaine, maar toch
klonk hij blij dat hij wat op te lossen had. ‘DE EEN ZAL JE BOMEN
ZAAIEN, DE ANDER ZAL JE ZONEN BAAIEN. EEN RAADSEL GEBASEERD
OP FONETISCHE TOEVALLIGHEID. EEN ANDER VAN DIT SOORT, EEN
RAADSEL DAT WORDT VERTELD OP HET NIVEAU WAAR OOK DE BA-
RONIE NEW YORK ONDER VALT, GAAT ALS VOLGT: WAT IS HET VER-
SCHIL TUSSEN EEN DODE EN EEN TOERIST?’

Jake liet zich horen. ‘Dat weet ik. Een dode staat op wanneer hij ver-
rijst, een toerist blijft zitten wanneer hij vér reist.’

‘7A,” beaamde Blaine. ‘EEN HEEL DOM RAADSEL. ALLEEN ALS EZELS-
BRUGGETJE TE GEBRUIKEN.’

‘Blaine, voor één keer ben ik het met je eens, ouwe jongen,’ zei Ed-
die.

‘IK BEN JE OUWE JONGEN NIET, EDDIE VAN NEW YORK.’
‘Allemachtig. Lik m’n reet en ga naar de hemel.’

‘ER IS GEEN HEMEL.’

Daar had Eddie niet van terug.

‘IK ZOU GRAAG MEER HOREN OVER DE RAADSELTOERNOOIEN OP DE
FEESTDAGEN IN GILEAD, ROLAND, ZOON VAN STEVEN.’

‘Op het middaguur van Open Aarde en Gewas verzamelden zich al-
tijd tussen de zestien en dertig raadselaars in de Zaal der Grootva-
ders, die voor de gelegenheid werd opengesteld. Dat waren de enige
dagen in het jaar waarop het gewone volk — kooplieden, boeren, vee-
houders en zo — in de Zaal der Grootvaders mocht komen, en op
zo’n dag kwamen ze allemaal toegestroomd.’

De blik van de scherpschutter was afwezig en dromerig; het was de
uitdrukking die Jake op zijn gezicht had gezien in dat nevelige an-
dere leven, toen Roland hem had verteld hoe hij en twee van zijn
vrienden, Cuthbert en Jamie, ooit eens stickem naar het balkon van
diezelfde Zaal waren gegaan om naar een soort vrijersritueel te kij-
ken. Toen Roland hem over die keer vertelde, waren Roland en Jake
aan hun klim over de bergen bezig, vlak achter Walter aan.

Marten zat naast mijn moeder en vader, had Roland gezegd. Zelfs van
26 hoog herkende ik ze — en één keer danste zij met Marten, langzaam
en draaiend, en de anderen maakten de vloer voor hen vrij en klap-
ten toen bet afgelopen was. Maar de scherpschutters klapten niet...
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Jake keek nieuwsgierig naar Roland en vroeg zich opnieuw af waar
die vreemde, afstandelijke man vandaan gekomen was... en waar-
om.

‘Er werd een groot vat in het midden van de zaal gezet,” ging Roland
verder, ‘en iedere raadselaar gooide daar een handvol bastrolletjes in
met raadsels erop. Vele waren oud, raadsels die ze van de ouderen
hadden — soms zelfs uit boeken — maar er waren ook veel nieuwe...
voor de gelegenheid verzonnen. Drie scheidsrechters, een van hen al-
tijd een scherpschutter, beoordeelden deze als ze hardop werden voor-
gelezen, en ze werden alleen geaccepteerd als de scheidsrechters ze
eerlijk vonden.’

‘JA, RAADSELS MOETEN EERLIJK ZIJN,” beaamde Blaine.

‘En dan vielen ze op de raadsels aan,” zei de scherpschutter. Een va-
ge glimlach beroerde zijn mondhoeken bij de gedachte aan die tijd,
een tijd waarin hij zo oud was geweest als die jongen met zijn blau-
we plekken, die tegenover hem zat met een brabbeldas op zijn schoot.
“Uren achtereen waren ze met hun raadsels bezig. Er werd een rij ge-
vormd door het midden van de Zaal der Grootvaders. Je positie in
die rij werd bepaald door het trekken van lootjes, en aangezien het
veel beter was om aan het eind van de rij te staan dan aan het begin,
hoopte iedereen op een hoog nummer, hoewel de winnaar minstens
één raadsel correct moest beantwoorden.’

‘NATUURLIJK.

‘Tedere man of vrouw — want sommige van de beste raadselaars van
Gilead waren vrouwen — ging naar het vat, trok een raadsel, en als
het raadsel nog niet beantwoord was wanneer het zand in een drie-
minutenglas was weggelopen, moest die deelnemer de rij verlaten.’
‘EN WERD HETZELFDE RAADSEL AAN DE VOLGENDE IN DE RIJ GE-
VRAAGD?’

Ja.

‘DUS DE VOLGENDE HAD EXTRA TIJD OM NA TE DENKEN.’

Ja.

‘JUIST. DAT KLINKT HEEL GAAF.’

Roland fronste zijn wenkbrauwen. ‘Gaaf?’

‘Hij bedoelt dat het leuk klinkt,” zei Susannah zachtjes.

Roland haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik denk dat het voor de toe-
schouwers wel leuk was, maar de deelnemers namen het heel serieus,
en als het toernooi voorbij was en de prijs was uitgereikt, braken er
vaak ruzies en vuistgevechten uit.’

‘WAT WAS DAT VOOR PRIJS, ROLAND, ZOON VAN STEVEN?’

‘De grootste gans in de Baronie. En jaar na jaar ging mijn leermees-
ter, Cort, met die eer strijken.’
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‘WAS HI] MAAR HIER,” zei Blaine eerbiedig. ‘HIJ MOET EEN GROOT
RAADSELAAR ZIJN GEWEEST.’

‘Dat was hij inderdaad,’ zei Roland. ‘Ben je klaar voor mijn voor-
stel, Blaine?’

‘NATUURLIJK. IK ZAL MET GROTE BELANGSTELLING LUISTEREN, RO-
LAND VAN GILEAD.’

‘Laten de komende uren onze feestdag zijn. Jij zult ons geen raadsels
opgeven, want je wilt nieuwe raadsels horen, niet een paar van die
miljoenen vertellen die je al moet kennen...’

‘KLOPT.’

‘En we zouden de meeste toch niet kunnen oplossen,’ ging Roland
verder. Tk ben ervan overtuigd dat je raadsels kent die zelfs Cort met
de mond vol tanden zouden hebben doen staan als ze uit het vat wa-
ren getrokken.” Hij was daar helemaal niet van overtuigd, maar de
tijd voor de vuist was geweest. Nu was het moment van de uitge-
stoken hand aangebroken.

‘NATUURLIJK,” beaamde Blaine.

‘Tk stel voor dat, in plaats van een gans, ons leven de prijs zal zijn,’
zei Roland. “We zullen je tijdens de reis raadsels opgeven, Blaine. Als
je, wanneer we in Topeka aankomen, al onze raadsels hebt opgelost,
mag je je oorspronkelijke plan uitvoeren en ons van kant maken. Dat
is jouw gans. Maar als wij jou met de mond vol tanden laten staan,
Blaine — als er een raadsel is, hetzij in Jakes boek, hetzij in het hoofd
van een van ons, dat je niet kent en niet kunt oplossen — moet je ons
naar Topeka brengen en ons laten gaan om onze speurtocht voort te
zetten. Dat is 6nze gans.’

Stilte.

‘Heb je dat begrepen?’

A

‘Ga je akkoord?’

Een lange stilte van Blaine de Mono. Eddie zat star met zijn arm om
Susannah heen geslagen en keek naar het plafond van het Baronie-
rijtuig. Susannahs linkerhand ging snel even over haar buik, en ze
dacht aan het geheim dat daar misschien groeide. Jake streelde zacht
Oys vacht; hij vermeed de bloederige klitten waar de brabbelaar was
gestoken. Ze wachtten terwijl Blaine — de echte Blaine, die nu ver
achter hen zijn quasi-leven leidde onder een stad waar alle bewoners
door zijn hand waren gedood — Rolands voorstel overwoog.

‘JA,’ zei Blaine uiteindelijk. ‘AKKOORD. ALS TK ALLE RAADSELS OPLOS
DIE JULLIE ME OPGEVEN, NEEM IK JULLIE MET ME MEE NAAR WAAR
HET PAD EINDIGT OP DE OPEN PLEK. ALS EEN VAN JULLIE EEN RAAD-
SEL OPGEEFT DAT IK NIET KAN OPLOSSEN, SPAAR IK JULLIE LEVEN EN
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ZET IK JULLIE IN TOPEKA AF, VANWAAR JULLIE DE SPEURTOCHT NAAR
DE DONKERE TOREN KUNNEN VOORTZETTEN, ALS JULLIE DAT WILLEN.
HEB IK DE VOORWAARDEN EN BEPERKINGEN VAN JE VOORSTEL GOED
BEGREPEN, ROLAND, ZOON VAN STEVEN?’

Ja.

‘GOED, ROLAND VAN GILEAD.

GOED, EDDIE VAN NEW YORK.

GOED, SUSANNAH VAN NEW YORK.

GOED, JAKE VAN NEW YORK.

GOED, OY VAN MIDDEN-WERELD.’

Oy keek even op toen hij zijn naam hoorde.

‘JULLIE ZIJN EEN KA-TET: EEN GEVORMD DOOR VELEN. OOK IK BEN
DAT. WE MOETEN NU VASTSTELLEN WIENS KA-TET HET STERKST IS.’
Er volgde een korte stilte die slechts verbroken werd door het regel-
matige, harde gedreun van de slo-transturbines, die hen over het ver-
loren rijk droegen, hen verder brachten over het Pad van de Straal,
naar Topeka, waar Midden-Wereld eindigde en Eind-Wereld begon.
‘Nou,’ klonk de stem van Blaine. ‘WERP JULLIE NETTEN UIT, ZWER-
VERS! BESTOOK ME MET JULLIE VRAGEN EN LAAT HET TOERNOOI BE-
GINNEN.’

2.8



DEEL EEN

RAADSELS




HOOFDSTUK EEN

Onder de Demonmaan (1)

De stad Candleton was een vergiftigde en kapotgestraalde ruine, maar
niet dood: na alle decennia en eeuwen trilde en stuiptrekte ze nog
van een naargeestig leven: voortrollende kevers zo groot als schild-
padden, vogels die op kleine misvormde draakjes leken, een stuk of
wat robots die als roestvrij stalen zombies de half weggerotte huizen
in en uit strompelden, met gillende gewrichten en flikkerende nucle-
aire ogen.

‘Toon uw pas, makker!” riep een robot die de afgelopen tweehon-
derdvierendertig jaar klem had gestaan in een hoek van de hal van
het Candleton Travellers’ Hotel. Op zijn roestige, ruitvormige hoofd
prijkte een zespuntige ster. Door zijn hoofdgebonk had hij in de loop
der jaren kans gezien een ondiepe holte uit te graven in de met staal
beklede muur die hem tegenhield, maar dat was dan ook alles.
‘Toon uw pas, makker! Verhoogde stralingsniveaus mogelijk ten
zuidoosten van de stad! Toon uw pas, makker! Verhoogde stra-
lingsniveaus mogelijk ten zuidoosten van de stad!’

Over de voeten van de politierobot kroop een opgezwollen ratach-
tig beest, blind en met het grootste deel van zijn darmen in een zak,
als een rottende placenta achter zich aan. De politierobot sloeg er
geen acht op, bleef gewoon met zijn stalen hoofd tegen de stalen muur
bonken. ‘Toon uw pas, makker! Verhoogde stralingsniveaus moge-
lijk, getrattet ende godsvloeket, voorzicht geboden!” Achter de robot,
in de hotelbar, lagen de schedels van mannen en vrouwen die hier
vlak voor de catastrofe nog een afzakkertje hadden genomen. Ze
grijnsden alsof ze lachend gestorven waren. Misschien waren som-
migen dat ook wel.
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Toen Blaine de Mono eroverheen schoot, dwars door de duisternis
als een kogel door de loop van een geweer, sprongen er ruiten, kwam
er stof omlaag en vielen sommige schedels als oude aardewerken pot-
ten uit elkaar. Buiten stoof een kortstondige wervelstorm van radio-
actief stof door de straat, en de paal voor het Elegant Beef and Pork
Restaurant, zo’n paal om paarden aan vast te zetten, werd als rook
meegezogen in de opwaartse vaartwind. De Candleton-fontein op het
grote plein splitste zich in tweeén; hij spoot geen water, maar stof,
slangen, gemuteerde schorpioenen en een paar van die blindelings
voortrollende schildpadkevers.

Toen was het ding dat over de stad was gegierd verdwenen, alsof het
er nooit was geweest. Candleton keerde terug tot de schimmelende
activiteiten die al tweeéneenhalve eeuw haar surrogaat voor leven
waren. En toen kwam nog de supersone klap, een daverende don-
derslag boven de stad, voor het eerst in zeven jaar. De klap veroor-
zaakte genoeg vibratie om de kruidenierswinkel achter de fontein te
laten instorten. De politierobot probeerde nog een laatste waarschu-
wing uit te spreken: ‘Verhoogde stra...’; en gaf toen voorgoed de
geest, met zijn gezicht naar de hoek als een kind dat stout is geweest.
Twee- of driehonderd wielen voorbij Candleton, nog steeds precies
op het Pad van de Straal, begonnen de stralingsniveaus en de con-
centraties DEP3 in de bodem snel te dalen. De rail van de mono ging
weer naar beneden tot hij nog geen drie meter boven de grond hing.
Een hinde die er bijna normaal uitzag, kwam bekoorlijk uit het naald-
woud gelopen om te drinken uit een beekje waarvan het water zich
voor driekwart had gereinigd.

Helemaal normaal was de hinde niet. Een onvolgroeid vijfde been
hing als een tiet in het midden van haar onderbuik en zwabberde bot-
loos heen en weer als ze liep, en vanuit de linkerkant van haar snuit
keek een derde oog — niet zozeer blind als wel rudimentair — melk-
achtig de wereld in. Toch was ze vruchtbaar en verkeerde haar pNa
voor een twaalfde-generatiemuut in redelijk goede staat. In de zes ja-
ren die ze oud was had ze drie levende jongen ter wereld gebracht.
Twee van die kleintjes waren niet alleen levensvatbaar maar ook nor-
maal geweest — zuiver jongvee, zou tante Talitha uit River Crossing
hebben gezegd. Nummer drie, een krijsend monstertje zonder huid,
was ogenblikkelijk vermoord door zijn verwekker.

De wereld, of ten minste dit deel ervan, was begonnen zichzelf te he-
len.

De hinde stak haar snuit in het water, begon te drinken... en keek
toen op, haar ogen wijd open, druppels aan haar snuit. In de verte
hoorde ze een laag zoemend geluid. Even later kwam daar een licht-
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flikkering bij. De schrik vlamde door haar zenuwen, maar ondanks
haar snelle reflexen en het feit dat het licht nog vele wielen bij haar
vandaan was toen ze het voor het eerst zag, maakte ze geen schijn
van kans om te ontkomen. Voordat ze zelfs maar haar spieren in be-
weging kon brengen, was de vonk in de verte al aangezwollen tot het
schroeiende oog van een draak, een licht dat het beekje en de hele
open plek met zijn schittering overspoelde. Het licht ging gepaard
met het gekmakend gegons van Blaines slo-transmotoren, die op hun
volle capaciteit draaiden. Boven de betonnen richel die de rail droeg
was een roze waas te zien, met een hanenstaart van stof, stenen, uit-
eengereten kleine dieren en wervelende bladeren. De hinde werd op
slag gedood door de dreun waarmee Blaine voorbijschoot. Hoewel
ze te groot was om in het kielzog van de mono te worden meegezo-
gen, werd ze toch een kleine zeventig meter voortgesleept, haar snuit
en hoeven druipend van het water. Een groot deel van haar huid (als-
mede de rudimentaire vijfde poot) werd van haar lichaam gescheurd
en vloog als een weggegooid kledingstuk achter Blaine aan.

Er volgde een korte stilte, dun als nieuwe huid of als het eerste ijs op
een vijver met Jaareinde, en toen kwam de supersone klap, als een
luidruchtige laatkomer op een bruiloftsfeest. De klap scheurde de stil-
te uiteen en sloeg een gemuteerde vogel — het kon een raaf zijn ge-
weest — dood uit de lucht. De vogel viel als een steen en plonsde in
de beek. In de verte een verdwijnend rood oog: Blaines achterlicht.
Hoog in de lucht kwam een vollemaan achter een sluier van wolken
vandaan. Die maan hulde de open plek en het beekje in de opzichti-
ge kleuren van sieraden zoals je ze in de etalages van pandjeshuizen
ziet. Het licht spiegelde in de drie ogen van de dode hinde. De maan
had een gezicht, maar niet een gezicht dat verliefde stelletjes graag in
de maan zien. Het leek op de schrale tronie van een schedel, zoals
die in het Candleton Travellers’ Hotel, een gezicht dat met de grijns
van een krankzinnige naar de weinige dingen keek die zich daarbe-
neden nog moeizaam voortsleepten. In Gilead noemden ze de volle-
maan op Jaareinde de Demonmaan, en ze zeiden dat het ongeluk
bracht als je er recht naar keek.

Maar nu was het moeilijk om niet naar die maan te kijken. Nu wa-
ren er overal demonen.
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