
7

1

M arie-Ange Hawkins lag in het hoge gras onder
een enorme oude boom. Ze luisterde naar de vogels
en ze keek naar de donzige witte wolken die op die
zonnige augustusochtend door de lucht reisden. Heer-
lijk was het daar in dat gras; ze kon er naar de bijen
luisteren, ze rook de bloemen en als ze trek kreeg,
kon ze een appel uit de boomgaard plukken. Ze leef-
de in een veilige, beschermde wereld, omringd door
mensen die van haar hielden. En wat ze het allerfijn-
ste vond, was die eindeloze vrije tijd in de zomer. Al-
le elf jaar van haar leven had ze op Château de Mar-
mouton gewoond, als een jonge hinde door de bossen
en over de heuvels gedwaald en door het enkeldiepe
beekje gewaad dat over het landgoed liep. Er waren
paarden en koeien, en een echte boerenschuur bij de
oude boerderij een stuk verderop. De mannen die op
het land werkten, lachten en zwaaiden zodra ze haar
zagen. Marie-Ange was een goedlachs, blij kind, een
vrije geest. Meestal liep ze op blote voeten, als ze door
het hoge gras dwaalde of in de boomgaard appels en
perziken ging plukken.
‘Je lijkt wel een zigeunerinnetje!’ zei haar moeder dan
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bestraffend, maar met een glimlach. Françoise Haw -
kins was dol op haar twee kinderen.
Haar zoon Robert was kort na de oorlog geboren, elf
maanden na haar huwelijk met John Hawkins. John
was in die tijd begonnen met zijn wijnexportbedrijf
en had binnen vijf jaar een enorm kapitaal vergaard.
Het Château de Marmouton hadden ze kort na Ma-
rie-Anges geboorte gekocht, en daar was het meisje
opgegroeid. Ze ging naar de dorpsschool, hetzelfde
lycée waar ook Robert op gezeten had. En nu ging
Robert volgende maand naar de Sorbonne, in Parijs.
Hij ging economie studeren, zodat hij uiteindelijk in
het bedrijf van zijn vader kon gaan werken. Het be-
drijf was met reuzensprongen gegroeid. John was zelf
verbaasd dat het zo’n gigantisch succes was gebleken,
en dat ze daardoor zo’n riant leven konden leiden.
Françoise was ontzettend trots op hem. Dat was ze
altijd geweest. Hun relatie was een heel apart, ro-
mantisch verhaal.
Tijdens de laatste maanden van de oorlog was John
als Amerikaanse parachutist boven Frankrijk ge-
dropt. Hij was geland in een boom op het erf van het
boerenbedrijfje van Françoises ouders, en daarbij had
hij zijn been gebroken. Haar moeder en zij waren al-
leen thuis geweest: haar vader zat in het verzet en was
zoals bijna iedere avond naar een geheime bijeen-
komst. Ze hadden John op zolder verstopt. Françoi-
se was toen zestien geweest, en vreselijk onder de in-
druk van Johns lange gestalte, zijn knappe uiterlijk
en zijn Amerikaanse charme. Hij kwam zelf ook van
een boerderij, en hij was maar vier jaar ouder dan zij-
zelf. Haar moeder had hen scherp in de gaten ge-

11224a-v8_Sprong in het diepe  31-1-17  16:24  Pagina 8



9

houden, uit angst dat Françoise verliefd zou worden
en iets doms zou doen. Maar John was een echte gent-
leman gebleken, en na enige tijd was hij even verliefd
op haar als zij op hem. Zij leerde hem Frans en hij
leerde haar Engels, ’s avonds, fluisterend op zolder.
Ze hadden het nog niet eens aangedurfd om een kaars
aan te steken uit angst dat de Duitsers hen zouden
zien. Hij was vier maanden gebleven en toen hij ver-
trok, brak Françoises hart. Haar vader had hem, sa-
men met een paar vrienden uit het verzet, terugge-
smokkeld naar de Amerikanen en uiteindelijk had hij
meegedaan aan de bevrijding van Parijs. Maar hij had
Françoise beloofd dat hij terug zou komen om haar
op te halen, en ze was ervan overtuigd dat hij woord
zou houden.
Maar haar ouders kwamen in die laatste dagen vlak
voor de bevrijding om het leven, en zij werd naar Pa-
rijs gestuurd om bij familie te gaan wonen. Ze kon
John niet bereiken, zijn adres was in de chaos kwijt-
geraakt en ze had er geen idee van dat hij in Parijs zat.
Een hele tijd later kwamen ze erachter dat ze maan-
denlang op nog geen drie kilometer van elkaar had-
den gewoond, want zij zat in een zijstraat van de bou-
levard Saint-Germain. Maar daarvan had hij geen idee.
John werd teruggestuurd naar de Verenigde Staten
zonder dat hij haar teruggezien had. Hij ging naar Io-
wa, waar hij vandaan kwam. Hij had zelf ook zor-
gen om zijn familie. Zijn vader was omgekomen in
Guam, en hij moest samen met zijn moeder, zijn zus-
jes en zijn broertjes de boerderij van zijn eigen fami-
lie draaiende houden. Zodra hij thuis was, schreef hij
Françoise, maar zijn brieven werden noch terugge-
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stuurd, noch beantwoord. Ze bereikten haar een-
voudigweg niet. En het duurde twee hele jaren voor-
dat hij genoeg geld bijeengespaard had om in Frank-
rijk naar haar op zoek te kunnen gaan. Sinds zijn
vertrek had hij haar niet uit zijn hoofd kunnen zet-
ten. Toen hij op de boerderij kwam waar ze elkaar
hadden leren kennen, hoorde hij dat die verkocht was
en dat er tegenwoordig vreemden woonden. De bu-
ren wisten alleen dat Françoises ouders dood waren
en dat Françoise naar Parijs was gegaan.
Hij reisde haar achterna en zette alles op alles om
haar te vinden: hij ging naar de politie, het Rode
Kruis, het register van de Sorbonne, alle scholen die
hij bezoeken kon. Maar op de dag voor zijn vertrek
zat hij in een cafeetje op de Rive Gauche, toen hij
haar als door een wonder zag lopen. Ze liep lang-
zaam en met gebogen hoofd door de regen. Eerst
dacht hij dat het een onbekende was die op Françoi-
se leek, maar hij keek nog eens. Met een gevoel als-
of hij zich aanstelde holde hij achter haar aan, maar
hij wist dat hij het nog één keer moest proberen. Zod-
ra ze hem zag, barstte ze in tranen uit en sloeg ze haar
armen om hem heen.
Die avond brachten ze bij haar familie door, en de
volgende ochtend reisde hij terug naar Amerika.
Daarna correspondeerden ze een jaar lang, en toen
keerde hij dan eindelijk terug naar Parijs, ditmaal
voorgoed. Zij was intussen negentien en hij drieën-
twintig, en twee weken na zijn terugkeer in Parijs
trouwden ze. In de daaropvolgende negentien jaar
waren ze geen moment uit elkaar geweest. Na Ro-
berts geboorte waren ze uit Parijs vertrokken, en uit-
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eindelijk zei John dat hij zich in Frankrijk meer thuis
voelde dan ooit het geval was geweest bij zijn ouders
in Iowa. Het heeft zo moeten zijn, zeiden ze altijd, en
wanneer ze het verhaal vertelden, keken ze elkaar
glimlachend aan. Marie-Ange had het verhaal wel
duizend keer horen vertellen, en iedereen zei altijd
hoe romantisch het was.
Marie-Ange had de familie van haar vader nooit ont-
moet. Zijn ouders en zijn twee broers waren overle-
den voordat zij geboren werd. Een zus was een paar
jaar eerder gestorven, en zijn andere zus was omge-
komen bij een ongeluk toen Marie-Ange nog maar
een peuter was. Het enige familielid dat nog in leven
was, was een tante van vaderskant, maar aan de ma-
nier waarop haar vader over die tante praatte, kon
Marie-Ange horen dat hij niet op haar gesteld was.
Niemand van de familie was ooit naar Frankrijk ge-
komen, en hij had meermaals gezegd dat iedereen het
volslagen krankzinnig had gevonden dat hij naar Pa-
rijs was gegaan om bij haar moeder te zijn. Françoi-
ses familie was omgekomen bij een ongeluk toen Ma-
rie-Ange drie was; ze had geen grootouders meer en
haar moeder was enig kind geweest. Marie-Ange had
alleen haar broer Robert en haar ouders, plus een
oudtante ergens in Iowa, de tante aan wie haar va-
der zo’n hekel had. Hij had ooit aan Marie-Ange ver-
teld dat zijn tante ‘kleinzielig en kleingeestig’ was,
wat dat ook betekenen mocht. Ze schreven elkaar
niet eens meer. Maar Marie-Ange merkte niets van
het gebrek aan familie. Haar leventje was gevuld, de
mensen in haar omgeving behandelden haar alsof ze
een zegen en een bron van vreugde was, en zelfs haar
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naam betekende dat ze een engeltje was. Dat vond ie-
dereen, zelfs haar broer Robert, die haar altijd plaag-
de.
Ze zou hem missen als hij uit huis ging, maar Françoi-
se had Marie-Ange al beloofd dat ze heel vaak mee
mocht naar Parijs om hem te bezoeken. John moest
regelmatig voor werk naar de hoofdstad, en als het
even kon ging Françoise mee. Ze bleef dan een of
twee nachten van huis weg. Meestal bleef Marie-An-
ge thuis met Sophie, de oude huishoudster die al bij
hen was sinds Robert een baby was. Ze was met hen
meegekomen naar het kasteel en ze woonde in een
huisje op het landgoed. Marie-Ange ging vaak bij
haar op bezoek om thee te drinken met Sophies zelf-
gebakken koekjes.
Marie-Anges leven was perfect, in alle opzichten. Ze
had het soort jeugd waarvan de meeste mensen al-
leen maar kunnen dromen. Vrijheid, liefde en gebor-
genheid, en dan woonde ze ook nog eens in een schit-
terend oud kasteel. Ze leek wel een prinsesje. En als
haar moeder haar een van die mooie jurkjes aantrok
die ze uit Parijs voor haar meebracht, zag ze er ook
uit als een prinsesje. Althans, dat zei haar vader. Maar
als ze op blote voeten door de weilanden holde, in
een jurkje vol scheuren omdat ze weer eens in een
boom geklommen was, zei hij dat ze erbij liep als een
weeskind.
‘Zo, kleintje, wat heb je vandaag weer allemaal uit-
gehaald?’ vroeg haar broer toen hij haar kwam ha-
len voor het middageten. Sophie was te oud om nog
achter haar aan te rennen, en hun moeder had Ro-
bert erop uitgestuurd. Hij kwam haar wel vaker ha-
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len. Hij wist precies wat haar favoriete plekken en
schuilplaatsen waren.
‘Niks.’ Haar hele gezicht zat onder het perziksap, en
met haar zakken vol perzikpitten hief ze haar la-
chende gezichtje naar hem op. Hij was groot en knap
en blond, net als hun vader en net als Marie-Ange
zelf. Ze had blonde krullen en blauwe ogen, echt een
engelachtig gezichtje. Alleen Françoise had donker
haar en grote, fluweelbruine ogen. Haar man zei vaak
dat ze nog een kind hadden moeten krijgen, een kind
dat op haar leek. Maar Marie-Anges karakter ver-
toonde een heleboel avontuurlijke trekken en kwa-
jongensstreken die ze van niemand anders dan van
Françoise had.
‘Maman zegt dat we aan tafel moeten,’ zei Robert,
terwijl hij haar opdreef als een jong veulen. Hij wil-
de het niet toegeven, maar hij wist dat hij haar vre-
selijk zou missen als hij naar Parijs ging. Vanaf het
moment dat ze kon lopen, was ze hem als een scha-
duw gevolgd.
‘Ik heb geen honger,’ zei het kind, naar hem grijn-
zend.
‘Natuurlijk niet, je zit ook de hele dag fruit te eten.
Het is een wonder dat je geen buikpijn krijgt.’
‘Sophie zegt dat fruit gezond is.’
‘Ja, en gewoon eten is ook gezond. Kom op, papa
kan ieder moment thuiskomen. Je moet je gezicht nog
wassen en schoenen aantrekken.’ Hij nam haar bij de
hand, en volgzaam liep ze mee naar huis, terwijl ze
hem spelend uitdaagde en om hem heen huppelde als
een puppy.
Toen haar moeder haar zag, kreunde ze bij de aan-
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blik van haar dochter. ‘Marie-Ange,’ zei ze in het
Frans. Alleen John sprak Engels met Marie-Ange, en
ondanks een licht accent sprak ze die taal verbluffend
goed. ‘Dat was vanochtend nog een nieuwe jurk. En
nu is hij aan flarden.’ Françoise rolde met haar ogen,
maar boos was ze nooit. Meestal moest ze inwendig
lachen om de malle fratsen van haar dochter.
‘Nee, maman, alleen mijn schort is gescheurd. De jurk
is nog heel,’ stelde Marie-Ange haar met een schaap-
achtige grijns gerust.
‘Nou, dat valt dan alweer mee. Ga maar gauw je ge-
zicht en je handen wassen, en trek je schoenen aan.
Sophie komt je helpen.’ De oude vrouw in de have-
loze zwarte jurk met de propere schort volgde Ma-
rie-Ange de keuken uit, de trap op naar haar kamer
boven in het kasteel. Echt vlot ter been was ze niet
meer, maar ze zou naar de uithoeken der aarde ge-
gaan zijn voor haar ‘baby’. Ze had voor Robert ge-
zorgd toen die geboren was en ze was vreselijk blij
geweest toen zeven jaar later, als een verrassing, Ma-
rie-Ange kwam. Ze hield van de hele familie Hawk-
ins alsof het haar eigen kinderen waren. Ze had zelf
wel een dochter, maar die woonde in Normandië en
moeder en dochter zagen elkaar niet vaak. Sophie zou
het nooit toegegeven hebben, maar ze hield meer van
de Hawkins-kinderen dan ze ooit van haar eigen
dochter gehouden had. En net als Marie-Ange was
ook zij verdrietig dat Robert hen binnenkort zou ver-
laten om in Parijs te gaan studeren. Maar ze wist dat
het goed voor hem was, en ze zou hem uiteraard zien
als hij thuiskwam op feestdagen en in zijn vakanties.
John had het er nog even over gehad hun zoon een
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jaar naar Amerika te sturen voor studie, maar Fran -
çoi se vond dat geen prettig idee en Robert had zelf
ook gezegd dat hij liever niet zo ver weg wilde. Ze
vormden een hecht gezin, en hij had een groot aan-
tal vrienden in de buurt. Parijs was ver genoeg voor
hem – net als zijn moeder en zusje was hij Fransman
in hart en nieren, ondanks zijn Amerikaanse vader.
John zat al aan de keukentafel toen Marie-Ange be-
neden kwam. Françoise had hem net een glas wijn in-
geschonken, en een kleiner glas voor Robert. Bij ie-
dere maaltijd werd wijn gedronken, en soms kreeg
ook Marie-Ange een paar druppels in een glas water.
John had zich probleemloos en goed aangepast aan
de Franse gewoonten. Al jaren deed hij zaken in het
Frans, maar met zijn kinderen sprak hij Engels, zo-
dat ze de taal konden leren. Robert sprak veel beter
Engels dan zijn zusje.
De tafelgesprekken die middag waren levendig, zoals
altijd. John en Robert spraken over het werk, en
Françoise becommentarieerde het plaatselijke nieuws
en zorgde ervoor dat Marie-Ange geen rommel maak-
te tijdens het eten. Ze mocht door de velden dwalen
zoveel ze wilde, maar ze werd netjes opgevoed en als
ze eraan dacht, kon ze keurige manieren hebben.
‘En jij, kleintje, wat heb jij vandaag gedaan?’ vroeg
haar vader, terwijl hij met één hand door haar krul-
len woelde. Françoise schonk hem intussen een kop
sterke, dampende filterkoffie in.
‘Ze plukt je hele boomgaard leeg, papa,’ zei Robert
lachend. Marie-Ange keek glunderend van de een
naar de ander.
‘Robert zegt dat ik buikpijn krijg als ik te veel perzi-
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ken eet, maar dat is niet waar,’ zei ze trots. ‘Straks ga
ik naar de boerderij,’ voegde ze daaraan toe, als een
jonge koningin die haar onderdanen gaat bezoeken.
Marie-Ange had nog nooit iemand ontmoet die zij-
zelf niet aardig vond of die haar geen absoluut schat-
je vond. Ze was het spreekwoordelijke zondagskind,
en vooral Robert was gek op haar. Vanwege het leef-
tijdsverschil van zeven jaar had er nooit enige jaloe-
zie tussen hen bestaan.
‘Binnenkort moet je weer naar school,’ bracht haar
vader haar in herinnering. ‘De vakantie is bijna voor-
bij.’ Maar bij die woorden fronste Marie-Ange haar
wenkbrauwen. Dat betekende dat Robert wegging,
en iedereen wist dat het afscheid haar zwaar zou val-
len. Hemzelf ook, natuurlijk, hoewel hij zich ver-
heugde op het avontuur van in Parijs wonen.
Ze hadden een klein flatje voor hem gevonden aan de
Rive Gauche, en zijn moeder zou ervoor zorgen dat
hij daar helemaal op orde was voordat ze hem aan
de studie lieten. Ze had al een paar meubelstukken
en grote koffers vooruitgestuurd. Die stonden in Pa-
rijs op hem te wachten.

Toen de grote dag van Roberts vertrek dan eindelijk
was aangebroken, stond Marie-Ange bij het och-
tendkrieken op. Ze had zich in de boomgaard ver-
stopt toen Robert haar voor het ontbijt kwam zoe-
ken.
‘Kom je niet met me ontbijten voordat ik vertrek?’
vroeg hij. Ze keek hem ernstig aan en schudde haar
hoofd. Hij zag meteen dat ze gehuild had.
‘Nee.’
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‘Maar je kunt daar niet de hele dag blijven zitten!
Kom, dan drinken we samen een kop koffie.’ Ze
mocht nog geen koffie, maar hij gaf haar altijd een
grote slok van de zijne, en wat ze het lekkerst vond
was als ze suikerklontjes in zijn koffie mocht houden
tot ze doorweekt waren. Die liet ze dan met een ver-
zaligd gezicht in haar mond vallen voordat Sophie het
zag.
‘Ik wil niet dat je naar Parijs gaat,’ zei Marie-Ange.
Haar ogen liepen weer vol tranen. Zachtjes pakte hij
haar hand en liep hij met haar terug naar het kasteel,
waar hun ouders stonden te wachten.
‘Ik blijf niet lang weg. Ik kom begin november al een
lang weekend naar huis.’ Het was de eerste vakantie
op het schema dat hij van de Sorbonne had gekregen,
en die lag maar twee maanden in de toekomst. Maar
voor zijn zusje leek het een eeuwigheid. ‘Je krijgt niet
eens de tijd om me te missen. Je zult het veel te druk
hebben met Sophie en papa en maman pesten. En bo-
vendien heb je al je vriendinnetjes op school om mee
te spelen.’
‘Waarom moet jij eigenlijk naar die stomme Sorbon-
ne?’ vroeg ze klaaglijk, terwijl ze in haar ogen wreef
met handen die nog vol zand van de boomgaard za-
ten. Hij moest lachen toen hij naar haar keek. Haar
gezicht was zo smerig dat ze wel een straatkind leek.
Wat was ze in de watten gelegd, wat hielden ze van
haar, wat had ze een beschermd leventje. Ze was echt
hun baby.
‘Ik heb een opleiding nodig, zodat ik papa kan hel-
pen op de zaak. En op een dag ga jij ook, als je ten-
minste niet je hele leven in bomen blijft klimmen. Dat
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vind je vast leuk.’ Door haar tranen heen glimlachte
ze naar hem, en even later kwam ze naast hem aan
de ontbijttafel zitten.
Françoise had een chic marineblauw pakje aan, dat
ze het vorige jaar in Parijs had gekocht, en hun va-
der droeg een grijze broek en een blazer met een don-
kerblauwe Hermès-das, die Françoise voor hem had
gekocht. Het was een mooi, opvallend paar. Zij was
achtendertig, maar ze zag er minstens tien jaar jon-
ger uit, met een meisjesachtig figuur en een beeld-
schoon, rimpelloos gezichtje met diezelfde fijne ge-
laatstrekken die John zich herinnerde van hun eerste
kennismaking. En hijzelf was nog even knap en blond
als toen hij aan een parachute naar het boerenhuis
van haar ouders was komen zakken.
‘Beloof me dat je zult doen wat Sophie zegt als ik weg
ben,’ zei Françoise tegen Marie-Ange, terwijl Robert
haar onder de tafel een druipend, in koffie gedrenkt
suikerklontje toestak. Met een dankbare blik stak ze
het in haar mond. ‘Niet rondstruinen waar ze je niet
kan vinden.’ Ze moest zelf over twee dagen weer naar
school, en haar moeder hoopte dat ze dan minder aan
haar broer zou denken. ‘Papa en ik komen in het
weekend weer thuis.’ Maar dan dus zonder Robert.
Voor zijn kleine zusje leek het een tragedie.
‘Ik bel je vanuit Parijs,’ beloofde hij.
‘Elke dag?’ vroeg Marie-Ange hem met die enorme
blauwe ogen die zo op zijn eigen ogen en die van hun
vader leken.
‘Zo vaak als ik kan. Ik krijg het wel behoorlijk druk
met alle colleges, maar ik zal je bellen.’
Bij het vertrek klemde hij haar in zijn armen en kus-
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te haar op beide wangen. Toen stapte hij bij zijn ou-
ders in de auto. In de kofferruimte lagen hun week-
endtassen, en vlak voordat hij het portier dichtsloeg
drukte Robert een klein pakje in haar hand, en zei
dat ze dat dragen moest. Ze had het nog in haar hand
toen de auto wegreed en zij en Sophie naast elkaar
stonden te zwaaien, terwijl de tranen over hun wan-
gen biggelden. Zodra ze weer in de keuken waren,
maakte Marie-Ange het cadeautje open: een klein
gouden medaillon met een foto van hemzelf. Hij glim-
lachte, en Marie-Ange herinnerde zich de foto van de
afgelopen Kerstmis. In de andere helft van het me-
daillon had hij een fotootje van diezelfde dag gedaan,
een foto van hun ouders. Het was een prachtig sie-
raad, en Sophie hielp haar om het om te doen. Ze
maakte de sluiting vast van de dunne gouden ketting
waaraan het hing.
‘Wat een mooi cadeau heb jij van Robert gekregen!’
zei Sophie, en ze bette haar ogen. Terwijl zij de ont-
bijttafel afruimde, ging Marie-Ange in de halspiegel
haar medaillon bewonderen. Toen ze ernaar keek,
verscheen er een glimlach op haar gezichtje. Met een
eenzaam gevoel keek ze naar het gezicht van haar
broer op de foto, en diezelfde emotie maakte zich van
haar meester toen ze naar de foto van haar ouders
keek. Haar moeder had haar twee dikke kussen ge-
geven voordat ze vertrok, en haar vader had haar om-
helsd en door haar krullen gestreken zoals altijd. En
hij had beloofd dat hij haar zaterdag, als ze terug-
kwamen uit Parijs, van school zou komen halen.
Maar het huis leek zo leeg zonder papa en maman en
Robert. Langzaam liep ze de trap op en ging op weg
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naar haar eigen kamer even naar binnen in die van
Robert. Daarna ging ze een tijdje op haar eigen bed
aan hem zitten denken.
Daar zat ze nog, met een verloren uitdrukking op haar
gezicht, toen Sophie haar een halfuur later boven
kwam zoeken.
‘Ga je mee naar de boerderij? Ik moet eieren hebben,
en ik had madame Fournier beloofd dat ik koekjes
zou brengen.’ Maar Marie-Ange schudde verdrietig
haar hoofd. Zelfs het avontuur van de boerderij lok-
te haar die ochtend niet. Ze miste haar broer nu al.
Het zou een lange, eenzame winter worden op Mar-
mouton, zonder hem. En Sophie legde zich erbij neer
dat ze in haar eentje naar de boerderij zou moeten.
‘Ik ben voor het middageten terug, Marie-Ange. Blijf
in de tuin, ik heb geen zin om het hele bos te door-
zoeken. Beloof je dat?’
‘Oui, Sophie,’ zei ze ijverig. Ze had geen zin om waar
dan ook heen te gaan, maar toen Sophie eenmaal weg
was, dwaalde ze de tuin in. Daar was niets te doen.
Daarom besloot ze toch maar naar de boomgaard te
gaan om appels te plukken. Als ze er genoeg in haar
schort mee naar huis bracht, zou Sophie er een tarte
tatin van bakken, wist ze.
Maar zelfs Sophie was niet zichzelf toen ze rond het
middaguur terugkeerde en soep met een tosti maak-
te voor Marie-Ange. Normaal gesproken was dat
haar lievelingskostje, maar vandaag schoof ze het
heen en weer op haar bord zonder er veel van te eten.
Ze voelden zich allebei een beetje bedrukt. Na het
eten ging Marie-Ange maar weer in de boomgaard
spelen, en na een tijdje ging ze in het gras naar de
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lucht liggen kijken, zoals ze wel vaker deed. Ze bleef
een hele tijd aan haar broer liggen denken. Het was
al laat in de middag toen ze, zoals gebruikelijk op
blote voeten, naar huis terugslenterde, even verfomf-
aaid als gewoonlijk op dat uur. Ze zag dat de auto
van de gendarmerie voor het huis geparkeerd stond.
Maar zelfs dat deed haar weinig. De dorpsagenten
kwamen wel vaker langs om even gedag te zeggen, of
om een kopje thee te drinken bij Sophie en te kijken
of alles in orde was. Ze vroeg zich af of de politie
wist dat haar ouders naar Parijs waren. Toen ze de
keuken inliep, zag ze een gendarme bij Sophie zitten.
Sophie huilde, zag ze. Marie-Ange nam aan dat ze de
agent had verteld dat Robert naar Parijs was ver-
trokken. Bij de gedachte alleen al tastte Marie-Ange
naar haar medaillon. Ze had er de hele middag aan
lopen voelen, en ze wilde zeker weten dat ze het niet
kwijtgeraakt was in de boomgaard. Toen ze dichter-
bij kwam, zweeg zowel de gendarme als Sophie. De
oude vrouw keek haar zo radeloos aan dat Marie-
Ange haar een onderzoekende blik toewierp: wat kon
er aan de hand zijn? Het was niet alleen Robert, dat
voelde ze wel. Plotseling vroeg ze zich af of er iets mis
was met Sophies dochter. Maar beide volwassenen
bleven zwijgend naar het kind staren, en Marie-An-
ge voelde een eigenaardige rilling van angst door zich
heen gaan.
Eindeloos lang bleef het stil. Sophie keek van de gen-
darme naar het kind en stak toen haar armen naar
haar uit. ‘Kom eens even hier, liefje.’ Ze klopte op
haar schoot, wat ze in geen tijden meer gedaan had,
want Marie-Ange was intussen al bijna even groot als
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zijzelf. Zodra Marie-Ange op haar schoot zat, voel-
de ze de breekbare oude armen om zich heen. Sophie
kreeg de woorden niet over haar lippen, ze kon Ma-
rie-Ange onmogelijk vertellen wat ze zojuist zelf had
gehoord, en de gendarme zag dat hij het zelf zou moe-
ten zeggen.
‘Marie-Ange,’ zei hij op plechtige toon, en achter zich
voelde ze Sophie trillen. Plotseling wilde ze niets lie-
ver dan hard weghollen met haar handen voor haar
oren. Ze wilde niet horen wat hij zou gaan zeggen.
Maar ze kon hem niet tegenhouden. ‘Er is een onge-
luk gebeurd, op de weg naar Parijs.’ Ze hoorde haar
eigen ademhaling stokken, ze voelde haar hart bon-
zen. Wat voor ongeluk? Dat kon helemaal niet. Maar
er moest iemand gewond geraakt zijn, anders zat de
gendarme niet hier, en ze kon alleen maar bidden dat
het Robert niet was.  ‘Een vreselijk ongeluk,’ ging hij
langzaam verder, terwijl Marie-Ange de angst als een
vloedgolf voelde opkomen. ‘Je ouders, en ook je
broer...’ begon hij, maar Marie-Ange sprong van So -
phies schoot en probeerde de keuken uit te hollen. Hij
ving haar op en hield haar stevig bij een arm. ‘Ze zijn
alle drie om het leven gekomen, een uur geleden. Hun
auto is tegen een vrachtwagen gebotst die van de weg
raakte, en ze waren op slag dood. De verkeerspolitie
heeft ons zojuist gebeld.’ Zijn woorden stopten even
plotseling als ze begonnen waren, en Marie-Ange
stond als aan de grond genageld. Ze voelde haar hart
bonzen, ze luisterde naar het getik van de klok in de
doodstille keuken. Woedend staarde ze hem aan.
‘Niet waar!’ gilde ze toen tegen hem. ‘Je liegt! Mijn
ouders en Robert zijn helemaal niet omgekomen bij
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een ongeluk. Ze zijn in Parijs.’
‘Daar zijn ze nooit aangekomen,’ zei hij bedroefd.
Sophie snikte even, en op datzelfde moment barstte
Marie-Ange in vreselijke tranen uit. Ze verzette zich
tegen de sterke hand die haar vasthield, en omdat hij
niet wist wat hij doen moest, liet de gendarme haar
los. Als een wervelwind stormde ze de deur uit, naar
de boomgaard. Hij aarzelde en keek naar Sophie voor
aanwijzingen. Zelf had hij geen kinderen, en deze
taak viel hem niet licht. ‘Moet ik achter haar aan?’
Maar Sophie schudde haar hoofd en veegde haar tra-
nen af met haar schort.
‘Laat haar maar even. Ik ga straks wel naar haar toe.
Ze heeft even tijd nodig om dit te verwerken.’ Maar
het enige dat Sophie kon doen, was huilend om hen
treuren en zich afvragen wat er nu van haar en Ma-
rie-Ange zou worden. Het was zo ondenkbaar, zo on-
draaglijk dat die drie prachtige mensen in één ogen-
blik gestorven waren. Het bloedbad dat de gendarme
had beschreven, was zo afgrijselijk dat Sophie hem
amper had kunnen aanhoren. Ze kon alleen maar ho-
pen dat het einde pijnloos geweest was. Ze kon niet
meer doen dan zich zorgen maken over Marie-Ange
en zich afvragen hoe het met haar verder moest nu
ze geen ouders meer had. De gendarme had geen idee
toen ze hem die vraag stelde, en zei dat er waar-
schijnlijk een familienotaris zou zijn die contact met
haar zou opnemen over wat er geregeld moest wor-
den. Sophies vragen kon hij niet beantwoorden.
De schemering was al ingevallen toen ze na zijn ver-
trek op zoek ging naar Marie-Ange, maar het duur-
de niet lang voordat ze het kind gevonden had. Ma-
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rie-Ange zat onder een boom te snikken, met haar ge-
zicht op haar knieën als een klein hoopje ellende. Sop-
hie zei niets maar liet zich op de grond naast haar
zakken.
‘Het is Gods wil, Marie-Ange. Hij heeft ze in de he-
mel bij zich geroepen,’ zei ze door haar eigen tranen
heen.
‘Niet waar, niet waar,’ hield het kind vol. ‘En als het
wel zo is, dan háát ik Hem.’
‘Dat mag je niet zeggen. We moeten voor hen bid-
den.’ En met die woorden nam ze Marie-Ange in haar
armen. Zo bleven ze daar een hele tijd samen zitten
huilen, terwijl Sophie het ontroostbare meisje zacht-
jes wiegde. Het was donker toen ze uiteindelijk te-
ruggingen naar huis, Sophie met haar arm om het
meisje heen geslagen. Marie-Ange wankelde versuft
naar het château en keek vol afgrijzen naar Sophie
op toen ze op de binnenplaats kwamen.
‘Wat gebeurt er nu met ons?’ vroeg ze fluisterend, ter-
wijl ze de oude vrouw aankeek. ‘Mogen wij nog wel
hier blijven?’
‘Ik hoop het, liefje. Maar ik weet het niet,’ was het
eerlijke antwoord. Ze wilde geen beloftes doen die ze
niet kon nakomen, en ze had geen idee wat er zou ge-
beuren. Ze wist dat er geen grootouders waren, geen
bloedverwanten, niemand die ooit uit Amerika over-
kwam. Voor zover zij wist, was er aan geen van bei-
de kanten familie, en Sophie vermoedde wat Marie-
Ange alleen maar aanvoelde: dat ze nu helemaal
alleen op de wereld was. Toen Marie-Ange dacht aan
een toekomst zonder haar ouders of Robert, voelde
ze een golf van angst over zich heen slaan, alsof ze in
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haar verdriet zou verdrinken. Erger nog, ze zou haar
ouders of haar broer nooit meer zien, en het gebor-
gen, beschermde leven vol liefde dat ze tot nu toe ge-
kend had, was abrupt geëindigd. Het voelde alsof zij
samen met hen was gestorven.
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De begrafenis vond plaats in de kapel op het land-
goed van Marmouton en werd bijgewoond door een
enorme menigte, afkomstig van de omringende boe-
renbedrijven en uit het dorp. De vrienden van haar
ouders waren er, en Roberts vrienden, en al zijn voor-
malige klasgenoten, voor zover ze nog niet vertrok-
ken waren naar universiteiten een heel eind weg, en
haar vaders collega’s en medewerkers. Er was een
maaltijd bereid op het kasteel, en iedereen kwam na
de begrafenis eten en drinken of praten, maar er hoef-
de niemand getroost te worden, behalve het ene over-
gebleven kind en de huishoudster die van haar hield.
De dag na de begrafenis kwam de notaris de situatie
uitleggen. Marie-Ange had één overlevende bloed-
verwant, de tante van haar vader, Carole Collins. Die
woonde op een plek die Iowa heette. Marie-Ange kon
zich niet herinneren haar naam meer dan een- of twee-
maal gehoord te hebben, en ze wist nog dat haar va-
der niet op zijn tante gesteld geweest was. Tante
 Carole was nooit naar Frankrijk gekomen, zijzelf
hadden haar nooit bezocht of geschreven, en dat was
alles wat Marie-Ange van haar wist.

11224a-v8_Sprong in het diepe  31-1-17  16:24  Pagina 26



27

De notaris vertelde dat hij haar had gebeld en dat zij
bereid was om Marie-Ange in huis te nemen en voor
haar te zorgen. De notaris zou ervoor zorg dragen
dat het kasteel en haar vaders bedrijf werden ‘afge-
handeld’, zei hij, maar de elfjarige Marie-Ange kon
zich daar niets bij voorstellen. Hij zei dat er enkele
‘schulden’ waren, ook een onbegrijpelijke term voor
haar, en hij had het over de ‘nalatenschap’ van haar
ouders. Marie-Ange staarde hem als verdoofd aan.
‘Kan ze hier niet blijven wonen, monsieur?’ vroeg
Sophie door haar tranen heen, maar hij schudde zijn
hoofd. Een kind van die leeftijd kon hij niet in haar
eentje in een kasteel laten wonen met niet meer dan
een frêle oude bediende om voor haar te zorgen. Er
moesten beslissingen worden genomen over haar
school, haar leven; en niemand kon van Sophie ver-
wachten dat ze die last op haar schouders zou nemen.
De mensen bij John op kantoor hadden hem al ver-
teld dat de bejaarde huishoudster geen al te goede ge-
zondheid had, en het leek hem het beste om haar naar
familie te sturen, waar voor haar gezorgd zou wor-
den en waar de juiste beslissingen konden worden ge-
nomen, hoe goed Sophies bedoelingen misschien ook
waren. Hij zei dat hij Sophie een pensioen kon aan-
bieden, maar zag tot zijn ontroering dat ze daar niet
om maalde. Haar enige zorg was wat er van Marie-
Ange zou worden als ze naar vreemden werd ge-
stuurd. Sophie was radeloos bezorgd om haar. Het
kind had amper gegeten sinds de dag waarop haar
ouders waren omgekomen, en ze was ontroostbaar.
Het enige dat ze wilde, was in het hoge gras in de
boomgaard naar de hemel liggen staren.
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‘Je tante is vast heel aardig,’ zei hij geruststellend te-
gen Marie-Ange zelf. En zij kon hem alleen maar aan-
staren, niet in staat om te zeggen dat de tante volgens
haar vader ‘kleinzielig en kleingeestig’ was. Dat klonk
niet ‘heel aardig’, vond Marie-Ange.
‘Wanneer moet ze weg?’ vroeg Sophie fluisterend toen
Marie-Ange de keuken uit was. Ze kon zich niet voor-
stellen dat ze nu echt van haar gescheiden zou wor-
den.
‘Overmorgen,’ zei hij. De oude vrouw brak in tranen
uit. ‘Ik breng haar zelf naar Parijs. Daar zet ik haar
op het vliegtuig. Ze vliegt naar Chicago, en daar moet
ze overstappen. Haar tante zorgt ervoor dat iemand
haar komt ophalen en haar naar de boerderij brengt.
Volgens mij is dat dezelfde boerderij waar meneer
Hawkins zelf is opgegroeid,’ zei hij om haar gerust
te stellen, maar ze was ontroostbaar. Niet alleen was
ze haar werkgevers verloren, die ze had bewonderd
en liefgehad, maar nu stond ze ook nog eens op het
punt om het kind kwijt te raken dat ze had aanbe-
den vanaf het moment dat ze haar voor het eerst ge-
zien had. Marie-Ange was een zonnestraaltje in het
leven van iedereen die haar kende. Geen pensioen zou
ooit voldoende compensatie zijn voor het verlies dat
ze moest lijden. Het was bijna of ze haar eigen doch-
ter moest afstaan, en in zeker opzicht was het zelfs
nog erger, want dit kind had haar nodig, en het was
zo’n open, liefdevol wezentje.
‘Hoe weten we of ze daar wel goed behandeld wordt?’
vroeg Sophie met bezorgde blik. ‘Stel dat ze daar niet
gelukkig wordt?’
‘Ze heeft geen keuze,’ zei hij simpelweg. ‘Het is haar
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enige familie, madame. Ze moet daar gaan wonen,
en ze boft dat mevrouw Collins haar in huis wil ne-
men.’
‘Heeft mevrouw Collins zelf kinderen?’ vroeg Sophie,
in de hoop dat Marie-Ange bij haar tante troost en
liefde zou vinden.
‘Ik geloof dat ze al op leeftijd is, maar ze klinkt in-
telligent en verstandig. Ze was verbaasd toen ik bel-
de, maar bleek bereid om zich over het kind te ont-
fermen. Ze zei dat ze warme kleren mee moest nemen,
omdat het daar ’s winters koud is.’ Sophie wist niets
over Iowa: wat haar betreft had het net zo goed op
de maan kunnen liggen. Ze werd gek van verdriet bij
de gedachte dat ze Marie-Ange moest laten gaan, en
ze bezwoer dat ze zoveel mogelijk warme kleren zou
meegeven, en alle spulletjes uit Marie-Anges kamer
waar ze zo aan gehecht was, speelgoed en poppen, en
foto’s van Robert en haar ouders, zodat ze tenminste
bekende dingen om zich heen zou hebben.
Ze zag kans alles in drie enorme koffers te pakken,
en de notaris maakte geen bezwaar tegen de uitge-
breide bagage toen hij Marie-Ange twee dagen later
kwam ophalen. Toen hij naar haar keek, ging er een
steek door zijn hart. Ze zag eruit alsof ze zo’n dode-
lijke klap had gekregen dat ze amper meer merkte of
wist wat er allemaal was gebeurd. In haar ogen lag
een blik van angst en ellende, die alleen nog maar er-
ger werd toen ze in Sophies armen in snikken uit-
barstte. De oude vrouw keek al even verdrietig, ter-
wijl ze het kind in haar armen klemde. Met een
ongemakkelijk, hulpeloos gevoel bleef hij tien minu-
ten lang staan toekijken hoe ze samen huilden, en
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toen legde hij met een teder gebaar zijn hand op de
schouder van het kind.
‘We moeten gaan, Marie-Ange. Je wilt het vliegtuig
toch zeker niet missen?’
‘Jawel, dat wil ik juist wél,’ snikte ze hartstochtelijk.
‘Ik wil niet naar Iowa. Ik wil hier blijven.’ Hij ver-
telde haar niet opnieuw dat het kasteel verkocht zou
worden, met alles wat erin stond. Er was geen enke-
le reden om het aan te houden, nu Marie-Ange al zo
jong zo ver weg ging. Haar leven op Château de Mar-
mouton was voorbij, en dat wist ze, of hij dat nu zei
of niet. Wanhopig keek ze een laatste keer om voor-
dat ze vertrokken, alsof ze het allemaal probeerde
mee te nemen. Sophie huilde nog steeds, ontroost-
baar, terwijl ze wegreden. Ze beloofde Marie-Ange
iedere dag te schrijven. De auto was al uit het zicht
verdwenen toen de oude vrouw op de binnenplaats
op haar knieën viel, wanhopig snikkend. Een hele tijd
later ging ze de keuken in, liep vandaar naar haar ei-
gen huisje en pakte haar spullen in. Ze ruimde alles
op, maakte alles schoon, en toen het hele huis smet-
teloos was, keek ze een laatste keer om zich heen en
liep de septemberzon in. Ze deed de deur achter zich
op slot. Ze had afgesproken dat ze een tijdje bij haar
vrienden op de boerderij zou gaan logeren, en daar-
na zou ze naar Normandië moeten om bij haar doch-
ter in te trekken.
Tijdens de lange rit naar Parijs zei Marie-Ange geen
woord tegen de notaris. Aanvankelijk probeerde hij
een paar keer een gesprek aan te gaan, maar na een
tijdje gaf hij zijn pogingen op. Ze had niets te zeggen
en hij wist dat hij weinig of niets kon doen om haar
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te troosten. Ze zou hiermee moeten leren leven, en ze
zou een nieuw bestaan moeten opbouwen bij haar
oudtante in Iowa. Hij wist zeker dat ze na verloop
van tijd gelukkig zou worden. Ze kon niet haar le-
ven lang ontroostbaar blijven.
Onderweg hielden ze halt om iets te eten, maar Ma-
rie-Ange kreeg geen hap door haar keel. Toen hij haar
later die middag op het vliegveld een ijsje wilde ge-
ven, schudde ze haar hoofd: nee, ze wilde geen ijs.
Haar ogen waren onnatuurlijk groot in haar ge-
zichtje, en haar krullen zaten een beetje in de war.
Maar Sophie had haar een mooi blauw jurkje aan-
getrokken, met smokwerk aan de voorkant. Een jurk-
je dat haar moeder in Parijs voor haar had gekocht.
Daaroverheen had ze een trui in dezelfde kleur. Ze
had haar zondagse leren schoentjes aan en om haar
hals hing het gouden medaillon dat het laatste ge-
schenk van haar broer was geweest. Wie naar haar
keek, had onmogelijk kunnen vermoeden dat ze de
hele zomer op blote voeten en onder de modderstre-
pen door de boomgaarden had gehold. Ze zag eruit
als een tragisch prinsesje zoals ze aan boord ging, en
hoewel hij haar een hele tijd bleef nakijken, draaide
ze zich niet één keer om om te zwaaien. Ze had geen
woord gesproken, behalve een beleefd ‘au revoir,
monsieur’ toen ze zijn hand schudde en de stewar-
dess haar had meegenomen naar het vliegtuig dat
haar naar Chicago zou brengen. Hij had het perso-
neel even apart genomen om te vertellen dat Marie-
Anges hele familie was omgekomen en dat zij nu naar
een verre verwant in Iowa werd gestuurd. Maar ook
zonder die uitleg was het overduidelijk dat het kind
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hopeloos verdrietig was.
De purser had zielsmedelijden gehad met Marie-An-
ge, en had beloofd tijdens de vlucht een oogje op haar
te houden en haar veilig op de volgende vlucht te zet-
ten als ze eenmaal in Chicago waren. Hij had Sophie
beleefd bedankt, maar zijn hart kromp ineen als hij
dacht aan wat Marie-Ange had doorstaan. Hij was
blij dat ze tenminste een oudtante had die haar in huis
wilde nemen en die haar kon troosten.
De notaris wachtte tot het vliegtuig was opgestegen,
en toen begon hij aan de lange rit terug naar Mar-
mouton, zijn gedachten niet alleen bij het kind maar
ook bij het werk dat hem wachtte: de verkoop van
de bezittingen, het kasteel en het bedrijf van haar va-
der. En hij was blij, voor haar althans, dat haar va-
der zijn zaken netjes had achtergelaten.
Marie-Ange deed geen oog dicht tijdens de nacht-
vlucht, en pas toen ze het haar een paar keer hadden
gevraagd, at ze een paar muizenhapjes kipfilet en wat
brood. Maar afgezien daarvan wilde ze niets, en ze
zei geen woord. Het grootste deel van de nacht zat
ze uit het raampje te kijken, alsof ze daar iets kon
zien, maar er viel niets te zien, er was niets om van
te dromen, niets om naar uit te kijken. Op haar elf-
de had ze het gevoel dat haar hele leven achter haar
lag. En toen haar ogen dan eindelijk dichtvielen, zag
ze hun gezichten even duidelijk voor zich als in het
medaillon. Ze had ook een foto van Sophie bij zich,
en het adres van Sophies dochter. Marie-Ange had be-
loofd te schrijven zodra ze op de boerderij van haar
oudtante aankwam, en Sophie had beloofd terug te
schrijven.
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Om negen uur ’s avonds, plaatselijke tijd, kwamen ze
in Chicago aan, en een uur later zat ze op de vlucht
naar Iowa, met haar drie enorme koffers ingecheckt
als bagage. Om halftwaalf landde het vliegtuig in Fort
Dodge. Marie-Ange keek uit het raampje. Buiten was
het donker, er viel weinig te zien, maar kilometers in
het rond leek de bodem vlak, en het vliegveld zag er
piepklein uit toen een stewardess Marie-Ange mee-
nam de trap af naar de landingsbaan. Ze bracht haar
naar het luchthavengebouw, waar een man met een
enorme cowboyhoed op haar stond te wachten. Hij
had een snor en ernstige, donkere ogen. Marie-Ange
keek angstig naar hem op toen hij zich aan de ste-
wardess bekendmaakte als de voorman van haar oud-
tante. Mevrouw Collins had hem een brief meegege-
ven waarin ze hem machtigde om Marie-Ange op te
halen. De stewardess die voor haar had gezorgd, over-
handigde hem haar paspoort. Daarna nam de ste-
wardess afscheid, pakte de voorman Marie-Anges
hand en ging hij haar bagage halen. Hij was verbaasd
dat ze zoveel en zulke grote koffers bij zich had, en
met een glimlach keek hij op haar neer.
‘Het is maar goed dat ik met de vrachtwagen ben,
vind je ook niet?’ zei hij. Toen ze niet antwoordde,
besefte hij plotseling dat ze misschien wel helemaal
geen Engels sprak, ondanks haar Amerikaanse vader.
Het enige dat ze had gezegd, was ‘good-bye’ tegen de
stewardess, en daarbij had hij opgemerkt dat ze een
Frans accent had. Maar dat was natuurlijk niet zo
vreemd: het kind was opgegroeid in Frankrijk, en ze
had een Franse moeder. ‘Heb je honger?’ vroeg hij,
langzaam en duidelijk zodat ze hem zou verstaan.
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Zwijgend schudde ze haar hoofd.
Hij pakte zelf twee koffers en liet de derde door een
kruier naar de vrachtwagen dragen. Onderweg ver-
telde hij haar dat hij Tom heette en dat hij voor haar
tante Carole werkte. Marie-Ange luisterde en knikte,
en hij vroeg zich af of ze gewoon verlegen was of dat
de dood van haar ouders zo traumatiserend was ge-
weest dat ze stom van verdriet geworden was. Zijn
hart brak als hij die ongelukkige blik in haar ogen
zag.
‘Je tante heeft een goed hart,’ zei hij geruststellend
toen ze op weg gingen, met haar koffers in de laad-
bak van zijn pick-up. Marie-Ange reageerde niet. Ze
haatte haar tante omdat die haar van huis en van Sop-
hie had weggehaald. Marie-Ange had zielsgraag thuis
willen blijven. Meer dan iemand kon bevroeden.
De rit duurde een uur, en het was bijna één uur in de
nacht toen Tom de snelweg verliet en een smal pad
opreed, waarna ze een paar minuten door een einde-
loze reeks kuilen hotsten. Toen zag ze in het donker
een groot huis opdoemen. Ze zag twee silo’s en een
schuur, en nog een paar bijgebouwen. Het geheel
kwam haar voor als iets enorms, maar zo anders dan
Marmouton dat het op een andere planeet had kun-
nen staan. En wat Marie-Ange betreft had dat geen
verschil gemaakt. Toen ze voor het huis bleven staan,
kwam er niemand naar buiten om hen te begroeten.
Nee, Tom haalde haar koffers uit de auto en liep de
oude, ietwat verwaarloosde keuken van de boerderij
binnen. Marie-Ange bleef onzeker op de drempel
staan. Het leek wel of ze bang was voor wat ze zou
aantreffen als ze naar binnen ging. Met een vriende-
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lijke glimlach draaide hij zich naar haar om.
‘Kom maar binnen, Marie,’ zei hij, zonder zich te be-
kommeren om de tweede helft van haar naam. ‘Ik zal
eens kijken of ik je tante Carole kan vinden. Ze zei
dat ze op zou blijven totdat jij hier was.’ Marie-An-
ge was intussen een heel etmaal onderweg, en hoe-
wel ze uitgeput leek, keek ze hem met grote ogen aan.
Ze schrok van een geluid, en even later zag ze een ou-
de vrouw die vanuit een rolstoel in de deuropening
naar hen zat te kijken, met op de achtergrond een
schemerige kamer. Het geheel zag er in de ogen van
een elfjarig kind doodgriezelig uit.
‘Zo’n jurk is natuurlijk volledig ongeschikt op de
boerderij,’ zei de oude vrouw bij wijze van begroe-
ting. Ze had een bars, hoekig gezicht, met ogen die
heel in de verte deden denken aan die van Marie-An-
ges vader. En ze had lange, benige handen die op de
wielen van haar rolstoel rustten. Marie-Ange was ver-
baasd dat ze invalide was, en ze vond het een beetje
eng. ‘Je ziet eruit alsof je naar een partijtje gaat.’ Het
was geen compliment maar kritiek – en Sophie had
nog veel meer ‘ongeschikte’ jurken ingepakt. ‘Spreek
je Engels?’ vroeg de vrouw van wie Marie-Ange maar
aannam dat het haar oudtante was plotseling, en ze
knikte. ‘Bedankt dat je haar opgehaald hebt, Tom,’
zei ze tegen de voorman. Bij het weggaan klopte hij
Marie-Ange even bemoedigend op de schouder. Hij
had zelf kinderen, en hij had zielsmedelijden met het
kind dat zo ver van huis was, en dan nog wel om zo’n
tragische reden. Het was een lief meisje, maar on-
danks zijn pogingen om haar op haar gemak te stel-
len had ze de hele weg vanaf het vliegveld doodsbang
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uit haar ogen gekeken. Hij wist dat Carole Collins
niet bepaald een warme vrouw was. Ze had zelf nooit
kinderen gekregen, en ze leek geen belangstelling te
hebben voor wat er in een kind omging. De kinderen
van haar werknemers en vrienden betekenden niets
voor haar. Het was wel ironisch dat ze op deze leef-
tijd alsnog een kind op haar levenspad kreeg. De
voorman hoopte dat ze er iets milder door zou wor-
den.
‘Je zult wel moe zijn,’ zei ze met een blik op Marie-
Ange, toen ze alleen in de keuken waren. Marie-An-
ge moest vechten tegen de tranen, zozeer verlangde
ze naar Sophies warme omhelzing. ‘Je mag dadelijk
naar bed.’
Marie-Ange was inderdaad moe, maar bovendien had
ze nu eindelijk honger. Carole Collins was echter de
eerste die nacht die haar niets te eten aanbood, en
Marie-Ange durfde er niet om te vragen.
‘Heeft de kat je tong soms ingeslikt?’ vroeg tante Ca-
role, terwijl ze Marie-Ange strak aankeek. Het kind
dacht dat het een verwijt was omdat ze haar tante
niet had bedankt.
‘Dank u wel dat ik hier mocht komen,’ zei ze in keu-
rig Engels, zij het met een accent.
‘Ik geloof niet dat we een van beiden veel keus had-
den,’ zei Carole Collins op zakelijke toon. ‘We moe-
ten er maar het beste van maken. Je kunt me helpen
in huis.’ Ze wilde de dingen meteen duidelijk maken.
‘Ik hoop dat je geschiktere kleren bij je hebt,’ zei ze
over haar schouder, terwijl ze met een geoefend ge-
baar haar rolstoel keerde.
Carole Collins had als jong meisje polio gehad, en
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daarna had ze nooit meer kunnen lopen. Ze kon zich
op krukken en met beugels rond haar benen voort-
slepen, maar dat deed ze liever niet. De rolstoel was
minder vernederend en handiger, en ze zat er nu al
meer dan vijftig jaar in. Dat voorjaar was ze zeven-
tig geworden, in april. Ze was weduwe geworden
toen haar man in de Tweede Wereldoorlog was ge-
sneuveld, en ze was nooit hertrouwd. De boerderij
was van haar vader geweest en ze runde het hele be-
drijf op voorbeeldige wijze. Toen haar broer was
overleden, had ze zijn land bij het hare getrokken.
Johns vader was haar broer geweest, en zijn vrouw
was hertrouwd en weggetrokken. Ze was maar al te
blij geweest dat zijn zus haar wilde uitkopen. Caro-
le Collins was het enige nog in leven zijnde familiel-
id. Ze wist een heleboel over het boerenbedrijf en
niets over kinderen.
Ze moest haar logeerkamer afstaan aan Marie-Ange,
en daar was ze allesbehalve blij mee, hoewel ze zel-
den of nooit logees had. Maar in Caroles ogen was
het zonde van die prima kamer, en ze bracht Marie-
Ange erheen, door de half verlichte woonkamer, een
lange, donkere gang door, met Marie-Ange achter
zich aan. De hele weg moest het meisje vechten tegen
tranen van verdriet, angst en uitputting. Toen  Carole
het licht aandeed, zag Marie-Ange een kale, ongezel-
lige kamer. Aan een van de wanden hing een  crucifix,
aan de andere een ets van Norman Rockwell. Een
metalen bed met een dun matras waarop twee lakens
en een deken keurig opgevouwen lagen. Eén kussen,
een handdoek. Er was een kleine wandkast en er
stond een smal ladekastje, en zelfs Marie-Ange kon
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zien dat ze daarin onmogelijk alle spullen uit haar
drie reusachtige koffers kwijt kon. Maar dat was iets
voor de volgende ochtend.
‘De badkamer is een paar deuren verderop,’ vertelde
Carole. ‘Die deel je met mij, en ik wil niet dat je er
te lang blijft rondhangen. Maar goed, daar ben je
waarschijnlijk nog te klein voor.’ Marie-Ange knik-
te. Haar moeder had altijd uitgebreid in een heerlijk
geurend bad gezeten en als ze uitgingen, was ze altijd
een hele tijd bezig met haar make-up. Dan mocht Ma-
rie-Ange bij haar komen zitten om te kijken. Maar
Carole Collins gebruikte geen make-up, droeg een
spijkerbroek met een mannenoverhemd en had kort,
grijs haar en korte nagels. Ze had niets frivools of bij-
zonder vrouwelijks. In Marie-Anges ogen was haar
tante niet meer dan een onvriendelijke, oude vrouw.
Ze keken elkaar strak aan. ‘Ik neem aan dat je je ei-
gen bed kunt opmaken. Zo niet, dan verzin je zelf
maar een manier,’ zei ze zonder enige warmte in haar
stem, en Marie-Ange knikte. Sophie had haar al tij-
den geleden geleerd hoe ze haar bed moest opmaken,
hoewel ze er nooit erg goed in geworden was. En als
Sophie haar dan hielp, begon Robert te klagen, want
hij moest zelf zijn bed opmaken.
De twee verre verwanten keken elkaar een tijdje aan,
en Carole kneep vorsend haar ogen samen. ‘Je lijkt
behoorlijk op je vader op die leeftijd. Ik had hem in
geen twintig jaar gezien,’ voegde ze daaraan toe, maar
zonder veel spijt. Marie-Ange dacht aan de uitdruk-
king ‘kleinzielig’, en ze begon iets te begrijpen. Haar
oudtante leek kil en hard en ongelukkig; misschien
omdat ze in een rolstoel zat, besloot het kind. Maar
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ze was wel zo beleefd dat ze niet informeerde naar de
reden. Ze wist dat haar moeder dat niet goedgevon-
den zou hebben. ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds
zijn vertrek naar Frankrijk. Dat scheen me altijd nog-
al een krankzinnige vlucht toe, want hij had hier meer
dan genoeg werk. Voor zijn vader was het een hele
klap toen hij vertrok. Die moest toen helemaal alleen
de boerderij draaiende houden. Maar dat maakte je
vader weinig uit, zo te zien. Ik neem aan dat hij ach-
ter je moeder aan ging.’ Ze zei het op beschuldigen-
de toon. Marie-Ange kreeg bijna de indruk dat ze
haar verontschuldigingen moest aanbieden, maar dat
weigerde ze toch echt. Nu werd haar wel duidelijk
waarom haar vader naar Parijs was gegaan. Zijzelf
bevond zich momenteel in een deprimerend, akelig
huis en ze wist natuurlijk niet hoe de rest van de fa-
milie was geweest, maar tante Carole was allesbe-
halve vriendelijk. Carole Collins was zo volslagen an-
ders dan haar moeder, die een warme, genereuze en
levendige persoonlijkheid was geweest, die altijd lach-
te en die vreselijk, vreselijk mooi was geweest. Het
was geen wonder dat haar vader haar was gaan zoe-
ken, zeker als de rest van de vrouwen in Iowa op haar
oudtante leek. Was Marie-Ange ouder geweest, dan
had ze ongetwijfeld begrepen dat Carole Collins
voornamelijk verbitterd was. Het leven had haar
wreed behandeld: eerst was ze op jonge leeftijd ver-
lamd geraakt, en een paar jaar later had ze haar echt-
genoot verloren. Ze had maar weinig vreugde gekend
in haar leven en ze had dan ook geen vreugde te bie-
den. ‘Ik maak je wakker als ik zelf opsta,’ waar-
schuwde ze. Marie-Ange vroeg zich af wanneer dat
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zou zijn, maar ze durfde niets te vragen. ‘Dan kun je
me helpen met het ontbijt.’
‘Dank u wel,’ fluisterde Marie-Ange met ogen vol tra-
nen, maar de oude vrouw leek die niet te zien. Ze
draaide zich om en reed weg. Marie-Ange deed de
deur van haar kamer dicht, ging op haar bed zitten
en barstte in tranen uit. Een hele tijd later kwam ze
overeind. Ze maakte het bed op en groef in haar
koffers totdat ze haar nachtponnen had gevonden,
keurig opgevouwen door Sophie. Er zaten kleine, ge-
borduurde figuurtjes op die Sophie met haar krom-
gegroeide handen had gemaakt, en ze waren van het
fijnste katoen. Net als alle andere kleren die ze had,
kwamen ze uit Parijs. Op de een of andere manier
wist Marie-Ange dat Carole Collins nog nooit zoiets
had gezien en dat het haar ook niet zou kunnen sche-
len.
Marie-Ange ging naar bed en bleef die nacht een he-
le tijd in het donker liggen. Ze vroeg zich af wat ze
misdaan had om dit vreselijke lot te verdienen. Ro-
bert en haar ouders waren dood, Sophie was er niet
meer en zij was nu op deze afschuwelijke plek met
die griezelige oude vrouw. Toen ze die nacht in bed
lag te luisteren naar de onbekende geluiden buiten,
wenste ze maar één ding: dat haar ouders haar had-
den meegenomen toen ze met Robert naar Parijs re-
den.

11224a-v8_Sprong in het diepe  31-1-17  16:24  Pagina 40


