Ik probeerde wild spartelend boven te komen om naar lucht te
happen.Toen mijn hoofd boven water kwam, stortte er meteen
weer een golf over me heen. Ik kreeg zout water in mijn mond
en neus, en het verlangen naar zuurstof werd allesoverheersend.
Ik hijgde, hoestte en spuugde. Ik keek gedesoriénteerd om me
heen terwijl mijn lichaam als een lappenpop heen en weer werd
geslingerd door de golven. Ik mobiliseerde mijn laatste krach-
ten en schreeuwde om hulp. Ik brulde tegen het geraas van de
branding in en had nog maar één wens. Ik wil niet verdrinken. Ik
wil niet verdrinken. Ik wil niet. .. Ik schoot overeind in mijn bed.
In mijn oren hoorde ik nog de echo van mijn geschreeuw en
mijn lichaam beefde nog na. Hijgend bleef ik tussen de lakens
liggen en luisterde naar het ruisen van de golven dat door het
openstaande raam naar binnen drong. Door de jaloezieén viel
een zilverachtig maanlicht naar binnen dat de kamer verlichtte.
Toen ik het flesje water op mijn nachtkastje pakte, merkte ik dat
het leeg was. Ik zwaaide mijn benen uit bed, trok een vest over
mijn topje en liep de trap af. De houten vloerplanken kraakten
onder mijn voeten en doorbraken de spookachtige stilte die
in het huis heerste. Op weg naar de keuken zag ik dat er licht
brandde op het terras. Door de openstaande schuifdeur drongen
zachte gitaarklanken naar binnen. Ik wierp een fronsende blik
op mijn horloge en stelde vast dat het toch echt twee uur in de
nacht was. Een tropische nachtlucht streek door mijn bezwete
haar toen ik naar buiten liep, een zacht briesje voerde de geur
van de Stille Oceaan met zich mee. De geur van de frangipane-
bomen die hier overal op Hawal groeiden. Mijn broer Vince
zat in een canvasstoel een melancholiek deuntje op zijn gitaar
te tokkelen. Toen hij mij opmerkte, stopte hij en keek op. Zelfs
in het schemerige licht zag ik de schaduw onder zijn ogen, de



sombere uitdrukking op zijn gezicht. De gebeurtenissen van de
afgelopen dagen hadden ook bij hem hun sporen achtergelaten.

‘Kun je niet slapen?’ vroeg ik en ik ging tegenover hem op
de palletloungebank zitten.

Hij schudde nauwelijks merkbaar zijn hootd.‘Heb 1k je wak-
ker gemaakt?’

‘Tk had gewoon dorst’

Ik heb geen idee waarom ik tegen hem loog. Waarom ik hem
niet vertelde dat ik last had van nachtmerries. Of toch wel, ik
wist het wel degelijk. Omdat hij een liefdesziek wrak was sinds
Louisa het eiland had verlaten. Louisa was een professioneel
tennisspeelster die de afgelopen zes weken bij haar peettante
op Hawai had doorgebracht om zich voor te bereiden op haar
comeback bij de US Open. Vince en zij waren snel en heftig
verliefd op elkaar geworden, maar hadden moeten inzien dat
ze geen toekomst samen hadden. Louisa’s leven speelde zich af
in de grote tennisstadions van deze wereld, terwijl mijn broer
binnenkort het hostel zou openen dat we de afgelopen maan-
den samen hadden opgeknapt. Ik had mijn zomervakantie bij
hem op O’ahu doorgebracht en geholpen om het Ohana in
oude glorie te herstellen, had stoelen en tafels geschuurd, lui-
ken geschilderd, vloerdelen gerepareerd en meubels in elkaar
gezet. Het was leuk geweest om zoveel tijd met Vince door
te brengen, zijn nieuwe leven op Hawal te leren kennen, zijn
dagelijkse routine, zijn vrienden. Des te vreemder was het idee
om binnenkort terug te vliegen naar Colorado om weer in een
collegezaal te zitten in plaats van op dit terras.

‘Tk had haar vandaag bijna een spraakbericht gestuurd’

Ik was in twee opzichten verrast. Enerzijds omdat mijn broer
nogal gesloten was op het gebied van zijn emoties en anderzijds
omdat hij niet het type was voor spraakberichten. Ik kon me
niet herinneren er ooit eentje van hem te hebben ontvangen.

“Waarom heb je het niet gedaan?’

‘Dat zou niet eerlijk zijn geweest, fluisterde hij en hij bewoog
zijn vinger over een kras op de klankkast van zijn gitaar. Een
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overblijfsel van Jim, die ons dit huis had nagelaten. Jim was voor
Vince en mij een soort grootvaderfiguur geweest, ook al zagen
we elkaar maar één keer per jaar, als we met mama en papa op
vakantie in zijn B&B aan Sunset Beach verbleven.

“Waarschijnlijk niet, beaamde ik, hoewel de romanticus in mij
wenste dat hij het bericht wel had verstuurd. In de zes weken dat
we hier bij elkaar in de buurt hadden gewoond, waren Louisa
en ik vriendinnen geworden en stickem rouwde ik nog steeds
om het feit dat ze geen deel van mijn familie zou worden. Een
familie die na de dood van onze ouders alleen nog uit Vince
en mij bestond. Mama en papa waren om het leven gekomen
toen hun zeilboot in een zware storm terecht was gekomen.
Pas jaren later, nadat ik in therapie was geweest, was ik in staat
ze glimlachend voor me te zien en niet verdrinkend. Maar het
ging nog altijd gepaard met pijn en verlangen.

‘Alles in orde?’ Vince’ stem bracht me terug naar het heden.

Ik knipperde een beetje afwezig met mijn ogen. ‘Tk moest
even aan mama en papa denken.

‘TIk heb de afgelopen dagen ook vaak aan hen gedacht’

We wisten allebei waarom. Het was nog geen week geleden
datVince bijna nog een familielid aan de oceaan had verloren.
De herinneringen aan die dag op Ehukai Beach kwamen als een
flashback terug. In gedachten zag ik mezelf de zee in waden. De
branding was sterk geweest, maar dat had me niet afgeschrikt.
De behoefte om af te koelen was te groot geweest. Ik had nog
maar een paar slagen gezwommen toen ik uit het niets door
een onderstroom werd meegesleurd, een onzichtbare stroming
die me niet meer losliet. Ik raakte in paniek en verloor mijn
oriéntatie, werd als in een reusachtige betonmolen heen en
weer geslingerd. Het woeste groenblauwe water rukte van alle
kanten aan me. Ik schreeuwde om mijn leven, maar anders dan
in mijn nachtmerries werd ik niet wakker. Voor mijn gevoel
duurde het een eeuwigheid voordat iemand me opmerkte, al
had het volgens Vince geen twee minuten geduurd voordat

Chip me had bereikt. Uitgerekend Chip. Ik kon me wel een
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leukere manier voorstellen om wat dichter bij de met afstand
knapste surfvriend van mijn broer te komen. En het feit dat
hij mijn leven had gered, had mijn crush op hem alleen maar
verder aangewakkerd.

‘Tk heb Chip nog niet eens echt bedankt, zei ik hardop.

‘Ach, hij is niet het type dat daar iets voor terugverwacht.’
Daar had Vince waarschijnlijk gelijk in. Griftin Chipman — of
Chip, zoals iedereen hem noemde — stond weliswaar graag in het
middelpunt van de belangstelling, maar dan vooral als het om
surfen ging. Vorig jaar was hij in het Guinness Book of Records
beland door in Portugal de hoogste golf die een mens ooit had
gesurft te bedwingen: 26,5 meter. Maar ook voor die tijd al was
hij de rijzende ster van de big wave-scene en het gezicht van de
huidige campagne van Rip Curl, dat op zijn posters reclame
maakte met CHIP CURL.

‘Ik zou hem toch graag persoonlijk willen bedanken. Mis-
schien kunnen we hem uitnodigen voor een barbecue?’

Mijn stem klonk niet voor niets een beetje pieperig. Hoezeer
het idee van een zonsondergang samen met Chip hier op het
terras mij ook aansprak, ik wilde niet dat Vince iets zou mer-
ken van mijn crush. Hij zou me gegarandeerd afraden om iets
te beginnen met de grootste branieschopper van het eiland —
vriend of geen vriend.

‘Tuurlyjk, waarom niet. We hebben afgesproken om morgen
te gaan surfen, dan kan ik het hem vragen. Of wil je hem liever
zelf uitnodigen?’

‘Nee, nee, doe jij dat maar’

‘Misschien heeft hij morgen tijd. Ik bedoel, zo lang ben je
hier niet meer’

Ik slikte terwijl zijn laatste zin als een echo door mijn hootd
galmde. ‘Ja. Dat klopt’

We waren allebei een paar seconden in gedachten verzonken.
Toen zei ik dat ik weer naar bed ging. ‘Dat zou jij misschien
ook moeten doen.

Hij slaakte een zucht. ‘Tk denk dat ik nog even hier bljjf”
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‘Oké. Ik stond op. ‘Maar vergeet niet wat mama altijd zei als
we niet wilden slapen.

Hij fronste zijn wenkbrauwen, toen zag ik een flits van her-
innering in zijn ogen. Met een glimlach om zijn mondhoeken
zei hij: ‘Dan krijgt iemand anders jouw dromen.

Ik glimlachte naar hem en verdween naar binnen. Na een
kort bezoekje aan de keuken keerde ik terug naar mijn kamer.
Ik dronk het flesje water zo snel leeg dat mijn maag begon te
rommelen toen ik onder mijn dekbed kroop. Maar ook in mijn
hootd was het allesbehalve stil. Opgewonden staarde ik naar het
plafond. Het was lang geleden dat ik mijn broer zo neerslachtig
had gezien en het deed me pijn dat ik hem niet kon helpen,
geen masterplan kon bedenken dat hem en Louisa het happy
end zou bezorgen dat ze verdienden. En het bedrukte me dat
ik hem binnenkort alleen zou laten met zijn liefdesverdriet.
Het idee om Hawai te verlaten had de afgelopen dagen wel
vaker vreemd aangevoeld, maar nu voelde het ronduit verkeerd.
Vince was de persoon die het meest voor mij betekende, en 1k
liet hem achter voor een leven dat me weliswaar best tevreden
maakte, maar niet gelukkig. Voor een studie die me een baan in
het vooruitzicht stelde die meer dan alleen brood op de plank
zou brengen, maar die nooit voldoening zou geven. Voor een
stad waar ik geboren was, maar die niet langer als thuis voelde.
Maar wat was het alternatief? Mijn masteropleiding opgeven en
hiernaartoe verhuizen? Tot mijn eigen verbazing begon mijn
verstandige ik niet luidkeels te protesteren en kwam niet met
een miljoen tegenargumenten aanzetten. Bijvoorbeeld dat het
volslagen waanzin was om zonder geld en zonder baan naar
de veruit duurste staat van de VS te verhuizen. Natuurlijk kon
ik Vince vragen om me financieel te ondersteunen. We had-
den het Ohana samen geérfd, dus ik had recht op de helft van
de waarde ervan. Maar hij kon me nu niet uitbetalen en het
zou nog wel even duren voordat het hostel wat zou opleveren.
Besluiteloos trok ik mijn neus op en ging op mijn zjj liggen.
Misschien kon ik hem om een tijdelijke baan vragen. Als re-
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ceptioniste of... kamermeisje? Was hij iiberhaupt van plan om
iemand in dienst te nemen voor de housekeeping? Hij had er
nooit iets over gezegd. Even schrok ik van de richting die mijn
gedachten waren ingeslagen, maar dat gevoel veranderde al snel
in nieuwsgierigheid. Ik pakte mijn telefoon van het nachtkastje
en opende de vacaturesite die me het eerste te binnen schoot.
Ik voerde ‘O’ahu’ in als locatie en vroeg om vacatures in de
sector ‘Economie’. De lijst met resultaten was overzichtelijk
en de meeste bedrijven bevonden zich in het centrum van de
stad Honolulu, dat voor mij zonder rijbewijs lastig te bereiken
was. Het openbaar vervoer op het eiland was voor verbetering
vatbaar en deed voornamelijk toeristische bestemmingen aan.
Ik veranderde ‘O’ahu’ in ‘Pupiikea’, het kleine plaatsje aan de
North Shore waar het Ohana gelegen was. In de directe om-
geving werden alleen FedEx-chauffeurs gezocht. Ik wilde het
al afdoen als een bezopen ingeving en de site weer verlaten,
toen een banner met de tekst BE A HERO mijn aandacht trok.
Om de een of andere reden was mijn belangstelling gewekt.
Toen ik op de advertentie klikte, startte een videoclip. Een
donkerharige man rende naar een wachttoren op het strand. Hij
droeg een rode zwembroek en een geel surfshirt, en zijn ogen
zaten verborgen achter een spiegelende zonnebril. Onderaan
het scherm verscheen zijn naam. Dennis Halemano — Hawaiian
Lifeguard. Ik zette het geluid harder. Met op de achtergrond
het ruisen van de zee en sfeervolle gitaarmuziek begon hij te
vertellen: ‘Tk was zes jaar oud toen ik besefte dat ik strandwacht
wilde worden. Hij rende de hellingbaan op naar zijn toren, die
spierwit afstak tegen de hemel. Op de achtergrond glinsterde de
Stille Oceaan in het ochtendlicht alsof er pailletten over waren
uitgestrooid. Dichtbegroeide bergen reikten groen omhoog. ‘Tk
was met mijn ouders op het strand en kwam tijdens het zwem-
men in een muistroom terecht. Ineens was er die coole vent
met een reddingsboei’ Dennis glimlachte. ‘Hij sprong zonder
aarzelen in de golven en trok me uit het water. En 1k dacht bij
mezelf: dat wil ik later ook doen. Vervolgens was Dennis te
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zien terwijl hij op zijn toren stond en met een verrekijker de
oceaan afspeurde, terwijl hij met een quad langs het strand reed
en vanaf een jetski met een koprol de zee in dook. Nu kwam
er een onderwateropname met kleurrijke koralen en scholen
vissen. Op de klanken van Zuid-Pacifische muziek gleed Dennis
met soepele bewegingen door het water. ‘Het klinkt misschien
afgezaagd, zei hij in de voice-over, ‘maar ik geloof echt dat de
oceaan een helende werking heeft. Het maakt niet uit met wat
voor problemen ik rondloop of wat me bezighoudt, zodra ik
in het water spring, spoelt de zee ze van me af’ In een laatste
scéne zag je hem langs een verlaten strand lopen terwijl zich
op de achtergrond gigantische golven vormden.Toen werd het
scherm zwart en verscheen de slogan BE A HERO. BECOME A
LIFEGUARD. Ik liet de beelden nog een paar seconden op me
inwerken en voelde dat er iets in mij begon te werken.
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De volgende dag werd ik wakker van geklop op de deur. Ik
ging rechtop zitten en wreef over mijn ogen. Zonlicht stroomde
mijn kamer binnen en liet het stof in de lucht dansen. Een
mooi gezicht, dat me er tegelijkertijd aan herinnerde dat ik
hier hoognodig weer eens moest stofzuigen.

‘Laurie?’

‘Hm, antwoordde ik slaperig. De deur ging een eindje open
en Vince stak zijn hoofd naar binnen.

‘Alles in orde?’ vroeg hij over de rand van zijn dampende
mok heen.

Ik keek hem niet-begrijpend aan.

‘Het 1s al elf uur geweest. Zo lang slaap je anders nooit.

Ik keek op mijn horloge en trok mijn wenkbrauwen op.‘O!

Hij kwam mijn kamer binnen en de geur van koffie kwam
me tegemoet. Ik stak met een theatraal gebaar mijn hand uit
naar zijn mok.

‘Dat lust jij niet.

Op koftiegebied waren Vince en ik allesbehalve compatibel.
Hij dronk hem gitzwart, ik met veel melk en suiker.

‘Vandaag wel, antwoordde ik geeuwend. ‘Tk ben pas om vijf
uur naar bed gegaan’

“Wat heb je al die tijd gedaan?’

Hij reikte me de mok aan en ik nam een slok. Ik trok een
gezicht toen het bittere brouwsel door mijn keel stroomde.
Vince’ blik zei ‘ik heb het je toch gezegd?’ terwijl hij op mijn
antwoord wachtte.

‘Ik heb een besluit genomen.” Ook zonder cafeine zou ik nu
klaarwakker zijn geweest. Ik ga niet terug naar de universiteit.

Vince keek me totaal verbijsterd aan en ik maakte van de
gelegenheid gebruik om verder te vertellen.
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‘Tk heb geen zin om mijn tijd nog langer te verspillen in
een collegezaal waar ik leer hoe ik mensen kan overhalen om
dingen te kopen die ze niet nodig hebben.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je hebt nooit gezegd dat je
het niet leuk vond’

‘“Wanneer hebben we het ooit over mijn studie gehad?’

Het klonk verwijtend, maar zo had ik het niet bedoeld. Tk
had alleen maar willen zeggen dat onze gesprekken de afgelo-
pen jaren over andere dingen waren gegaan. De dood van onze
ouders, het einde van mijn eerste en enige relatie, Vince’ burn-
out, zijn verhuizing naar Hawai, de renovatie van het Ohana...

‘Laurie, als ik had geweten dat je ongelukkig was...’

‘Tk ben niet ongelukkig, onderbrak ik hem.‘Studeren is geen
kwelling voor mij. Maar het geeft me geen voldoening. Niet
op de manier zoals alles hier jou voldoening geeft. Ik maakte
een vluchtig gebaar en herinnerde hem er zonder woorden aan
wat deze plek hem op het dieptepunt van zijn leven allemaal
had gegeven. Een nieuw begin. Een thuis. ‘Zoiets wil ik ook
voor mezelf’

Hij leek even na te denken over mijn woorden. Misschien
maakte hij ook een mentale reis naar zijn verleden. Zijn tijd in
SiliconValley. Als oprichter van een miljoenenbedrijf'in fintech,
waarvan het succes hem bijna de das om had gedaan.

‘Oké. En wat ben je nu van plan? Ga je op zoek naar een baan?’

‘Nee, eigenlijk wil ik... een opleiding gaan volgen.

‘Een opleiding?’ Hij knipperde met zijn ogen. “Tot wat?’

Ik schraapte mijn keel, want nu kwam het moeilijkste deel
van het gesprek. “Tot lifeguard’

Hjj staarde me aan alsof ik slangenmelker of golfbalduiker
had gezegd, maar ik liet me niet van de wijs brengen.

‘Tk wil iets zinvols doen. Een beroep waarmee ik iets kan
betekenen’

‘En lifeguard was het eerste wat bij je opkwam?’ Ik zag de
twijfel in zijn ogen.

‘Lifeguards redden levens. Ik bedoel, ik was vorige week zelf
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bijna verdronken als Chip er niet was geweest. En mama en
papa... Misschien hadden ze... Misschien...” Mijn keel werd
pijnlijk dichtgeknepen en ik zweeg.

Zijn blik werd milder.

‘Waar zou je die opleiding eigenlijk willen volgen? In een
zwembad? Een aquapark?’

Ik keek hem verbaasd aan.‘Die wil ik hier doen. Op O’ahu’

‘Je...” Hij stokte. “Wacht even. Je wilt hier blijven?’

Ik knikte.

‘En lifeguard worden?” Een mengeling van ongeloof en ir-
ritatie kwam me tegemoet. ‘Dat meen je toch niet serieus!’

Ik voelde me in het nauw gedreven en koos voor de vlucht
naar voren. ‘Hoezo niet?’

‘Nou, omdat... omdat...” Hij begon wild te gesticuleren.
‘Omdat dat geen beslissing is die je zomaar even neemt omdat
je een keertje niet kunt slapen’

Ik trok een beledigd gezicht. “Zo was het niet. Ik speel al
langer met het idee!

‘Om lifeguard te worden?’

‘Om hier te blijven. Bij jou. En eerlijk gezegd dacht ik dat
je blij zou zyn.

Ik zag iets in zijn ogen flitsen. Spijt zou ik het niet noemen,
maar toch op zijn minst wel een vleugje berouw. Hij wreef met
zijn hand over zijn gezicht.

‘Natuurlijk ben ik bljj dat je hier blijft.

‘Zo klinkt het anders niet.

‘Omdat ik niet begrijp hoe je op het idee komt om uitge-
rekend lifeguard te willen worden. Ik begrijp dat je van streek
bent na alles wat er is gebeurd. En dat het je aan mama en papa
doet denken, maar... dat is toch geen reden om je leven op
het spel te zetten.

‘Mijn leven op het spel te zetten?’

‘De oceaan is geen zwembad, Laurie. Zeker niet op Hawai.
De golven hier kunnen tot wel vijftien meter hoog worden, de
branding is vrijwel nergens ter wereld zo gevaarlijk. En dan wil
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jij me vertellen dat jij in staat bent om onder die omstandighe-
den mensen uit het water te halen? Uitgerekend jij?’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. “Wat bedoel je daarmee?
Uitgerekend jij?’

‘Je bent nu eenmaal...” Hij aarzelde even. ‘Klein.

Dat was de druppel. Ik sloeg het dekbed opzij en sprong mijn
bed uit. ‘Ach, krijg toch de pest, man!’ beet ik hem toe en ik
stormde de kamer uit.

‘Laurie!” riep Vince me na.

Boos holde ik de trap af. Ik hoorde dat hij me achternakwam,
maar ik maakte geen aanstalten om te blijven staan.

‘Laurie, wacht nou even!’

Onverschrokken vervolgde ik mijn weg en vluchtte het terras
op. De middagzon was fel en ik werd even verblind. Toen mijn
ogen aan het licht gewend waren, merkte ik een beweging naast
me op. Tot mijn schrik zat niemand minder dan Chip op onze
loungebank. Zijn donkere haar was zoals altijd in een nonchalante
man bun gebonden en hij had een blauwe surfshort met paisley-
print aan en verder... niets. Ik had hem weleens eerder zonder
shirt gezien, maar toch viel mijn mond bijna open van verbazing.
Mijn ogen dwaalden schaamteloos over zijn gebruinde huid, zijn
brede borst en de rondingen van zijn sixpack. Het lichaam van
iemand die dagelijks alle spieren van zijn lichaam aanspande om
op een smalle plank over gigantische golven te surfen.

‘Hé!’ zei hij totaal relaxed. Alsof ik hem niet net openlijk had
aangestaard. Alsof ik niet in mijn slipje met een hemdje voor
hem stond. Zonder beha. Snel sloeg ik mijn armen voor mijn
borst over elkaar. Ik baalde ervan dat ik niet over een tweede
paar handen beschikte om de flamingo’s op mijn onderbroek
te bedekken.

‘Hé, zei ik en ik voelde dat ik knalrood werd. Wat deed hij
hier in vredesnaam? Waarom hadVince me niet gewaarschuwd?
Toen herinnerde ik me dat hij had gezegd dat hij met Chip had
afgesproken om te gaan surfen.

‘Sorry; hoorde ik mijn broer achter me zeggen, maar die ver-
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ontschuldiging was duidelijk niet aan mij gericht.‘Het duurde
tets langer, voegde hij er binnensmonds aan toe.

‘Geen probleem. Chip kwam overeind en dronk het blikje
icetea leeg dat op tafel stond. Zijn blik viel op mij terwijl ik
hem gadesloeg, en ik werd zo mogelijk nog roder. Ik staarde
gegeneerd naar de grond en zag dat de mintkleurige nagellak
op mijn teennagels grotendeels was afgebladderd. Wow. Het
tegenovergestelde van sexy had een naam: Laurie Greenfield.

‘Goed, verbrak Chip de ongemakkelijke stilte op het terras.
‘“We kunnen natuurlijk doen alsof ik jullie niet heb gehoord.
Alleen...” Hij blies overdreven spijtig lucht tussen zijn tanden
door.‘... het raam daarboven staat open...” Om de een of andere
absurde reden volgden Vince en ik Chips wijzende vinger.”...
en jullie spraken niet bepaald zachtjes’

‘Dan weet je dus al dat Laurie gek is geworden.

Ik snoof verontwaardigd.

‘Misschien kun jij haar tot rede brengen,’ zei Vince. ‘Jouw
halve familie is strandwacht, jij weet hoe zwaar dat werk is. Zeg
haar dat het een bezopen idee is’

Chip leek totaal overrompeld.

‘Ze kan niet goed zwemmen, vervolgde Vince. ‘Ze zou ver-
dronken zijn als jij haar niet had gered’

‘Z¢ 1s hier dus ook aanwezig, ja?’ siste ik en ik plantte mijn
handen in mijn zij. Twwee seconden lang. Toen herinnerde ik
me weer dat ik geen beha aanhad en dat de stof van mijn topje
flinterdun was.

‘Het is een verdomd zware baan, vooral hier op Hawai, zei
Chip ernstig, en ik kon een geirriteerde zucht niet onderdruk-
ken.‘Maar...” Dat was het moment dat ik mijn oren spitste. ‘Je
kunt het leren, net als elke andere baan’

Ik keek verbaasd op.

‘Dat meen je toch niet!” Vince maakte een gebaar in mijn
richting. ‘Kijk nou naar haar!’

Nee, kijk niet naar me! kreunde ik inwendig, maar Vince was
niet meer te stoppen.
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