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proloog

plaza de españa
sevilla, spanje
11.00 uur
Men zegt dat de dood alles duidelijk maakt en Ensei Tankado
besefte dat het waar was. Terwijl hij naar zijn borst greep en
krimpend van pijn ineenzakte, besefte hij dat hij een afschuwe-
lijke vergissing had begaan.
Er kwamen mensen aanlopen. Ze bogen zich over hem heen en
probeerden hem te helpen. Maar Tankado wilde geen hulp; daar
was het te laat voor.
Bevend stak hij zijn linkerhand op en strekte zijn vingers. Kijk
naar mijn hand! De gezichten om hem heen keken wel, maar hij
kon zien dat ze hem niet begrepen.
Aan een van zijn vingers droeg hij een gouden ring met inscrip-
tie. Even glinsterden de tekens in de Andalusische zon. Ensei Tan-
kado begreep dat dat het laatste licht was dat hij ooit zou zien.
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1

Ze waren in de Smoky Mountains, in hun favoriete hotelletje.
David keek glimlachend op haar neer. ‘Wat zeg je ervan, schoon-
heid? Trouw je met me?’
Ze keek liggend in hun hemelbed naar hem op en wist dat hij
de ware was. Voor altijd. Terwijl ze in zijn diepgroene ogen keek,
begon er ergens oorverdovend een bel te rinkelen. Hij week ach-
teruit, weg van haar. Ze stak haar armen naar hem uit, maar die
vonden alleen lege lucht.
Het geluid van de telefoon wekte Susan Fletcher uit haar droom.
Ze hapte naar adem, ging zitten in bed en tastte naar de hoorn.
‘Hallo?’
‘Susan, met David. Heb ik je wakker gemaakt?’
Ze glimlachte en liet zich op haar zij rollen. ‘Ik droomde net van
je. Kom je bij mij spelen?’
Hij lachte. ‘Het is nog donker buiten.’
‘Mmmm.’ Ze kreunde vol behagen. ‘Dan moet je zéker bij mij
komen spelen. We kunnen uitslapen voordat we op weg gaan
naar het noorden.’
David slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Daar bel ik over. Over
ons weekendje. Ik moet het uitstellen.’
Susan was plotseling klaarwakker. ‘Wat?’
‘Het spijt me. Ik moet de stad uit. Ik ben morgen weer terug.
We kunnen ’s ochtends meteen vertrekken. Dan hebben we toch
nog twee dagen.’
‘Maar ik heb gereserveerd,’ zei Susan teleurgesteld. ‘Ik heb on-
ze oude kamer in Stone Manor besproken.’
‘Dat weet ik, maar...’
‘Vanavond had bijzonder moeten zijn... Om te vieren dat het een
halfjaar is. Je weet toch zeker nog wel dat we verloofd zijn?’
‘Susan.’ Hij zuchtte. ‘Ik kan het nu echt niet verder uitleggen, er

11560a-v8-met inferno teaser_11560a met inferno teaser.qxp  9-4-13  8:57  Pagina 9



11560a-v8-met inferno teaser_11560a met inferno teaser.qxp  9-4-13  8:57  Pagina 8

9

1

Ze waren in de Smoky Mountains, in hun favoriete hotelletje.
David keek glimlachend op haar neer. ‘Wat zeg je ervan, schoon-
heid? Trouw je met me?’
Ze keek liggend in hun hemelbed naar hem op en wist dat hij
de ware was. Voor altijd. Terwijl ze in zijn diepgroene ogen keek,
begon er ergens oorverdovend een bel te rinkelen. Hij week ach-
teruit, weg van haar. Ze stak haar armen naar hem uit, maar die
vonden alleen lege lucht.
Het geluid van de telefoon wekte Susan Fletcher uit haar droom.
Ze hapte naar adem, ging zitten in bed en tastte naar de hoorn.
‘Hallo?’
‘Susan, met David. Heb ik je wakker gemaakt?’
Ze glimlachte en liet zich op haar zij rollen. ‘Ik droomde net van
je. Kom je bij mij spelen?’
Hij lachte. ‘Het is nog donker buiten.’
‘Mmmm.’ Ze kreunde vol behagen. ‘Dan moet je zéker bij mij
komen spelen. We kunnen uitslapen voordat we op weg gaan
naar het noorden.’
David slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Daar bel ik over. Over
ons weekendje. Ik moet het uitstellen.’
Susan was plotseling klaarwakker. ‘Wat?’
‘Het spijt me. Ik moet de stad uit. Ik ben morgen weer terug.
We kunnen ’s ochtends meteen vertrekken. Dan hebben we toch
nog twee dagen.’
‘Maar ik heb gereserveerd,’ zei Susan teleurgesteld. ‘Ik heb on-
ze oude kamer in Stone Manor besproken.’
‘Dat weet ik, maar...’
‘Vanavond had bijzonder moeten zijn... Om te vieren dat het een
halfjaar is. Je weet toch zeker nog wel dat we verloofd zijn?’
‘Susan.’ Hij zuchtte. ‘Ik kan het nu echt niet verder uitleggen, er

11560a-v8-met inferno teaser_11560a met inferno teaser.qxp  9-4-13  8:57  Pagina 9



10

staat een auto op me te wachten. Ik bel je vanuit het vliegtuig
en vertel je alles.’
‘Het vlíégtuig?’ herhaalde ze. ‘Wat is er aan de hand? Waarom
zou de universiteit...?’
‘Het is niet de universiteit. Ik bel je nog. Ik moet nu echt weg;
ze roepen me. Je hoort van me, dat beloof ik.’
‘David!’ riep ze uit. ‘Wat is...’
Maar het was te laat. David had opgehangen.
Susan lag urenlang te wachten op zijn telefoontje. Dat kwam niet.

Die middag zat Susan terneergeslagen in bad. Ze liet zichzelf
kopje-onder glijden in het schuimende water en probeerde niet
aan Stone Manor en de Smoky Mountains te denken. Waar kan
hij zijn? vroeg ze zich af. Waarom heeft hij niet gebeld?
Langzamerhand koelde het water af, van warm naar lauw en
uiteindelijk naar koud. Ze was net van plan eruit te gaan toen
haar draadloze telefoon overging. Ze schoot overeind en liet wa-
ter op de vloer klotsen toen ze de hoorn greep, die ze op de was-
tafel had gelegd.
‘David?’
‘Met Strathmore,’ luidde het antwoord.
Susan liet haar schouders hangen. ‘O.’ Ze kon haar teleurstel-
ling niet verbergen. ‘Goedemiddag, meneer.’
‘Hoopte je op een jongere man?’ zei de stem grinnikend.
‘Nee, meneer,’ zei Susan, in verlegenheid gebracht. ‘Het zit niet
zoals het...’
‘Natuurlijk wel.’ Hij lachte. ‘David Becker is een goeie vent. Zorg
dat je hem niet kwijtraakt.’
‘Dank u, meneer.’
De stem van de commandant klonk plotseling streng. ‘Susan, ik
bel omdat ik je hier nodig heb. Nu meteen.’
Ze probeerde zich te concentreren. ‘Het is zaterdag, meneer.
Meestal werken we niet...’
‘Dat weet ik,’ zei hij kalm. ‘Het is een noodgeval.’
Susan ging rechtop zitten. Een noodgeval? Dat woord had ze
nooit eerder over commandant Strathmores lippen horen komen.
Een noodgeval? In Crypto? Ze kon het zich niet voorstellen. 
‘J-ja, meneer.’ Ze zweeg even. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’
‘Kom nog maar wat sneller.’ Strathmore hing op.
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Susan stond met een handdoek om zich heen nadruppelend bo-
ven de netjes opgevouwen kleren die ze de avond tevoren had
klaargelegd: een korte broek om te wandelen, een trui voor de
koele avonden in de bergen, en de nieuwe lingerie die ze voor
de nachten had gekocht. Somber liep ze naar haar kast om een
schone blouse en een rok te pakken. Een noodgeval? In Cryp-
to?
Terwijl ze naar beneden liep, vroeg Susan zich af of deze dag
nog slechter zou kunnen worden.
Daar zou ze snel achter komen.

2

Op dertigduizend voet boven een volkomen vlakke oceaan staar-
de David Becker ongelukkig door het kleine, ovale raampje van
de Learjet 60 naar buiten. Hij had zojuist gehoord dat de tele-
foon aan boord defect was, en hij had nog geen kans gehad Su-
san te bellen.
‘Wat doe ik hier?’ mompelde hij voor zich uit. Maar het ant-
woord was eenvoudig: er waren mensen tegen wie je gewoon
geen nee zei.
‘Meneer Becker,’ kraakte de intercom. ‘We komen over een half-
uur aan.’
Becker knikte mistroostig naar de onzichtbare stem. Geweldig.
Hij trok het rolgordijntje dicht en probeerde te slapen. Maar hij
kon alleen aan haar denken.

3

Susans Volvo kwam tot stilstand in de schaduw van het drie me-
ter hoge hek met prikkeldraad erbovenop. Een jonge bewaker
legde zijn hand op het dak.
‘Uw legitimatiebewijs, alstublieft.’
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Susan gaf het hem en bereidde zich voor op de gebruikelijke
wachttijd van een halve minuut. De beambte haalde haar kaart-
je door een scanner. Na enige tijd keek hij op. ‘Dank u, mevrouw
Fletcher.’ Hij gaf een nauwelijks waarneembaar teken en het hek
zwaaide open.
Ongeveer achthonderd meter verder herhaalde Susan de hele
procedure bij een al even indrukwekkend hek dat ook nog on-
der stroom stond. Kom op, jongens... Ik ben hier al duizenden
keren langsgekomen.
Toen ze de laatste controlepost naderde, wierp een gedrongen
bewaker met twee waakhonden en een machinegeweer een blik
op haar nummerplaat en gebaarde haar door te rijden. Ze reed
nog tweehonderdvijftig meter verder over Canine Road en draai-
de parkeerterrein C voor werknemers op. Ongelooflijk, dacht
ze. Zesentwintigduizend mensen in dienst en een budget van
twaalf miljard dollar; je zou toch denken dat ze wel een week-
endje zonder me konden. Susan parkeerde haar auto op haar ei-
gen plek en zette de motor uit.
Nadat ze het fraai aangelegde terras was overgestoken en het
hoofdgebouw was binnengegaan, moest ze nog langs twee in-
terne controleposten voordat ze uiteindelijk aankwam bij de
gang zonder ramen die naar de nieuwe vleugel leidde. Een hek
met een stemscanner versperde haar de doorgang.

national security agency (nsa)
afdeling cryptologie

verboden voor onbevoegden

De gewapende bewaker keek op. ‘Goedemiddag, mevrouw Flet -
cher.’
Susan glimlachte vermoeid. ‘Hallo, John.’
‘Ik verwachtte u vandaag niet.’
‘Nee, ik eigenlijk ook niet.’ Ze boog zich naar de richtmicro-
foon. ‘Susan Fletcher,’ zei ze duidelijk. De computer herkende
het frequentiepatroon van haar stem ogenblikkelijk en het hek
sprong open. Ze stapte naar binnen.

De bewaker keek Susan bewonderend na toen ze over de be-
tonnen vloer van de gang bij hem vandaan liep. Het was hem
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opgevallen dat ze vandaag een afwezige blik in haar sprekende,
lichtbruine ogen had, maar haar wangen hadden een frisse blos
en haar kastanjebruine, schouderlange haar zag eruit alsof het
net was geföhnd. Ze had een flauwe geur van Johnson’s baby-
poeder achtergelaten. Zijn blik ging langs haar slanke lichaam;
van haar witte blouse waaronder haar beha net zichtbaar was,
naar haar knielange kaki rok en ten slotte naar haar benen...
 Susan Fletchers benen.
Je kunt je nauwelijks voorstellen dat die een IQ van honderdze-
ventig ronddragen, peinsde hij.
Hij keek haar langdurig na. Toen ze uiteindelijk in de verte ver-
dween, schudde hij zijn hoofd.

Aan het einde van de gang bleef Susan staan voor een ronde deur
als van een kluis. In enorme letters stond erop: crypto.
Met een zucht stak ze haar hand in de nis met het toetsenpa-
neeltje en typte haar vijfcijferige pincode in. Een paar seconden
later begon de twaalf ton zware plaat staal open te draaien. Ze
probeerde zich op het hier en nu te concentreren, maar haar ge-
dachten gingen steeds naar hem.
David Becker. De enige man van wie ze ooit had gehouden. Hij
stond in de academische wereld bekend als de jongste hoogle-
raar aan Georgetown University en een briljant deskundige op
het gebied van vreemde talen. Met zijn aangeboren fotografische
geheugen en liefde voor talen had hij zich zes Aziatische talen,
Spaans, Frans en Italiaans eigen gemaakt. Zijn colleges over ety-
mologie en linguïstiek waren zo drukbezocht dat ook de staan-
plaatsen meestal allemaal bezet waren, en hij bleef altijd lang na
om een spervuur van vragen te beantwoorden. Hij sprak met ge-
zag en enthousiasme en leek zich daarbij niet bewust te zijn van
de adorerende blikken van zijn verliefde studentes.
David was donker; hij was vijfendertig en had een robuust, jeug-
dig uiterlijk, een scherpe blik in zijn groene ogen en een even
scherp verstand. Zijn krachtige gelaatstrekken deden Susan den-
ken aan die van een marmeren standbeeld. Hij was ruim één me-
ter vijfentachtig lang en bewoog zich sneller over de squashbaan
dan zijn collega’s voor mogelijk hielden. Als hij zijn tegenstan-
der had ingemaakt, blies hij stoom af door zijn hoofd onder de
kraan te houden en zijn dikke, zwarte haar te doorweken. Daar-
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na, nog druipend, trakteerde hij zijn tegenstander op een vruch-
tenshake en een broodje.
Zoals alle jonge hoogleraren had David een bescheiden salaris.
Af en toe, als hij zijn lidmaatschap van de squashclub moest be-
talen of als zijn oude Dunlop-racket opnieuw bespannen moest
worden, verdiende hij wat bij door vertaalwerk te doen voor
overheidsinstellingen in en rond Washington. Bij een van die
klusjes had hij Susan leren kennen.
Op een frisse ochtend in de herfstvakantie kwam Becker na een
eindje joggen thuis in zijn driekamerappartement van de facul-
teit en zag dat het lichtje van zijn antwoordapparaat knipperde.
Hij dronk een pak sinaasappelsap leeg terwijl hij naar het be-
richt luisterde. Dat verschilde niet veel van de gebruikelijke be-
richten: een overheidsinstelling wilde gebruikmaken van zijn
diensten als vertaler, een paar uur later op die ochtend. Het eni-
ge vreemde was dat Becker nog nooit van de organisatie had ge-
hoord.
‘Het heet de National Security Agency,’ zei Becker tegen de col-
lega’s die hij belde om meer te weten te komen.
Het antwoord luidde steeds hetzelfde. ‘Bedoel je de National Se-
curity Cóúncil?’
Becker luisterde het bericht nog een keer af. ‘Nee. Ze zeggen
Agency. De nsa.’
‘Nooit van gehoord.’
Becker keek in de gids van de General Accounting Office, maar
daar stond het ook niet in. Verbaasd belde Becker een van zijn
oude squashmaten, een gewezen politiek analist die onderzoeks -
medewerker was geworden bij de Library of Congress. David
was geschokt door de uitleg van zijn vriend.
Blijkbaar bestond de nsa niet alleen, maar werd ze beschouwd
als een van de invloedrijkste overheidsinstellingen die er waren.
Ze hield zich als inlichtingendienst al meer dan een halve eeuw
bezig met het wereldwijd verzamelen van elektronische gegevens
en het beschermen van vertrouwelijke informatie van de Ver-
enigde Staten. Slechts drie procent van de Amerikanen wist van
het bestaan van de organisatie.
‘nsa staat voor No Such Agency, “Niet Bestaand Bureau”,’ grap-
te zijn vriend.
Met een mengeling van ongerustheid en nieuwsgierigheid aan-
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vaardde Becker de opdracht van de mysterieuze instelling. Hij
reed de zestig kilometer naar hun vijfendertig hectare grote
hoofdkwartier dat onopvallend verborgen lag in de beboste heu-
vels van Fort Meade, in Maryland. Nadat hij langs talloze con-
troleposten was gekomen en een holografische bezoekerspas
voor zes uur had gekregen, werd hij meegenomen naar een luxu-
euze onderzoeksafdeling waar hem werd verteld dat hij die mid-
dag ‘blinde ondersteuning’ zou verlenen aan de afdeling Cryp-
tologie, een elitegroep van wiskundige genieën die ook wel
kortweg codekrakers werden genoemd.
Het eerste uur leken de cryptologen zich er niet eens van bewust
te zijn dat Becker er was. Ze bewogen zich rond een enorme ta-
fel en spraken een taal die Becker nog nooit had gehoord. Ze
hadden het over stroomversleutelingen, zelfkrimpende genera-
toren, knapzakvarianten, zero knowledge protocollen en unici-
teitspunten. Becker keek toe zonder er ook maar iets van te be-
grijpen. Ze krabbelden symbolen op millimeterpapier, bogen zich
over computeruitdraaien en wezen steeds naar de wirwar van
tekst op de overheadprojector.

Uiteindelijk legde een van hen uit wat Becker al had begrepen.
De onbegrijpelijke tekst was een code, een cijfertekst of ver-
sleutelde tekst. Het was de taak van de cryptologen om de code
weer om te zetten in het oorspronkelijke bericht ofwel de klare
tekst. De nsa had Becker laten komen omdat ze vermoedde dat
het oorspronkelijke bericht in het Mandarijnen-Chinees was ge-
schreven; hij moest de karakters vertalen die door de cryptolo-
gen ontcijferd waren.
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Twee uur lang vertaalde Becker een eindeloze stroom Chinese
karakters. Maar elke keer dat hij een vertaling gaf, schudden de
cryptologen vertwijfeld hun hoofd. Blijkbaar vormde de code
geen samenhangend geheel. Omdat hij graag wilde helpen, wees
Becker hen erop dat alle karakters die ze hem hadden laten zien
iets gemeen hadden: ze maakten ook deel uit van de Kanji-taal.
Onmiddellijk viel er een stilte in het rumoerige vertrek. De man
die de leiding had, een slungelige kettingroker die Morante heet-
te, keerde zich met een ongelovig gezicht naar Becker.
‘Bedoelt u dat deze karakters meerdere betekenissen hebben?’
Becker knikte. Hij vertelde dat Kanji een Japans schrift was dat
was gebaseerd op Chinese karakters. Hij had steeds de Chinese
vertaling gegeven, omdat hem dat was gevraagd.
‘Jezus christus.’ Morante hoestte. ‘Laten we het Kanji dan pro-
beren.’
Als bij toverslag viel alles op zijn plaats.
De cryptologen waren diep onder de indruk, maar toch bleven
ze Becker de karakters in een willekeurige volgorde geven. ‘Dat
is voor uw eigen veiligheid,’ zei Morante. ‘Op die manier weet
u niet wat u vertaalt.’
Becker lachte. Hij merkte dat hij de enige was.
Toen de code eindelijk gekraakt was, had Becker geen idee wat
voor duistere geheimen hij had helpen onthullen, maar één ding
wist hij wel: de nsa nam het kraken van codes serieus. De che-
que in Beckers zak vermeldde een hoger bedrag dan wat hij in
een hele maand aan de universiteit verdiende.
Toen hij weer op weg naar buiten was, langs de reeks controle-
posten naar de hoofdingang, werd hij tegengehouden door een
bewaker die net een telefoon neerlegde. ‘Meneer Becker, wilt u
alstublieft even wachten?’
‘Wat is het probleem?’ Becker had niet verwacht dat de klus zo
lang zou duren en was bijna te laat voor zijn vaste squashwed-
strijd op zaterdagmiddag.
De bewaker haalde zijn schouders op. ‘Het hoofd van Crypto
wil u graag spreken. Ze komt eraan.’
‘Zíj?’ Becker lachte. Hij was binnen de nsa nog geen enkele
vrouw tegengekomen.
‘Hebt u daar een probleem mee?’ vroeg een vrouwenstem ach-
ter hem.
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Becker draaide zich om en voelde onmiddellijk dat hij rood aan-
liep. Hij wierp een blik op het kaartje dat de vrouw op haar
blouse droeg. Het hoofd van de afdeling Cryptologie van de nsa
was niet alleen een vrouw, maar een zeer aantrekkelijke vrouw.
‘Nee,’ stamelde Becker. ‘Ik bedoelde alleen...’
‘Susan Fletcher.’ De vrouw glimlachte en stak hem haar smalle
hand toe.
Becker schudde die. ‘David Becker.’
‘Gefeliciteerd, meneer Becker. Ik heb gehoord dat u mooi werk
hebt geleverd vandaag. Vindt u het goed als we daar even over
praten?’
Becker aarzelde. ‘Eerlijk gezegd heb ik een beetje haast op het
moment.’ Hij hoopte dat het geen onverstandige daad was om
de invloedrijkste inlichtingendienst ter wereld iets te weigeren,
maar zijn squashwedstrijd begon over drie kwartier en hij had
een reputatie op te houden: David Becker kwam nooit te laat bij
squash... Bij zijn colleges misschien, maar nooit bij squash.
‘Ik zal het kort houden.’ Susan Fletcher glimlachte. ‘Deze kant
op, alstublieft.’
Tien minuten later zat Becker in de kantine van de nsa met een
broodje en een glas cranberrysap tegenover het lieftallige hoofd
Cryptologie, Susan Fletcher. Het werd David al snel duidelijk
dat de hoge positie van de achtendertigjarige vrouw geen toeval
was; ze was een van de intelligentste vrouwen die hij ooit had
ontmoet. Toen ze over codes en het ontcijferen ervan praatten,
merkte Becker dat hij moeite moest doen om haar te kunnen vol-
gen, en dat was een nieuwe en opwindende ervaring voor hem.
Een uur later, nadat Becker ruimschoots zijn squashwedstrijd
had gemist en Susan drie oproepen over de intercom domweg
had genegeerd, moesten ze allebei lachen. Daar zaten ze dan,
twee zeer analytische geesten, die verondersteld werden immuun
te zijn voor irrationele verliefdheden... Maar om de een of an-
dere reden voelden ze zich, terwijl ze zaten te praten over lin-
guïstische morfologie en pseudo-random getallengeneratoren,
als een stel tieners: de vonken sloegen eraf.
Susan kwam niet toe aan de werkelijke reden dat ze David Bec-
ker had willen spreken: om hem op proef een baan aan te bie-
den bij hun afdeling Aziatische Cryptologie. Uit de passie waar-
mee de jonge hoogleraar over lesgeven sprak, bleek duidelijk dat
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hij nooit weg zou gaan bij de universiteit. Susan besloot de stem-
ming niet te bederven door over zaken te praten. Ze voelde zich
als een schoolmeisje. Niets mocht dit bederven. En dat gebeur-
de ook niet.

Ze maakten elkaar langzaam en romantisch het hof: gestolen
uurtjes als hun beider werk dat toestond, lange wandelingen over
de campus van Georgetown University, ’s avonds laat cappucci-
no drinken bij Merlutti, af en toe naar een lezing of een concert.
Susan merkte dat ze meer lachte dan ze ooit voor mogelijk had
gehouden. Het leek alsof David haar overal de vrolijke kant van
kon laten zien. Het was een welkome afwisseling van haar veel-
eisende baan bij de nsa.
Op een frisse middag in de herfst zaten ze op de open tribune te
kijken hoe het voetbalteam van Georgetown werd ingemaakt
door dat van Rutgers.
‘Welke sport beoefende jij ook weer?’ vroeg Susan plagend. ‘Ka-
lebas?’
Becker gromde. ‘Het heet squash.’
Ze keek hem zogenaamd niet-begrijpend aan.
‘Het líjkt wel op kalebas,’ legde hij uit, ‘maar de baan is klei-
ner.’
Susan gaf hem een duw.
De linksbuiten van Georgetown nam een hoekschop, zó dat de
bal uit raakte, en er steeg boegeroep op van de tribune. De ver-
dedigers renden snel terug in de richting van hun doel.
‘En jij?’ vroeg Becker. ‘Doe jij aan sport?’
‘Ik heb de zwarte band bij fitness.’
Becker vertrok zijn gezicht. ‘Ik hou meer van sporten die je kunt
winnen.’
Susan glimlachte. ‘Hoezo, prestatiegericht?’
De beste verdediger van Georgetown onderschepte een pass en
het publiek juichte. Susan boog zich naar David toe en fluister-
de in zijn oor: ‘Het stenen tijdperk.’
Hij keek haar vragend aan.
‘Het stenen tijdperk,’ herhaalde ze. ‘Zeg het eerste wat je te bin-
nen schiet.’
Becker keek bedenkelijk. ‘Woordassociaties?’
‘Standaardprocedure bij de nsa. Ik moet weten in wat voor ge-
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zelschap ik me bevind.’ Ze keek hem streng aan. ‘Het stenen tijd-
perk.’
Becker haalde zijn schouders op. ‘De Flintstones.’
Susan bekeek hem met een frons. ‘Goed, probeer deze eens...
keuken.’
Hij aarzelde niet. ‘Slaapkamer.’
Susan trok quasi-preuts haar wenkbrauwen op. ‘Oké, en deze...
kat.’
‘Darmen,’ zei Becker ogenblikkelijk.
‘Darmen?’
‘Ja. Kattendarmen. Catgut. De beste bespanning voor een
squashracket.’
‘Een smakelijke associatie.’ Ze zuchtte.
‘Wat is je diagnose?’ vroeg Becker.
Susan dacht even na. ‘Je bent een kinderlijke, seksueel gefrus-
treerde squashfanaat.’
Becker haalde zijn schouders op. ‘Dat klopt wel zo ongeveer.’

Zo ging het wekenlang. Als ze in een nachtrestaurant aan het
dessert zaten, stelde Becker haar de ene vraag na de andere.
Waar had ze wiskunde geleerd?
Hoe was ze bij de nsa terechtgekomen?
Hoe was ze zo fascinerend geworden?
Susan bloosde en bekende dat ze een laatbloeier was. Tot ze te-
gen de twintig liep, was ze een onbeholpen slungel met een beu-
gel geweest. Haar tante Clara had haar eens gezegd dat God zich
had verontschuldigd voor Susans onaantrekkelijkheid door haar
hersenen te geven. Een voorbarige verontschuldiging, vond  Becker.
Susan vertelde dat ze op de middelbare school geïnteresseerd was
geraakt in cryptologie. De voorzitter van de computerclub, een
lange jongen uit de tweede klas die Frank Gutmann heette, had
een liefdesgedicht voor haar geschreven en dat met behulp van
een substitutiemethode versleuteld tot een getallenreeks. Susan
had hem gesmeekt te vertellen wat er stond. Frank had dat met
een geheimzinnige glimlach geweigerd. Susan had het geheim-
schrift mee naar huis genomen en had er de hele nacht met een
zaklantaarn onder de dekens op liggen studeren totdat ze het ge-
heim had ontdekt: elk getal stond voor een letter. Ze had de co-
de zorgvuldig ontcijferd en verwonderd gezien hoe de schijnbaar
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willekeurige getallen als bij toverslag in prachtige poëzie veran-
derden. Op dat ogenblik wist ze dat ze haar liefde had gevon-
den: codes en cryptologie zouden haar leven worden.
Zestien jaar later, nadat ze haar doctoraal wiskunde aan de Johns
Hopkins University had gedaan en met een volledige beurs van
het Massachusetts Institute of Technology getaltheorie had be-
studeerd, leverde ze haar proefschrift in: Cryptografische me-
thoden, protocollen en algoritmen voor handmatige toepassin-
gen. Blijkbaar was haar hoogleraar niet de enige die het las, want
kort daarna kreeg Susan een telefoontje en een vliegticket van
de nsa.
Iedereen die zich met cryptologie bezighield, kende de nsa; daar
werkten de beste cryptologen ter wereld. Elk voorjaar, als de gro-
te bedrijven de intelligentste afgestudeerden eruit pikten en hun
onbehoorlijke salarissen en optiepakketten boden, hield de nsa
dat nauwlettend in de gaten, koos haar doelwitten, kwam dan
eenvoudigweg tussenbeide en verdubbelde het hoogste bod dat
er was gedaan. Wat de nsa wilde hebben, kocht ze. Bevend van
de zenuwen vloog Susan naar vliegveld Dulles bij Washington,
waar ze werd opgewacht door een chauffeur van de nsa, die
haar met grote snelheid naar Fort Meade bracht.
Er waren dat jaar eenenveertig anderen die een soortgelijk tele-
foontje hadden gekregen. Met haar achtentwintig jaar was Su-
san de jongste. Ze was ook de enige vrouw. Het bezoek bleek
meer een public-relationsgebeuren en een aaneenschakeling van
intelligentietests te zijn dan een informatieve bijeenkomst. De
week erna werden Susan en zes anderen opnieuw uitgenodigd.
Hoewel ze aarzelde, ging Susan terug. De zeven werden ogen-
blikkelijk van elkaar gescheiden. Ze ondergingen individuele leu-
gendetectortests, antecedentenonderzoek, handschriftanalyses
en urenlange sollicitatiegesprekken, die werden opgenomen en
waarbij onder andere werd gevraagd naar hun seksuele praktij-
ken en voorkeuren. Toen de ondervrager Susan vroeg of ze wel
eens seks had gehad met dieren, had ze de neiging weg te lopen,
maar op de een of andere manier vond ze het allemaal te fasci-
nerend; het vooruitzicht om met de absolute top op het gebied
van codetheorie te werken, het ‘Puzzelpaleis’ binnen te gaan en
lid te worden van de geheimzinnigste club ter wereld: de Na-
tional Security Agency.
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Becker luisterde geboeid naar haar relaas. ‘Vroegen ze je echt of
je seks met dieren had gehad?’
Susan haalde haar schouders op. ‘Onderdeel van het standaard
antecedentenonderzoek.’
‘En...’ Becker onderdrukte een grijns. ‘Wat heb je gezegd?’
Ze gaf hem een schop onder de tafel. ‘Ik heb gezegd van niet!’
Toen vervolgde ze: ‘En tot gisteravond was dat waar.’

In Susans ogen was David vrijwel volmaakt. Hij had maar één
slechte eigenschap: als ze uitgingen, stond hij er altijd op de re-
kening te betalen. Susan vond het niet prettig om hem zijn sala-
ris van een hele werkdag te zien uitgeven als ze samen hadden
gegeten, maar Becker was onvermurwbaar. Susan ontdekte dat
het geen zin had te protesteren, maar het bleef haar dwarszitten.
Ik verdien meer dan ik op kan maken, dacht ze. Ik zou moeten
betalen.
Maar afgezien van Davids ouderwetse ridderlijkheid vond Su-
san hem volmaakt. Hij was meelevend, slim, grappig, en wat het
mooiste was: hij had oprechte belangstelling voor haar werk. Of
ze nu naar het Smithsonian Institution gingen, een fietstochtje
maakten of spaghetti lieten aanbranden in Susans keuken, Da-
vid was altijd nieuwsgierig. Susan beantwoordde zijn vragen
voorzover ze kon en beschreef in algemene termen wat de Na-
tional Security Agency deed, als die informatie tenminste niet ge-
heim was. Wat David te horen kreeg, boeide hem zeer.
De nsa was op 4 november 1952 om één minuut over
twaalf ’s nachts opgericht door president Truman en was al bij-
na vijftig jaar de geheimzinnigste inlichtingendienst ter wereld.
De doelstellingen van de nsa waren op zeven bladzijden vastge-
legd en waren zeer beknopt: het beschermen van alle communi-
catie binnen de Amerikaanse overheid en het onderscheppen van
berichten van vreemde mogendheden.
Het dak van het hoofdgebouw van de nsa stond vol met meer
dan vijfhonderd antennes, waaronder twee grote radarkoepels
die eruitzagen als enorme golfballen. Het gebouw zelf was gi-
gantisch: meer dan honderdtachtigduizend vierkante meter,
tweemaal zo groot als het hoofdbureau van de cia. Er liep vijf-
entwintighonderd kilometer telefoonkabel doorheen en in de ge-
vels was meer dan zevenduizend vierkante meter glas verwerkt
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voor de permanent gesloten ramen.
Susan vertelde David over comint, de wereldwijde afluister-
dienst van de organisatie, een onvoorstelbare verzameling af-
luisterposten, satellieten, spionnen en telefoontaps over de hele
wereld. Er werden dagelijks duizenden berichten en gesprekken
onderschept, en die werden allemaal naar de analisten van de
nsa gestuurd om te worden ontcijferd. De fbi, de cia en de ad-
viseurs die het buitenlandse beleid van de Verenigde Staten be-
paalden, waren allemaal afhankelijk van het speurwerk van de
nsa om een besluit te kunnen nemen.
Becker was gefascineerd. ‘En het kraken van codes? Welke rol
speel jíj in het geheel?’
Susan vertelde dat de onderschepte berichten vaak afkomstig wa-
ren van gevaarlijke naties, vijandelijke groepen en terroristische
organisaties, waarvan vele zich binnen de grenzen van de Ver-
enigde Staten bevonden. Hun onderlinge communicatie was
meestal gecodeerd, voor het geval dat die in de verkeerde han-
den terechtkwam, wat dankzij comint meestal het geval was.
Susan vertelde David dat het haar werk was de codes te bestu-
deren, ze eigenhandig te kraken en de nsa de gedecodeerde be-
richten te leveren. Dat was niet helemaal waar.
Susan voelde zich schuldig dat ze tegen haar nieuwe liefde loog,
maar ze kon niet anders. Tot een paar jaar geleden zou haar ver-
haal waar zijn geweest, maar er waren dingen veranderd bij de
nsa. De hele wereld van de cryptologie was veranderd. Susans
nieuwe taken waren geheim, zelfs voor mensen op de hoogste
posten.
‘Codes,’ zei Becker geboeid. ‘Hoe weet je waar je moet begin-
nen? Ik bedoel... hoe kraak je ze?’
Susan glimlachte. ‘Als iemand dat zou moeten weten, ben jij het
wel. Het is net zoiets als een vreemde taal leren. In eerste in-
stantie ziet een tekst eruit als wartaal, maar naarmate je de re-
gels leert die de structuur ervan bepalen, begin je de betekenis
te doorzien.’
Becker knikte geïmponeerd. Hij wilde er meer over weten.
Met Merlutti’s servetten en het programma van een concert als
schoolbord gaf Susan haar charmante nieuwe leerling een stoom-
cursus cryptologie. Ze begon met het volmaakte versleutelings-
vierkant van Julius Caesar.
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Caesar, legde ze uit, was de eerste cryptograaf in de geschiede-
nis. Toen het steeds vaker gebeurde dat zijn bodes werden over-
vallen en zijn geheime berichten gestolen, bedacht hij een een-
voudige manier om zijn instructies te versleutelen. Hij herschikte
de tekst van zijn berichten zodanig dat die nonsens leken te zijn.
Dat was natuurlijk niet zo. Elk bericht had een aantal letters dat
het kwadraat van een heel getal was, zestien, vijfentwintig, hon-
derd, afhankelijk van de boodschap die Caesar wilde overbren-
gen. Hij liet zijn officieren in het geheim weten dat ze, als er zo’n
onsamenhangend bericht kwam, de tekst moesten overschrijven
in een vierkant raster. Als ze dat hadden gedaan en dan van bo-
ven naar beneden lazen, werd de geheime boodschap plotsklaps
duidelijk.
In de loop der tijd werd Caesars idee van het herschikken van
tekst door anderen overgenomen en verbeterd, zodat de oor-
spronkelijke tekst moeilijker te achterhalen werd. Het hoogte-
punt van codering zonder computers werd in de Tweede We-
reldoorlog bereikt. De nazi’s bouwden een fantastische
coderingsmachine die ze Enigma noemden. Het apparaat leek op
een ouderwetse typemachine, maar had ingenieus gekoppelde ro-
terende schijven, voorzien van elektrische contacten, die met el-
ke toetsaanslag meedraaiden en via de zo gevormde verbinding
een tekst omzetten in een verwarrende verzameling schijnbaar
betekenisloze groepen letters. Alleen met een andere Enigma-ma-
chine, met dezelfde schijven en instellingen, kon de code ontcij-
ferd worden.
Becker hing aan haar lippen. De leraar was de leerling gewor-
den.
Op een avond, tijdens een voorstelling van De Notenkraker op
de universiteit, gaf Susan David zijn eerste, eenvoudige geheim-
taal om te ontcijferen. Hij zat de hele pauze met zijn pen in zijn
hand over de boodschap van zevenendertig letters gebogen:

hj adm akhi czs vd dkjzzq gdaadm kdqdm jdmmdm

Uiteindelijk, vlak voordat de lichten doofden voor het tweede
deel, had hij het door. Susan had eenvoudig elke letter van haar
boodschap vervangen voor de letter die er in het alfabet aan
voorafging. Om de code te ontcijferen, hoefde Becker alleen maar
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elke letter te vervangen voor de volgende in het alfabet; a werd
b, b werd c, enzovoort. Hij verving snel de rest van de letters.
Hij had nooit gedacht dat zo’n kort zinnetje hem zo gelukkig
kon maken:

ik ben blij dat we elkaar hebben leren kennen

Hij krabbelde snel een antwoord en gaf het haar:

hj nnj

Susan las het en straalde.

Becker moest lachen. Hij was vijfendertig jaar oud, en zijn hart
maakte salto’s. Hij had zich nooit eerder zo aangetrokken ge-
voeld tot een vrouw. Haar fijne Europese gelaatstrekken en zach-
te bruine ogen deden hem denken aan een advertentie van Estée
Lauder. Susan was dan als tiener misschien slungelig en onbe-
holpen geweest, dat was ze nu allerminst. In de tussentijd had
ze een gracieuze bevalligheid ontwikkeld; ze was lang en slank,
had volle, stevige borsten en een volkomen platte buik. David
grapte soms dat ze het eerste fotomodel was dat hij kende met
een academische graad in de toegepaste wiskunde en getaltheo-
rie. Naarmate de maanden verstreken, begonnen ze allebei te
vermoeden dat ze iets gevonden hadden dat levenslang zou kun-
nen duren.
Ze kenden elkaar bijna twee jaar toen David haar onverwacht
ten huwelijk vroeg. Ze waren een weekend in de Smoky Moun-
tains. Ze lagen op een groot hemelbed in Stone Manor. Hij had
geen ring; hij flapte het er zomaar uit. Dat vond ze juist gewel-
dig aan hem: hij was zo spontaan. Ze kuste hem lang en stevig.
Hij nam haar in zijn armen en liet haar nachtjapon van haar
schouders glijden.
‘Dat zal ik maar als “ja” interpreteren,’ zei hij, en ze vreeën de
hele nacht bij de warmte van het vuur.
Die bijzondere avond was een halfjaar geleden... Voordat David
onvoorzien promotie had gemaakt en was benoemd tot voor-
zitter van de afdeling Moderne Talen. Sinds die tijd was hun re-
latie er niet beter op geworden.
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De deur van Crypto gaf één piepje en wekte Susan uit haar som-
bere mijmerij. De deur was voorbij het punt gedraaid waarop
hij volledig open was en zou over vijf seconden weer dichtslaan,
na 360 graden rond te zijn gedraaid. Susan vermande zich en
stapte door de opening. Een computer registreerde haar bin-
nenkomst.
Hoewel ze sinds de oplevering, drie jaar geleden, praktisch in
Crypto had gewoond, bleef de aanblik ervan haar verbazen. Het
grootste vertrek was een enorme, ronde ruimte van vijf verdie-
pingen hoog. Het doorzichtige, koepelvormige plafond bevond
zich op het hoogste punt, in het midden, zesendertig meter bo-
ven de grond. De koepel van plexiglas was gewapend met poly-
carbonaatvezel, een structuur die bestand was tegen explosies
van twee megaton. Het zonlicht dat door de koepel scheen, te-
kende fijn kantwerk op de muren. Kleine stofdeeltjes zweefden
in grote, argeloze spiralen naar boven, zonder te vermoeden dat
ze gevangen zaten in het krachtige systeem dat de lucht in de
koepel van ionen ontdeed.
De wanden van de ruimte vormden bovenaan een breed, gebo-
gen gewelf en gingen bijna verticaal lopen naarmate ze op oog-
hoogte kwamen. Daarna werden ze minder doorschijnend, en ze
gingen dicht bij de vloer over in een ondoorzichtig zwart. De
glanzende, zwarte tegelvloer glom met een mysterieuze schitte-
ring, zodat je het verontrustende gevoel kreeg dat de vloer trans-
parant was. Van zwart ijs.
Als de punt van een kolossale torpedo stak de machine waar-
voor de koepel was gebouwd in het midden van de ruimte door
de vloer naar boven. Het kegelvormige, zwarte silhouet ervan
stak zeven meter de lucht in. Door de gebogen en gladde vorm
leek het alsof er een enorme orka uit een ijskoude zee oprees en
in die houding bevroren was.
Dit was transltr, de duurste verzameling computerapparatuur
ter wereld, een machine waarvan de nsa zwoer dat hij niet be-
stond.
Net als bij een ijsberg ging negentig procent van de omvang en
kracht van de machine diep onder het oppervlak schuil. Het ge-
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elke letter te vervangen voor de volgende in het alfabet; a werd
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heim ervan werd omsloten door een keramische silo die tot zes
verdiepingen onder de grond reikte; een raketvormige romp, om-
geven door een wirwar van smalle looppaden en kabels, en het
gesis van de ontsnappende gassen van het freonkoelsysteem. De
generatoren onderin stonden voortdurend op een lage frequen-
tie te brommen, zodat de akoestiek in Crypto een doods, spook-
achtig karakter had.

transltr was, zoals alle grote technologische verbeteringen, ge-
boren uit noodzaak. In de jaren tachtig had de nsa een revolu-
tie in telecommunicatie gezien die de wereld van het inlichtin-
genwerk voor altijd zou veranderen: het toegankelijk worden
van het internet. En meer in het bijzonder het ontstaan van 
e-mail.
Criminelen, terroristen en spionnen waren het zat dat hun tele-
foon werd afgetapt en omarmden deze nieuwe manier van we-
reldwijde communicatie ogenblikkelijk. E-mail had de veiligheid
van gewone briefpost en de snelheid van de telefoon. Doordat
de berichten door ondergrondse glasvezelkabels werden ver-
stuurd en nooit door de lucht reisden zoals radiogolven, konden
ze onmogelijk onderschept worden. Tenminste, dat was de heers-
ende gedachte.
In werkelijkheid was het onderscheppen van e-mail terwijl dat
over het internet schoot voor de technogoeroes van de nsa kin-
derspel. Internet was niet de nieuwe openbaring op het gebied
van privé-computergebruik waar de meesten het voor aanzagen.
Het was drie decennia eerder ontworpen door het Amerikaanse
ministerie van Defensie: een enorm netwerk van computers, be-
doeld om de communicatie tussen diverse overheidsinstanties
veilig te stellen als er een kernoorlog zou uitbreken. De ogen en
oren van de nsa waren oudgedienden op het gebied van inter-
net. Mensen die illegale handel dreven via e-mail kwamen er al
snel achter dat hun geheimen niet zo vertrouwelijk bleken als ze
hadden gedacht. De fbi, dea, irs en andere Amerikaanse over-
heidsdiensten konden genieten van een vloed aan arrestaties en
veroordelingen.
Toen computergebruikers overal ter wereld ontdekten dat de
Amerikaanse overheid vrije toegang tot hun e-mail had, stak er
natuurlijk een storm van verontwaardiging op. Zelfs corres -
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pondentievrienden, die alleen gebruikmaakten van e-mail om el-
kaar onschuldige briefjes te schrijven, vonden het gebrek aan pri-
vacy verontrustend. Over de hele wereld begonnen onderne-
mende programmeurs te werken aan een manier om e-mail te
beveiligen. Die vonden ze al snel, en de codering met behulp van
een publieke sleutel was geboren.
Het idee van deze versleutelingsmethode was even eenvoudig als
briljant. Gemakkelijk te gebruiken pc-software versleutelde 
e-mailberichten dusdanig dat ze volkomen onleesbaar waren. De
gebruiker van deze methode kon een brief schrijven en door de
software laten veranderen in iets wat eruitzag als willekeurige
nonsens, een code. Iemand die het bericht onderschepte, zou al-
leen een onleesbare wirwar van tekst op het scherm zien.
De enige manier om het bericht te ontcijferen was door de ge-
heime sleutel in te voeren: een reeks tekens die zo ongeveer func-
tioneerde als een pincode bij een geldautomaat. Die sleutels wa-
ren over het algemeen tamelijk lang en complex; ze bevatten alle
informatie die nodig was om het versleutelingsalgoritme precies
te vertellen welke wiskundige operaties uitgevoerd moesten wor-
den om het oorspronkelijke bericht terug te krijgen.
Nu kon er vertrouwelijke e-mail worden verstuurd. Zelfs als het
bericht werd onderschept, kon alleen degene die over de sleutel
beschikte het ontcijferen.
De nsa besefte onmiddellijk dat ze een probleem had. De codes
waarmee ze te maken kreeg, waren niet langer eenvoudige sub-
stitutieversleutelingen die met een potlood en millimeterpapier
op te lossen waren; het waren door computers gegenereerde
hash-functies die gebruikmaakten van de chaostheorie en van
meerdere alfabetten om berichten te versleutelen tot een schijn-
baar hopeloze willekeur aan symbolen.
In het begin waren de geheime sleutels die werden gebruikt zo
kort dat de computers van de nsa ze konden ‘raden’. Als de ge-
zochte sleutel uit tien cijfers bestond, werd er een computer zo-
danig geprogrammeerd dat die alle mogelijke combinaties tus-
sen 0000000000 en 9999999999 probeerde. Vroeg of laat stuitte
de computer op de juiste cijferreeks. Deze proefondervindelijke
methode werd een brutekrachtaanval genoemd. Het kostte veel
tijd, maar werkte gegarandeerd.
Toen de wereld op de hoogte raakte van de mogelijkheden van

11560a-v8-met inferno teaser_11560a met inferno teaser.qxp  9-4-13  8:57  Pagina 27



26

heim ervan werd omsloten door een keramische silo die tot zes
verdiepingen onder de grond reikte; een raketvormige romp, om-
geven door een wirwar van smalle looppaden en kabels, en het
gesis van de ontsnappende gassen van het freonkoelsysteem. De
generatoren onderin stonden voortdurend op een lage frequen-
tie te brommen, zodat de akoestiek in Crypto een doods, spook-
achtig karakter had.

transltr was, zoals alle grote technologische verbeteringen, ge-
boren uit noodzaak. In de jaren tachtig had de nsa een revolu-
tie in telecommunicatie gezien die de wereld van het inlichtin-
genwerk voor altijd zou veranderen: het toegankelijk worden
van het internet. En meer in het bijzonder het ontstaan van 
e-mail.
Criminelen, terroristen en spionnen waren het zat dat hun tele-
foon werd afgetapt en omarmden deze nieuwe manier van we-
reldwijde communicatie ogenblikkelijk. E-mail had de veiligheid
van gewone briefpost en de snelheid van de telefoon. Doordat
de berichten door ondergrondse glasvezelkabels werden ver-
stuurd en nooit door de lucht reisden zoals radiogolven, konden
ze onmogelijk onderschept worden. Tenminste, dat was de heers-
ende gedachte.
In werkelijkheid was het onderscheppen van e-mail terwijl dat
over het internet schoot voor de technogoeroes van de nsa kin-
derspel. Internet was niet de nieuwe openbaring op het gebied
van privé-computergebruik waar de meesten het voor aanzagen.
Het was drie decennia eerder ontworpen door het Amerikaanse
ministerie van Defensie: een enorm netwerk van computers, be-
doeld om de communicatie tussen diverse overheidsinstanties
veilig te stellen als er een kernoorlog zou uitbreken. De ogen en
oren van de nsa waren oudgedienden op het gebied van inter-
net. Mensen die illegale handel dreven via e-mail kwamen er al
snel achter dat hun geheimen niet zo vertrouwelijk bleken als ze
hadden gedacht. De fbi, dea, irs en andere Amerikaanse over-
heidsdiensten konden genieten van een vloed aan arrestaties en
veroordelingen.
Toen computergebruikers overal ter wereld ontdekten dat de
Amerikaanse overheid vrije toegang tot hun e-mail had, stak er
natuurlijk een storm van verontwaardiging op. Zelfs corres -

11560a-v8-met inferno teaser_11560a met inferno teaser.qxp  9-4-13  8:57  Pagina 26

27

pondentievrienden, die alleen gebruikmaakten van e-mail om el-
kaar onschuldige briefjes te schrijven, vonden het gebrek aan pri-
vacy verontrustend. Over de hele wereld begonnen onderne-
mende programmeurs te werken aan een manier om e-mail te
beveiligen. Die vonden ze al snel, en de codering met behulp van
een publieke sleutel was geboren.
Het idee van deze versleutelingsmethode was even eenvoudig als
briljant. Gemakkelijk te gebruiken pc-software versleutelde 
e-mailberichten dusdanig dat ze volkomen onleesbaar waren. De
gebruiker van deze methode kon een brief schrijven en door de
software laten veranderen in iets wat eruitzag als willekeurige
nonsens, een code. Iemand die het bericht onderschepte, zou al-
leen een onleesbare wirwar van tekst op het scherm zien.
De enige manier om het bericht te ontcijferen was door de ge-
heime sleutel in te voeren: een reeks tekens die zo ongeveer func-
tioneerde als een pincode bij een geldautomaat. Die sleutels wa-
ren over het algemeen tamelijk lang en complex; ze bevatten alle
informatie die nodig was om het versleutelingsalgoritme precies
te vertellen welke wiskundige operaties uitgevoerd moesten wor-
den om het oorspronkelijke bericht terug te krijgen.
Nu kon er vertrouwelijke e-mail worden verstuurd. Zelfs als het
bericht werd onderschept, kon alleen degene die over de sleutel
beschikte het ontcijferen.
De nsa besefte onmiddellijk dat ze een probleem had. De codes
waarmee ze te maken kreeg, waren niet langer eenvoudige sub-
stitutieversleutelingen die met een potlood en millimeterpapier
op te lossen waren; het waren door computers gegenereerde
hash-functies die gebruikmaakten van de chaostheorie en van
meerdere alfabetten om berichten te versleutelen tot een schijn-
baar hopeloze willekeur aan symbolen.
In het begin waren de geheime sleutels die werden gebruikt zo
kort dat de computers van de nsa ze konden ‘raden’. Als de ge-
zochte sleutel uit tien cijfers bestond, werd er een computer zo-
danig geprogrammeerd dat die alle mogelijke combinaties tus-
sen 0000000000 en 9999999999 probeerde. Vroeg of laat stuitte
de computer op de juiste cijferreeks. Deze proefondervindelijke
methode werd een brutekrachtaanval genoemd. Het kostte veel
tijd, maar werkte gegarandeerd.
Toen de wereld op de hoogte raakte van de mogelijkheden van

11560a-v8-met inferno teaser_11560a met inferno teaser.qxp  9-4-13  8:57  Pagina 27



28

het kraken van codes door brute kracht in te zetten, begonnen
de geheime sleutels steeds langer te worden. De tijd die een com-
puter nodig had om de juiste sleutel te ‘raden’ liep op van we-
ken naar maanden, en uiteindelijk naar jaren.
In het begin van de jaren negentig waren de sleutels meer dan
vijftig tekens lang en gebruikten ze de volledige 256-delige te-
kenset van ascii, die uit letters, cijfers en symbolen bestaat. Het
aantal verschillende mogelijkheden was ongeveer 10120, een één
met honderdtwintig nullen erachter. Het raden van een geheime
sleutel was daarmee net zo onwaarschijnlijk geworden als het
kiezen van de juiste zandkorrel op een strand van vijf kilometer
lang. De schatting was dat een brutekrachtaanval op een stan-
daardsleutel van vierenzestig bits de snelste computer van de nsa
– de zeer geheime Cray/Josephson ii – meer dan negentien jaar
zou kosten. Tegen de tijd dat de computer de sleutel had gera-
den en de code had gekraakt, zou de inhoud van het bericht ir-
relevant zijn geworden.
De nsa, die in een soort informatievacuüm terecht was geko-
men, vaardigde een zeer geheime opdracht uit die werd onder-
schreven door de president van de Verenigde Staten. Gesteund
door overheidsgeld en met carte blanche om alles te doen wat
nodig was om het probleem op te lossen, begon de nsa te bou-
wen aan het onmogelijke: de eerste machine ter wereld die alle
codes kon kraken.
Ondanks het feit dat veel technici van mening waren dat die
nieuwe computer onmogelijk gebouwd kon worden, hield de nsa
zich aan haar motto: alles is mogelijk. Het onmogelijke kost al-
leen wat meer tijd.
Vijf jaar, een half miljoen manuren en 1,9 miljard dollar later
bewees de nsa weer eens dat dat waar was. De laatste van de
drie miljoen processors ter grootte van een postzegel werd hand-
matig op de juiste plek gesoldeerd, de laatste hand werd gelegd
aan de interne programmering en het keramische omhulsel werd
dichtgelast. De geboorte van transltr.
Hoewel het functioneren van transltr het resultaat was van de
inspanningen van vele geesten en geen enkel individu de gehei-
me, interne werking helemaal begreep, was het basisprincipe een-
voudig: vele handen maken licht werk.
De drie miljoen processors zouden allemaal parallel aan elkaar
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werken en met oogverblindende snelheid alle mogelijke combi-
naties proberen. De hoop was dat zelfs codes met onvoorstelbaar
grote sleutels niet veilig zouden zijn voor de vasthoudendheid van
transltr. Dit peperdure meesterwerk zou gebruikmaken van de
kracht van parallelle verwerking en van enkele zeer geheime ver-
beteringen in de beoordeling van klare tekst om sleutels te ra-
den en codes te kraken. De machine zou haar kracht niet alleen
ontlenen aan haar verbijsterende aantal processors, maar ook
aan nieuwe vorderingen op het gebied van kwantumcomputers,
een technologie in opkomst waarbij informatie kan worden op-
geslagen in de vorm van kwantummechanische toestanden in
plaats van alleen als binaire gegevens.
Op een winderige donderdagochtend in oktober brak het ogen-
blik van de waarheid aan. De eerste echte test. Ondanks de on-
zekerheid over de snelheid van de machine, waren de technici
het over één ding eens: als de processors allemaal parallel func-
tioneerden, zou transltr krachtig zijn. De vraag was hóé krach-
tig.
Het antwoord kwam twaalf minuten later. Er viel een verblufte
stilte onder het handjevol aanwezigen toen de uitdraai met de
klare tekst tevoorschijn kwam: de code was gebroken. trans-
ltr had een sleutel van vierenzestig bits in iets meer dan tien mi-
nuten gevonden, bijna een miljoen maal sneller dan de twintig
jaar die het de op een na snelste computer van de nsa gekost
zou hebben.
Onder leiding van de onderdirecteur, commandant Trevor J.
Strathmore, had de productieafdeling van de nsa gezegevierd.
transltr was een succes. Om ervoor te zorgen dat dat succes
geheim bleef, liet commandant Strathmore onmiddellijk uitlek-
ken dat het project een volledige mislukking was. Alle activiteit
in de Cryptovleugel was zogenaamd een poging om te redden
wat er te redden viel van hun fiasco van twee miljard dollar. Al-
leen een kleine elite van de nsa kende de waarheid: dat trans-
ltr elke dag honderden codes kraakte.
Nu de hele wereld dacht dat digitale versleutelingen absoluut
niet te kraken waren, zelfs niet door de oppermachtige nsa,
stroomden de geheimen binnen. Drugsbaronnen, terroristen en
oplichters, allemaal hadden ze hun buik vol van het feit dat
hun mobieltjes werden afgeluisterd en wendden ze zich tot het
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ken dat het project een volledige mislukking was. Alle activiteit
in de Cryptovleugel was zogenaamd een poging om te redden
wat er te redden viel van hun fiasco van twee miljard dollar. Al-
leen een kleine elite van de nsa kende de waarheid: dat trans-
ltr elke dag honderden codes kraakte.
Nu de hele wereld dacht dat digitale versleutelingen absoluut
niet te kraken waren, zelfs niet door de oppermachtige nsa,
stroomden de geheimen binnen. Drugsbaronnen, terroristen en
oplichters, allemaal hadden ze hun buik vol van het feit dat
hun mobieltjes werden afgeluisterd en wendden ze zich tot het
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opwindende nieuwe medium voor bliksemsnelle wereldwijde
communicatie: gecodeerde e-mail. Nooit meer zouden ze ten
overstaan van de rechtbank hun eigen stem op een bandje ho-
ren, het bewijs van een of ander allang vergeten gesprek over
de mobiele telefoon, door een satelliet van de nsa uit de lucht
geplukt.
Nooit eerder was het verzamelen van geheime informatie zo ge-
makkelijk geweest. Codes die door de nsa werden onderschept,
gingen transltr in als volkomen onleesbare versleutelingen en
werden een paar minuten later als normaal leesbare tekst weer
uitgespuugd. Geen geheimen meer.
Om hun dekmantel van incompetentie helemaal geloofwaardig
te maken, lobbyde de nsa hevig tegen alle nieuwe coderings-
software voor computers, onder het mom dat zij daarmee bui-
tenspel werd gezet en dat het onmogelijk werd voor rechts-
handhavers om criminelen te arresteren en te vervolgen. IJveraars
voor burgerrechten verheugden zich daarover, omdat ze vonden
dat de nsa hun e-mail helemaal niet hoorde te lezen. Er kwam
onophoudelijk nieuwe coderingssoftware op de markt. De nsa
had de strijd verloren... precies zoals haar bedoeling was geweest.
De wereldwijde elektronische gemeenschap was voor de gek ge-
houden... Zo leek het tenminste.

5

Waar is iedereen? vroeg Susan zich af toen ze de verlaten hal van
Crypto doorkruiste. Wát een noodgeval.
De meeste afdelingen van de nsa waren zeven dagen per week
volledig bemand, maar in Crypto was het over het algemeen stil
op zaterdag. Cryptologen waren van nature workaholics die lan-
ge dagen maakten, en daarom was er een ongeschreven wet dat
ze zaterdag vrij namen, behalve in noodgevallen. Codekrakers
waren te waardevol voor de nsa om het risico te lopen ze aan
een burnout te verliezen.
Susan liep door de ruimte. Rechts van haar rees transltr op.
De generatoren, acht verdiepingen lager, klonken vandaag
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vreemd onheilspellend. Susan hield er niet van om buiten werk-
tijd in Crypto te zijn. Het was alsof je in je eentje met een groot,
futuristisch beest in een kooi zat opgesloten. Ze liep snel naar
het kantoor van de commandant.
Strathmores werkplek, een kantoor met glazen wanden dat ‘het
aquarium’ werd genoemd vanwege het uiterlijk ervan als de gor-
dijnen open waren, bevond zich boven aan een stel smalle, me-
talen trappen tegen de achtermuur van Crypto. Terwijl Susan de
ijzeren treden beklom, keek ze omhoog naar Strathmores dikke
eiken deur. Het beeldmerk van de nsa was erop afgebeeld: een
Amerikaanse adelaar die een ouderwetse sleutel in zijn klauwen
klemt. Achter die deur zat een van de meest bijzondere mannen
die ze ooit had ontmoet.
Commandant Strathmore, de zesenvijftig jaar oude onderdirec-
teur van de nsa, was als een vader voor Susan. Hij was degene
die haar had aangenomen en degene die ervoor had gezorgd dat
ze de nsa als haar thuis was gaan beschouwen. Toen Susan meer
dan tien jaar geleden bij de nsa in dienst was gekomen, was
Strathmore hoofd van de afdeling Crypto Ontwikkeling, een
kweekvijver voor nieuwe cryptologen... nieuwe mánnelijke cryp-
tologen. Hoewel Strathmore nooit toestond dat iemand werd ge-
treiterd, had hij een extra beschermende houding ten aanzien
van de enige vrouw die onder hem werkte. Als hij werd be-
schuldigd van voortrekkerij, reageerde hij daarop met de waar-
heid: Susan Fletcher was een van de intelligentste jonge perso-
neelsleden die hij ooit had meegemaakt, en hij was niet van plan
haar kwijt te raken als gevolg van ongewenste intimiteiten of ge-
treiter. Een van de oudere cryptologen nam op een dag het dom-
me besluit Strathmores vastberadenheid hierin op de proef te
stellen.
Op een ochtend in haar eerste jaar liep Susan de nieuwe koffie-
kamer van de cryptologen binnen om wat papieren op te halen.
Bij het weggaan zag ze een foto van haarzelf op het prikbord
hangen. Ze ging bijna van haar stokje van gêne. Daar lag ze op
haar rug op een bed, met alleen een slipje aan.
Later bleek dat een van de cryptologen een foto uit een porno-
blad had gescand en Susans hoofd op het lichaam van een an-
der had gemonteerd. Het effect was zeer overtuigend geweest.
Helaas voor de cryptoloog in kwestie kon commandant Strath-
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