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De twee mannen met ieder een pistool in de hand liepen 
achter de man met de schop. Ze wisten wat ze deden. Een 
schop kon soms heel goed als wapen dienen. Een man 
met een schop en niets te verliezen zou zeker een poging 
wagen met wat hij bij zich had.

Dus hielden ze afstand. Als de man zich zou omdraaien 
en met uitgestrekte armen met de schop zou zwaaien, dan 
zou zijn bereik ongeveer tweeënhalve meter zijn. De man-
nen met de pistolen hielden een afstand van drie meter 
aan.

Niets leek er echter op te wijzen dat de man wilde aan-
vallen. Zijn schouders hingen naar beneden. Zijn voeten 
sleepten zich door het zand. Hij zei niets.

Het was nacht in de woestijn. Er waaide een gestage 
wind uit het zuidwesten, maar die was zwak. Het was koel 
en de mannen met de pistolen hadden het koud. Boven 
hen was de nachtelijke hemel bezaaid met sterren.

De man met de schop zweette. Hij ploeterde voort, zijn 
gezicht glanzend in het bleke maanlicht. Af en toe strui-
kelde hij over een grote steen. Zonder te kijken wat er in 
de weg had gelegen, liep hij gewoon verder.

De mannen met de pistolen omzeilden netjes de stenen 
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waar de man met de schop over struikelde. Hij baande 
het pad voor hen, hoewel hij als enige geen idee had waar 
ze naartoe gingen.

Toen het drietal minstens anderhalve kilometer van de 
weg verwijderd was, keken de mannen met pistolen el-
kaar aan, knikten, en hielden abrupt halt.

De man met de schop strompelde aanvankelijk nog 
verder, maar merkte toen dat zijn begeleiders niet meer 
achter hem liepen. Hij bleef staan. Keerde zich om en 
keek hen aan.

Een van de mannen gebaarde met zijn pistool naar een 
plek op de grond en wees met zijn kin naar de schop.

De man met de schop keek naar de plek op de grond. 
Hij zag niets bijzonders. Zand. Wat los grind. Een pol on-
kruid.

Hij richtte zijn blik weer op de mannen.
Ze wachtten.
‘Stelletje klootzakken,’ zei hij. In zijn woorden zat geen 

kracht. Geen dreiging. Hij stelde simpelweg een feit vast.
De man met de schop plaatste het gereedschap met het 

blad naar beneden voor zich. Hij zette een stap naar vo-
ren, zette zijn voet op de bovenrand van het blad en stak 
het in de grond.

Hij begon te graven.
In de verte huilde een coyote. Het geluid van het stalen 

blad van de schop weerklonk in de lege woestijnlucht. 
Wanneer hij een losse steen of een grindlaag raakte, leek 
de echo boven de mannen te blijven hangen.

De mannen met de pistolen schonken geen aandacht 
aan de woestijn of de verre bewoners ervan. Ze waren 
volledig gefocust op de man met de schop. Ze hielden een 
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paar meter afstand aan. Dat de man een schep zand in 
hun gezicht wilde smijten was altijd een mogelijkheid. Ze 
bleven dichtbij genoeg staan om hun doelwit makkelijk te 
kunnen neerschieten, maar ook zo ver dat een schep zand 
in hun richting smijten weinig effect zou hebben.

De man met de schop wekte niet de indruk dat hij 
plannen had om aan te vallen. Hij verrichtte zijn hande-
lingen mechanisch. Schop in de grond. Zand opschep-
pen. Zand weggooien. Herhalen.

Hij zweette niet meer. Zijn handen waren onvast. Soms 
wiebelde de schop in zijn handen.

Het leek alsof hij iets wilde zeggen, maar zijn mond 
bewoog zonder geluid voort te brengen. Een van de man-
nen met de pistolen was heel groot en terwijl hij het ge-
zicht van de gravende man bestudeerde, deed het hem 
denken aan een pas gevangen vis die op de oever naar 
adem hapt.

Toen de gravende man tot halverwege zijn dijen in de 
kuil stond, zei een van de mannen met pistolen iets. Het 
was niet de lange. De man die sprak was klein en gedron-
gen, met een stierennek. In zijn stem klonken geen emo-
ties door.

‘Gooi de schop weg. Ga zitten.’
De man in het ondiepe graf stopte met graven. Hij leun-

de op de schop en keek naar de donkerpaarse lucht. Zijn 
lippen bleven bewegen, maar er kwam geen geluid uit.

Een van de mannen met de pistolen vroeg zich af of de 
man aan het bidden was. Als de man al geluid maakte dan 
was dat met zo’n zachte stem dat het op drie meter af-
stand niet te horen was. Maar het leek de andere man het 
meest aannemelijk dat er een gebed werd opgezegd.
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De man met de schop pakte het handvat met één hand 
vast en gooide het gereedschap de duisternis in. Het vloog 
in een boog door de lucht en draaide lichtjes rond zijn as, 
zoals een perfect geworpen rugbybal. Met een zacht, dof 
geluid landde de schop in het zand.

De man ging zitten, trok zijn knieën op en sloeg zijn 
armen eromheen. Hij begroef zijn gezicht in de ruimte 
tussen zijn armen en borst.

Hij huilde.
Een van de mannen met de pistolen stapte naar voren, 

hief zijn wapen en vuurde twee keer. Het pistool was uit-
gerust met een geluiddemper en het geluid van de scho-
ten was niet meer dan een zacht pfff. Het weergalmde niet 
en stierf snel weg.

Het haar van de man in de kuil sprong lichtjes op toen 
de kogels zijn schedel binnendrongen. Hij viel achterover 
en zakte in elkaar op zijn rug.

De schutter hield zijn hoofd schuin en bekeek hoe het 
lichaam in het graf was komen te liggen. Het resultaat 
leek hem teleur te stellen.

Hij schroefde de demper los en stopte die in zijn zak. 
Het pistool schoof hij in een verborgen holster onder zijn 
linkerarm. Vervolgens boog hij zich voorover en trok de 
voeten van de dode man naar zich toe, zodat het lichaam 
languit in het graf lag.

De andere man haalde de schop op en voegde zich bij 
zijn partner aan het voeteneinde van het graf. Hij haalde 
een kwartje uit zijn zak en liet de steel van de schop tegen 
zijn buik rusten.

‘Kop of munt?’
‘Kop.’
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De man met de munt wierp hem op, ving hem en sloeg 
hem op zijn andere hand. Met een zwierig gebaar trok hij 
zijn bovenste hand weg.

Toen hij had laten zien wat de uitkomst was, greep de 
andere man de schop en begon zand te scheppen op het 
lichaam van de dode man.

In de verte huilde de coyote weer.
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Het zou pas veel later zijn, lang nadat de lijken zich waren 
gaan opstapelen en de hel volledig was losgebarsten, dat 
Lauren Pauling zich zou afvragen waarom ze die ochtend 
aan Jack Reacher had gedacht.

Het begin van haar dag was vrij routineus geweest.
Vroege koffie. Snel The New York Times doorbladeren. 

Een genadeloze work-out in de fitnessruimte in de kelder 
van haar appartementencomplex. Het was een moordend 
programma, met een zware cardiosessie gevolgd door 
een uitgebreide krachttraining met vrije gewichten. Nu 
Pauling tegen de vijftig liep, schepte ze er een zeker ge-
noegen in dat haar fitnessregime veel jongere vrouwen op 
de knieën zou krijgen.

Een douche, een licht ontbijt, en toen begon haar werk-
dag. Voor Pauling betekende dat een korte wandeling van 
haar appartement aan Barrow Street naar haar kantoor 
aan West 4th Street. Terwijl ze liep, wierp ze een blik op 
haar reflectie in de winkelruiten. Ze was iets langer dan 
gemiddeld, had goudblond haar. Haar bijzondere groene 
ogen waren niet zichtbaar in de reflectie, maar vaak waren 
haar ogen het eerste wat mensen aan haar opviel. Ze kon 
er strategisch gebruik van maken wanneer dat nodig was.
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Ze bereikte haar kantoorgebouw, beklom de smalle 
trap en liet zichzelf binnen in haar kantoor, dat uit twee 
ruimtes bestond. Vooraan was een informele wachtkamer 
met twee stoelen en een tafel. De tijdschriften op de tafel 
waren keurig gerangschikt en op elke stoel lag een deco-
ratief kussen. Aan de muren hingen kunstposters. Niet 
duur. Professioneel. Het tweede gedeelte, haar eigenlijke 
kantoor, bevond zich achteraan.

Pauling was privédetective. Haar verzorgde visitekaart-
je gaf iets meer informatie: LAUREN PAULING. PRIVÉDETEC-
TIVE. VOORMALIG SPECIAL AGENT, FEDERAL BUREAU OF 
INVESTIGATION. Onderaan stonden een adres, 212- en 
917-telefoonnummers voor vaste lijn en mobiel, plus een 
e-mailadres en de URL van een website.

Net als Pauling zelf was het kaartje professioneel, ele-
gant en to the point. Hetzelfde gold voor haar website en 
kantoor. Het kantoor straalde efficiëntie en prestige uit. 
Niet overdreven luxueus, maar met verfijnde afwerkin-
gen die indruk maakten op cliënten.

Pauling was niet goedkoop. Haar professionele omge-
ving weerspiegelde dat feit.

Ze werkte zich met geoefende efficiëntie door haar e-
mails heen. Binnen dertig minuten was elk probleem 
aangepakt, elke noodzakelijke actie ondernomen, en alle 
onbelangrijke berichten waren gearchiveerd.

Misschien was het toen, in die korte pauze na het bij-
werken van haar mail, dat haar gedachten afdwaalden 
naar Reacher. De waarheid was natuurlijk dat dat wel va-
ker gebeurde.

Paulings laatste zaak bij de FBI was de slechtste periode 
van haar leven geweest. Een kidnapping die in moord 



12

was geëindigd. Ze had zich een mislukkeling gevoeld, 
had het gevoel gehad dat ze het slachtoffer had laten val-
len. Pas toen Jack Reacher opdook, kwam de zaak van 
Anne Lane opnieuw in haar leven. Samen met Reacher 
had ze uiteindelijk gerechtigheid voor Anne gevonden.

En toen was Reacher weer verdwenen.
Zo was hij nu eenmaal, ze begreep dat.
Maar de gerechtigheid die uiteindelijk kwam, samen 

met de wetenschap dat zij, Pauling, niets verkeerd had 
gedaan in de zaak van Anne Lane, had haar nieuw leven 
ingeblazen. Met hernieuwde energie had ze zich weer aan 
haar bedrijf en carrière gewijd. Haar zaken gingen zo 
goed dat ze vaak geen tijd had om een nieuwe opdracht 
aan te nemen of zaken aan collega’s doorverwees.

Nu probeerde ze de gedachten aan Reacher van zich af 
te schudden.

Hij was een man die je bijbleef. Een man die je niet 
vergat.

Maar ze probeerde verder te gaan. Dat was alleen niet 
gemakkelijk. Pauling had romantische verliefdheden al 
lang achter zich gelaten. Er waren mannen geweest. Suc-
cesvol. Indrukwekkend. Sympathiek.

Maar geen van hen was zoals Jack Reacher. En ze wist 
zonder enige twijfel dat dat ook altijd zo zou blijven. Er 
was Jack Reacher, en er was de rest.

Het idee van verdergaan zette haar ertoe aan om van 
haar bureau op te staan en naar de voordeur van het ge-
bouw te lopen. Ze wilde even langs de brievenbus om te 
zien of er iets was bezorgd. Ze probeerde niet langer dan 
een halfuur achter elkaar achter haar bureau te zitten. 
Naast haar hoofdwerkplek had ze een tweede bureau dat 



13

omhoog kon, zodat ze staand kon werken. Maar nu wilde 
ze bewegen. Gedachten aan Reacher spoorden haar altijd 
aan om iets actiefs te doen.

Toen ze haar kantoor wilde verlaten, zag Pauling een 
brief die al was bezorgd, netjes onder haar deur gescho-
ven. Ze had niemand langs horen komen.

Het was nog wat vroeg voor de post, dus ze nam aan 
dat de brief met een nachtkoerier was meegegaan. Maar 
het was geen expres-envelop. Het was een eenvoudige, 
witte envelop. Met één woord in grote letters op de voor-
kant.

Reacher.
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Ondanks het feit dat hij gewerkt had voor een organisatie 
met onduidelijke en veranderlijke richtlijnen, leefde Mi-
chael Tallon volgens een aantal zeer specifieke regels.

Er werd weleens gezegd dat de wereld niet zwart-wit 
was. Dat er heel veel grijstinten waren, dat soort dingen.

Soms was dat wel zo, maar Tallon gaf er de voorkeur 
aan zo veel mogelijk zwart-wit te leven. Hij had een hekel 
aan vage grenzen en schimmige overgangen. Misschien 
kwam het door zijn aangeboren behoefte om snel een be-
dreiging te kunnen inschatten. In een fractie van een se-
conde te kunnen beslissen tussen goed en kwaad. Leven 
en dood.

Tallon dacht aan die regels toen de man in het restau-
rant zich begon te misdragen.

Het restaurant stelde niet veel voor. Een keten die 
doorsnee Mexicaans eten serveerde, net één treetje hoger 
dan fastfood.

Het had een open zitruimte, voornamelijk tafels met 
hier en daar een paar zitjes met bankjes. Aan één kant 
stond een gigantische drankautomaat, in het midden was 
de uitgiftetoog, en aan de andere kant de ingang. Aan de 
muren hingen posters die de laatste restaurantactie aan-
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prezen, inclusief een beker frisdrank van het formaat wa-
tertoren. Een rij plaquettes pronkte met werknemers van 
de maand en prijzen voor klanttevredenheid, toegekend 
door het restaurant zelf.

De zaak was halfvol, er zaten voornamelijk locals, zo 
schatte Tallon in. Toen hij binnenkwam had hij de klan-
ten gescand, en de enige persoon die hem was opgeval-
len, was de man die nu de aandacht van vrijwel iedereen 
opeiste.

‘Je bent een nachtmerrie,’ blafte de man tegen de jonge 
vrouw tegenover hem. Ze deinsde terug door het volume 
van zijn stem en de nabijheid van zijn gezicht. Tallon ver-
moedde dat ze in haar eigen gezicht wel wat spuug had 
gevoeld tijdens die uitbarsting.

Hij probeerde de man te negeren. Hij was hier alleen 
omdat hij honger had en wat moest eten voor hij zijn rit 
kon voortzetten. Tallon had net een opdracht afgerond 
en was op weg naar huis. Normaal gesproken zou hij zijn 
doorgereden, maar hij had zo’n honger gekregen dat het 
hem afleidde. Hij wist dat hij nog zes uur voor de boeg 
had.

Hij had het minst onaantrekkelijke gerecht van het 
menu besteld: gegrilde kiptaco’s. De kip was taai, de tor-
tilla zompig. Maar de koffie was goed en verrassend sterk. 
Het was brandstof, meer niet.

Tallon liet een paar taco’s voor wat ze waren en stond 
op het punt de rest van zijn koffie mee te nemen en te 
vertrekken, toen de stem van de man opnieuw door het 
eentonige geroezemoes van het restaurant sneed.

‘Je bent waardeloos, net als je moeder,’ zei de man. ‘Jul-
lie zijn allebei nutteloos.’
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En dat bracht Tallon terug bij zijn regels.
Een ervan ging over slechte ouders. Tallon had er ge-

noeg gezien en was vaak in de verleiding gekomen om in 
te grijpen. Maar hij geloofde in volharding. Zijn eigen ou-
ders waren eerlijke en gulle mensen geweest. Maar hij 
had ook ouders gekend die wreed en gemeen waren. Toch 
had hij gezien dat hun kinderen overleefden en in som-
mige gevallen zelfs echt iets van hun leven wisten te ma-
ken.

De wereld kon een kille, donkere plek zijn. Op een ge-
geven moment moest iedereen leren dat je soms je harnas 
moest aantrekken en het gevecht moest aangaan. Dus be-
sloot Tallon zich er niet mee te bemoeien.

De man was groot, ruim één meter negentig, met vettig 
haar in een paardenstaart. Hij droeg een mouwloos shirt, 
waardoor zijn dikke armen met prikkeldraadtattoos vol-
ledig te zien waren.

Zijn handen waren grof, met zilveren ringen aan bijna 
elke vinger. Het leken doodshoofdringen, een ervan had 
gekleurde glazen stukjes als ogen.

Tallon merkte links van hem wat beweging op en wist, 
nog voordat de oudere vrouw opstond van haar bankje, 
precies wat er zou gebeuren.

Hij had het oudere koppel zien zitten bij het raam. De 
vrouw had een open, zorgzaam gezicht waaruit liefde 
voor familie en voor het goede in anderen sprak. Ze had 
ook grote, expressieve ogen die een intensiteit uitstraal-
den die je eerder bij een jongere vrouw zou verwachten. 
Dit was een vrouw die liever vroeg ingreep dan te laat.

De man, van wie Tallon aannam dat het haar echtge-
noot was, deelde die intensiteit niet. Hij praatte zacht te-
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gen de vrouw en Tallon wist dat hij haar smeekte om zich 
er niet mee te bemoeien. Maar daar had ze geen bood-
schap aan.

Tallon keek toe hoe de vrouw de eetruimte overstak. Ze 
droeg een blauwe broek, een witte blouse dichtgeknoopt 
tot aan haar hals en degelijke zwarte schoenen. Ze was 
lang, misschien een voormalige atlete. Een vrouw van ac-
tie, dacht Tallon.

De meeste gesprekken in het restaurant vielen stil. Het 
leek alsof zelfs het lawaai uit de keuken plotseling ver-
stomde.

De oudere vrouw bleef bij de tafel van de man en het 
meisje staan.

‘Je leert je dochter dat het normaal is om uitgekafferd te 
worden door een man,’ zei de vrouw. ‘Als je zo doorgaat, 
zal ze iemand zoeken zoals jij. Een klootzak die haar klei-
neert en waarschijnlijk slaat. Is dat wat je wilt?’

Op de achtergrond zag Tallon hoe een medewerker 
achter de balie snel de keuken in schoot, waarschijnlijk 
om een manager te halen. De echtgenoot van de oudere 
vrouw begon van zijn bank te schuiven. Het ging niet soe-
pel of snel. Hij was niet zo kwiek als zijn vrouw.

Tallon wist dat de grote man niet zou aarzelen. Die rin-
gen waren niet alleen maar sieraden. Die vent was een 
vechtersbaas, dat was aan zijn gezicht en zijn handen af te 
lezen.

‘Rot op, ouwe heks,’ brulde de grote man. Hij sprong 
overeind en de vrouw deinsde terug, richting haar echt-
genoot die nu achter haar stond. Ze botsten tegen elkaar 
en de vrouw viel op de grond.

‘Nee, pap! Laat haar met rust,’ gilde het jonge meisje. 
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Haar gezicht liep rood aan en de tranen sprongen in haar 
ogen. Angst had haar de moed gegeven om iets te zeggen. 
En medeleven met iemand anders dan zijzelf. Haar vader 
had waarschijnlijk het vermogen om voor zichzelf op te 
komen uit haar geslagen, maar de aangeboren goedheid 
was er nog – zolang die voor anderen werd gereserveerd.

Maar de grote man liet zich niet tegenhouden. Hij liep 
snel naar de vrouw en haar echtgenoot toe.

Tallon zag dat hij een vuile blauwe spijkerbroek en dik-
ke, zwarte leren schoenen met stalen neuzen droeg. De 
man ging vlak bij de vrouw staan, en Tallon was er zeker 
van dat hij van plan was haar te slaan en daarna op haar 
in te trappen voordat ze kon opstaan. Waarschijnlijk zou 
hij ook proberen de echtgenoot neer te slaan.

Zijn hersenloze brein fluisterde hem vast in dat hij zijn 
dochter moest laten zien wat voor soort man hij was.

Tallon had zo zijn eigen regels voor slechte ouders. 
Maar onschuldige omstanders waren een heel ander ter-
rein. Daar had je geen grijze gebieden.

Hij had zijn tafeltje al verlaten en was tussen de grote 
man en het oudere stel in gaan staan voordat iemand kon 
reageren.

Tallon stond oog in oog met de grote man.
‘Draai je om, ga terug en zeg sorry tegen je dochter,’ zei 

Tallon.
De man lachte, een ongelovige uitdrukking op zijn ge-

zicht. Hij keek achter zich, waarschijnlijk om te zien of er 
agenten waren gearriveerd om Tallon te ondersteunen. 
Maar die waren er niet. Hij zag alleen een bang meisje en 
personeel dat van achter de balie het restaurant in keek 
met een wezenloze blik.
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Tallon las het verhaal dat het gezicht van de man ver-
telde. Een wrede vent die zijn superioriteit wilde bewij-
zen en iedereen die hem in de weg stond kapot wilde ma-
ken, in een ketenrestaurant ergens in een uithoek van 
Amerika.

De blik van de man veranderde, hij kreeg bijna iets 
vrolijks, en Tallon wist dat de klap eraan zat te komen 
nog voordat de man zich dat zelf realiseerde.

De slag van de man was een beetje onorthodox, traag, 
maar er zat redelijk wat kracht achter.

In plaats van de slag te ontwijken, stapte Tallon simpel-
weg naar voren, weerde de arm af naar de zijkant, greep 
hem met beide handen en sloeg hem op de rugleuning 
van een van de vaste stoelen in het restaurant.

De arm brak als een middelgrote tak.
De man gaf een schreeuw en wankelde, waarbij hij bij-

na op zijn knieën zakte.
Tallon stootte zijn elleboog in de keel van de man, 

waardoor de schreeuw werd afgesneden, en toen de man 
verder in elkaar zakte, liet Tallon er een ferm knietje in 
het gezicht op volgen. Tallon voelde en hoorde hoe het 
kraakbeen het begaf, als net aangereden wild onder een 
vrachtwagenband.

De ogen van de man draaiden weg.
Achter hen beëindigde de manager een telefoontje. Hij 

had net het alarmnummer gebeld, wist Tallon.
Er was net genoeg tijd, dus begon hij de ringen van de 

vingers van de man te trekken. Hij wist niet precies waar-
om. Hij zag dat de ringen oud waren, en dat de vingers 
van de man in de loop van de jaren dikker waren gewor-
den. De ringen waren zijn pantser. Er was iets aan die 
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ringen wat Tallon het gevoel gaf dat de man er een soort 
speciaal zelfvertrouwen aan ontleende. En dat al heel 
lang deed.

De ringen gingen er niet makkelijk af. Bij een van de 
ringen kwam het grootste deel van de huid van de vinger 
mee. Tallon moest drie vingers breken om de ringen los te 
krijgen.

Met alle ringen nu in zijn rechterhand, duwde hij ze 
met kracht in de mond van de man, waarbij hij verschil-
lende tanden brak.

Toen ging Tallon terug naar zijn tafel, pakte zijn dien-
blad en schoof het bord en het overgebleven eten in de 
afvalbak. Hij nam een extra servet en veegde zijn handen 
af.

Hij liep naar het jonge meisje toe en haalde een rolletje 
bankbiljetten uit zijn broekzak. Hij schatte dat het bijna 
duizend dollar was. Met zijn lichaam blokkeerde hij het 
zicht op de bewusteloze man op de grond en overhan-
digde het geld aan het meisje.

‘Stap op de bus. Neem je moeder mee als ze van je 
houdt. Ga hier weg. Hij heeft er waarschijnlijk niets van 
geleerd.’

Het meisje mompelde iets, maar ze stopte het geld in 
haar zak en stond op om te vertrekken.

Met een knikje naar het oudere stel verliet Tallon het 
restaurant.

Hij had nog een autorit van zes uur voor de boeg.


