Proloog

Het begon met een storm. Of nee, eigenlijk begon het met
het gejank van Beest, midden in de nacht. Alsof hij het al
aanvoelde. Dat er iets weg was. Dat de wereld even uit
evenwicht was. Kort erna rukte een woeste wind aan de
luiken van de huizen. Ramen rammelden. Pannen vlogen
van de daken. De hele stad zette zich schrap. Zo hard had
het hier nog nooit gewaaid...






‘Hoezo ondergelopen? Heb je potdomme geen zakken
voor de deur gezet?’

Kat werd wakker van Pa’s geschreeuw. Tot zover niks
bijzonders. En toch voelde ze zich anders. Ze keek om zich
heen. Het kleine tafeltje. De rieten stoel. De deur op een
kier. Alles nog op de goede plek. Buiten klonk een blaf.
Kat glimlachte. Beest. Dan kon er niks van waarde weg
zijn. Ze rekte zich uit en schudde het vreemde gevoel van
zich af. Het gedonder beneden ging gewoon door.

‘Jij gaat hiervoor boeten, snertlap. Water in de kelder.
Water in de keuken. En waarom waren de luiken niet
dicht? Potdomme!’

Kat sloop de trap af, de keuken in. Daar stond Pol,
Pa’s knecht. Zijn grote schouders hingen nog verder naar
voren dan normaal.

‘Het was een zomerstorm,’ sputterde hij. ‘Grotere krach-
ten. Kan geen mens iets tegen doen.’

Storm? Kat keek verbaasd naar buiten. Daar stond niks
meer op de goede plek. Een boom op de weg, een wiel bij
de deur, een hek in de struiken en een muts in een boom.
Alsof een reus voor de grap met een lepel in de wereld
had geroerd. ‘Wanneer is dit gebeurd?’ vroeg ze. ‘En waar
is Ma?’



Haar vader luisterde niet. Sommige dingen veranderen
nooit. Hoe hard het ook gewaaid heeft.

Kat greep een snee brood en een stuk worst en glipte
de steeg achter het huis in. Daar was iemand wél blij om
haar te zien. Beest drukte zijn neus tegen Kats hand, kwis-
pelde zijn staart er bijna af en jankte van geluk. Kat sloeg
haar armen om hem heen. ‘Beessie,’ fluisterde ze. ‘Ben je
geschrokken van de storm? Wat ben je nat! Hier, worst!’
Dicht tegen elkaar aan aten ze hun ontbijt.

Zo deden ze dat nu al drie jaar. Kat kon zich niet meer
voorstellen dat er dagen waren geweest zonder Beest. Dat
ze hem had gevonden, of hij haar, was verreweg het al-
lerallermooiste wat ooit in haar leven was gebeurd. Het
was tijdens een van haar zwerftochten door de stad. Van
het ene op het andere moment had Kat gevoeld dat ze niet
meer alleen was. lets volgde haar. Als een schaduw. Maar
als ze zich omdraaide, zag ze niks. Kat werd er kriegel van.
Ze sloeg een straatje in, rende een trapje op, maakte een
scherpe bocht naar links en liep naar de haven. Zo. Weg
schaduw. Achter haar werd geschreeuwd. Ha, dacht Kat,
een knokpartijtje! Nieuwsgierig liep ze op het lawaai af.
Bij de kade stond een man te vloeken. Kat kende hem wel.
Het was de havenmeester. In zijn enorme, vierkante han-
den hield hij het kleinste hondje dat Kat ooit had gezien.
‘Gore dekzwabber,” mopperde de havenmeester. En nog
voordat het zwarte bolletje ‘waf!” of ‘hap!” kon zeggen,
smeet hij hem in een juten zak.

De ogen van de havenmeester gleden de kade af, op
zoek naar een steen. Kat verstopte zich achter een schuit en
voelde hoe haar hoofd bijna ontplofte. Ze wist precies hoe
dit verhaal zou aflopen. De steen zou bij het hondje in de
zak gaan. De zak zou dichtgebonden worden met een touw.
En dan zou het hele zooitje in het zwarte water verdwijnen
en nooit meer bovenkomen. Zo ging dat met zwerfhonden.
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Kat aarzelde. Ze wilde tevoorschijn springen. Roepen
dat het gemeen was. De zak uit zijn handen grissen. Maar
ze wist ook precies hoe dat verhaal zou aflopen. De haven-
meester zou keihard lachen en haar als een vervelende vlieg
wegwuiven. Zo ging dat met kleine meisjes.

En dus besloot Kat te wachten met haar ogen dicht. Er
klonk een plof (de steen), geritsel (het touw) en een plons
(het zwarte water). Zodra ze de havenmeester hoorde
weglopen, schoot Kat uit haar schuilplaats. Bij de kade
liet ze zich languit op haar buik vallen en zag nog net dat
het laatste stukje zak kopje-onder ging. Razendsnel stak
ze haar arm het water in. Hebbes! Ze hees de druipende
zak op de kant en haalde het kletsnatte hondje eruit. Hjj
kwispelde en kroop bibberend onder haar trui. ‘Jij was het,
he,” zei ze. Jij liep de hele tijd achter me aan! Waarom?’
Ze voelde hoe het smerige havenwater over haar blote
buik liep. Het stonk. Kat moest hardop lachen. ‘Gore
dekzwabber! Daar had hij wel een beetje gelijk in.” Het
hondje rilde en kroop nég dichter tegen Kat aan. ‘Wat
moet ik nou met jou?’

Toen Kat rond de schemering naar huis moest om te
eten, sjouwde het natte stinkhondje de hele weg achter
haar aan. In een donkere hoek van de steeg achter haar
huis maakte Kat van oude dekens een warm nest. Het
zwabbertje rolde zich meteen op en viel in slaap. “Vanaf
vandaag heet je Beest,” fluisterde Kat in zijn oor. ‘Mijn
Beest. Als je morgen wakker wordt, loop je dus niet weg. Je
wacht op mij. Want we gaan samen ontbijten. Begrepen?’

Sindsdien was er geen dag voorbijgegaan zonder ge-
deeld ontbijt.

“Was-ie lekker, de worst?” mompelde Kat, terwijl ze
haar laatste stukje brood doorslikte. Ze stond op om de
door elkaar geklutste stad te gaan verkennen. Net op dat
moment klonk er hard gebons op de voordeur. Haar vader
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stopte met tieren en deed open. Vanuit haar hoek in de
steeg kon Kat niet alles horen, maar een paar woorden
waaiden haar kant op. ‘Broer’ hoorde ze. En: ‘vannacht’,
‘te laat’, ‘opgehaald’. Er liep een rilling over haar rug. Dit
had duidelijk niet met haar vaders werk te maken. Het
ging niet over de huizen die hij kocht en verkocht. En
ook niet over de storm die veel van die huizen beschadigd
had. Haar vader vloekte niet. Hij schold niemand uit.
Die zwerftocht kon wel even wachten, besloot Kat. ‘Blijf
hier,’ zei ze streng tegen Beest, die teleurgesteld terugkeek.
‘Straks,” beloofde ze snel. En ze liep naar binnen. Ma zat
in de keuken, haar haren in de war. “Weet jij wie er...?’
begon Kat.

‘Ook goedemorgen,” snauwde haar moeder. “Waar kom
jij vandaan? Zat je weer bij dat vieze beest? Wanneer word
je eindelijk eens...?” Ma kon haar zin niet afmaken. Dat
was ook niet nodig, Kat had hem al duizend keer gehoord.

Pa stapte de keuken in. ‘Roemer,” zei hij verbaasd. ‘Hij
is dood. Zijn hart. De dokter is gekomen, maar die was
te laat.

Ma zuchtte alleen maar. ‘Ook dat nog. En de huizen?
Veel stormschade?’
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De volgende dag stonden er twee magere heren in inkt-
zwarte jassen voor de deur. Hun mondhoeken stonden al
zo lang naar beneden dat het leek alsof ze in de verdriet-
stand waren vastgegroeid. Aan de keukentafel regelden ze
de begrafenis met Kats vader. Niet te groot. Niet te duur.
Zo snel mogelijk. Kat werd op pad gestuurd naar het huis
van oom Roemer. ‘Haal zijn netste pak. Doe je ook eens
wat nuttigs,’ zei haar moeder.

Het was een heel eind lopen, maar Kat vond het niet
erg. Het Houten Nest was verreweg de opwindendste plek
die ze kende. Bovendien sjokte Beest naast haar. Hadden
ze alle tijd om de vreemde gebeurtenissen van deze week
te bespreken. ‘Tk begrijp het niet,” begon Kat. ‘Heb je een
broer, zie je hem nooit. Gaat-ie dood, laat je geen traan.
Als ik een broer had...’

Beest blafte.

‘Je snapt het,” zei Kat knikkend.

Als Beest er niet was geweest, had ze zich het eenzaamste
kind op aarde gevoeld. Haar vader maakte er geen geheim
van dat hij liever een zoon had gehad. Haar moeder had
graag een dochter gewild. Een Katherina. Geen wilde Kat,
die in haar eentje door de stad zwierf. Broers of zussen
had ze niet.
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‘Drie keer maar, Beest,” ging Kat verder. “We zijn er
maar drie keer geweest. En al die keren voelde het z6 raar.
Pa werd zenuwachtig van het Houten Nest. Of van oom
Roemer.” Ze was even stil. Ik vind het wel erg. Dat hijj
dood is, bedoel ik. Ik heb hem maar een paar keer gezien,
maar het was alsof...’

“Waf.

Kat knikte. ‘Precies. Je snapt het.

Het Houten Nest was niks veranderd. Het stond nog
even verdwaald en eigenwijs aan de allerbuitenste bui-
tenrand van de stad. Het was een wonder dat het nog
nooit in brand was gevlogen. De veranda, de muren, het
scheve dak — alles was van hout. Hier en daar hing een
plank los. De storm had een paar ramen opengetrokken.
Ze rammelden in de wind. Alsof het huis stond te klap-
pertanden.

Kat durfde niet meteen naar binnen te gaan. Het voelde
opeens heel onbeleefd om niet te kloppen. En stel je voor
dat oom Roemer daar nog lag...

‘Stel je niet aan,’ zei ze tegen zichzelf. De zwarte heren
hadden duidelijk gezegd dat hij was opgehaald. Zachtjes
duwde ze tegen de deur. Beest stond vlak achter haar, met
zijn staart tussen zijn poten.

‘Goedemiddag,” zei Kat, toen ze het rijtje ridder-
harnassen in de hal zag staan. Ze maakte een klein bui-
ginkje. ‘Lang niet gezien.’

Beest jankte.

‘Ze zijn niet echt, suffie,’ fluisterde Kat. ‘Oom Roemer
verzamelde ze. Net als deze hier.” Ze liep verder en aaide
een paar gebarsten Griekse goden van marmer. ‘Beelden,’
zei ze geruststellend tegen Beest. ‘Ook niet echt.’

In de woonkamer hingen zwaarden en speren aan de
muur. Een kast vol zware boeken helde zo ver voorover
dat hij bijna omviel. Op een ronde tafel stonden een aap
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(‘Opgezet,’ zei Kat snel), een skelet van een vos en een hele-
boel kleurige vogels. Ze trok een laatje open: rijen oude
munten. Nog een laatje: haaientanden. Nog eentje dan:
edelstenen. Ze streek met haar vingers over hun gladde
oppervlak en zuchtte van geluk. Het voelde alsof ze na
sluitingstijd in haar eentje door een volgestouwd museum
dwaalde en overal aan mocht komen.

Beest duwde zijn neus tegen haar hand. ‘Jaja,’ zei Kat,
‘het pak.” Ze rukte zich met moeite los van de edelstenen
en weerstond de verleiding om nog meer laatjes open te
trekken. ‘Waar bewaarde hij zijn kleren?” Ze opende een
deur. Japanse waaiers, schilderijen, zonnewijzers. ‘Hier
niet.” In een andere kamer stonden tikkende uurwerken,
miniatuurzeilschepen en een enorme drukpers.

Naar boven dan maar? Kat aarzelde even. Daar was ze
nog nooit geweest. De traptreden kreunden luid bij elke
stap die ze zette. ‘Ssst!’ siste ze tegen het hout. Beest sloop
zachtjes achter haar aan.

Boven ontdekte ze iets wat op een slaapkamer leek. Net
als in alle andere kamers stond het er propvol spullen.
Maar in één muur zat een bedstee. De dekens lagen in een
slordige hoop op het matras. Alsof oom Roemer er net uit
was gestapt. Naast de bedstee stond een dichte kast. Kat
sjorde eraan en de deur sprong open. De binnenkant van
de kast zag eruit als de stad na de storm: in de war. Kousen,
broeken, losse knopen, truien, een kreukelig overhemd.
Kat kreeg het er warm van. ‘Niet! Jouw! Zaken!” leek de
kluwen kleren naar haar te roepen. Snel griste ze alles wat
er enigszins keurig uitzag van de planken en propte het
in de grote mand die Ma haar had meegegeven. ‘Sorry,
fluisterde ze. ‘Sorry, sorry, sorry...’

Nog héél even hier kijken, dacht Kat toen ze weer be-
neden was. Als ze voor het donker thuis wilde zijn, moest
ze flink doorlopen. Maar het leek alsof alle schatten in het
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huis van oom Roemer haar naam riepen. ‘Kat! Kom hier!
Kat! Kijk mij! Kat! Voel dit! Kat!’

Ze deed nog één deur open en zag een rommelig bureau.
Even was ze teleurgesteld. Weinig wonderbaarlijks hier.
Zou het zijn werkkamer zijn geweest? Ze liep naar binnen
en trok een bureaula open. Daar lag alleen een kiezel. Saai,
dacht ze. Geen schitter, geen glim. Toch pakte ze hem op.
Hij paste héél precies in haar hand. Alsof iemand hem op
maat had gemaakt.

Kat sloot haar vingers om de kiezel. Ze schrok. Een
knetterend gevoel schoot door haar lijf. Heel even maar.
Snel opende ze haar hand. De kiezel zag er onschuldig uit.
Net zo saai als eerst. Beest stond al bij de deur. ‘Tk kom,’
zei ze. Ze liet de kiezel in haar zak glijden en wandelde
naar buiten.

Toen ze het pad af liepen, klapperde er een deur. Raar.
De wind was allang gaan liggen. Kat draaide zich met een
ruk om. De deur van de schuur bewoog zachtjes heen en
weer. Ze verstarde. Daar was ze helemaal niet geweest.
‘Hallo!’ riep ze. ‘Wie is daar?’ Achter de schuur klonken
voetstappen. Snel, sneller, snelst. Kat aarzelde geen seconde
en sprintte eropaf. Te laat. In de verte zag ze een figuur
over het hek springen en het bos in verdwijnen.

‘HéY schreeuwde Kat. “Wat moet je? Kom hier!” Kwaad
schopte ze tegen de schuurdeur. Ze had er een hekel aan
als iemand sneller was dan zij. En ze hield al helemaal niet
van raadsels die ze net niet kon oplossen. ‘Ren maar weg,
schijtluis!’ riep ze in de richting van het bos. ‘Ik krijg jou
nog wel.” Nijdig stampte ze naar huis.
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‘Blijf,’ zei Kat. ‘Vanmiddag terug.” Ze gaf Beest een extra
aai en voegde zich bij de mensen die bij de voordeur ston-
den. Het was geen gezellig clubje dat oom Roemer naar
zijn graf bracht. Pa, Ma, Kat en de twee inktzwarte heren.
‘Had hij geen vrienden dan?’ had Kat gevraagd.

‘Die nemen zelf maar afscheid als ze dat willen,” zei Ma.

‘En de mensen met wie hij werkte, in het ziekenhuis?’

‘Grote begrafenissen zijn dure begrafenissen.

‘Maar oom Roemer had toch genoeg...?’

‘Waffel dicht, klonk het antwoord. Blijkbaar waren
lange begrafenissen 66k dure begrafenissen. In een halfuur
was het gepiept. Kist erin, aarde erover, kruisje erop, klaar.
Niemand zei een woord. Behalve Kat. Die hield een kleine
toespraak in haar eigen hoofd.

Lieve oom Roemer,

Kun je iemand missen die je bijna nooit zag? 1k denk
van wel. Want bet voelt alsof ik u mis. Maar wie was
u eigenlijk? Ik denk dat u heel aardig was. Dat zag
ik aan uw ogen. Ik denk dat uw hoofd vol zat met
grapjes en gekke plannen. Het is raar dat u mijn va-
ders broer bent. Heel raar. In zijn hoofd zitten nooit
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grapjes of gekke plannen. Wel geldhonger. En bak-
stenen. Niks aan. Jammer hoor, dat u dood bent. Ik
hoop dat u op een leuke plek terecht bent gekomen.
Nou ebh... dag.

Het groepje liep van de begraafplaats naar huis. Zwart
en zwijgend. Niemand keek ook maar één keer achterom.
Alsof dat kleine laagje aarde op de kist de herinnering aan
oom Roemer voorgoed had verstopt. Uitgegumd, verdwe-
nen, foetsie. Bij de voordeur stond een stijve meneer die
zich voorstelde als notaris Grim. In de keuken begonnen
de volwassenen aan een Gesprek-Dat-Niet-Voor-Kleine-
Oortjes-Bestemd-Was. Oftewel: Kat kon de steeg in. Dat
deed ze. Eventjes dan.

Zodra de grote mensen druk waren met hun Gesprek,
sloop ze terug naar de deur. Daar bleef ze staan en zette
haar Kleine Oortjes wagenwijd open.

‘Het huis ook?’ hoorde ze haar vader op fluistertoon
vragen.

‘Alles, antwoordde notaris Grim. ‘De harnassen, de
beelden, de munten, de vazen, de boeken...’

‘Hebben we niks aan!” Dat was Ma. ‘Smerige troep, het
staat alleen maar in de weg.’

‘De veilingmeester komt volgende week kijken,’ zei Kats
vader sussend. ‘Je zult verrast zijn hoeveel die rommel ons
gaat opleveren.

Kat kon zijn hebberigheid dwars door de deur zien
druipen.

‘Dit zijn de papieren, meneer,’ zei meneer Grim. Op fluis-
tertoon ging hij verder: ‘Als u hier tekent, is het pand en
alles wat erin staat van u. Weet u al wanneer u verhuist?’

‘Verhuizen?’ zei Ma snibbig. ‘Ik ga nergens heen. U
denkt toch niet dat ik in dat tochtige krot ga wonen?’

‘Tk moet het u helaas wel aanraden, mevrouw, zei me-
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neer Grim. ‘Als het pand te lang leegstaat, loopt u de kans
dat het verkeerd volk trekt. Het ligt dicht bij de Poel...
Hebt u een hond?’

‘Het kind heeft een hond,” antwoordde Pa.

‘Maar die komt er hier niet in,’ zei Ma snel. ‘Dat vieze
beest slaapt in de steeg en sjokt de godganse dag achter
haar aan.

‘Ik zou het dier meenemen naar daar, zei de notaris.
“Veel veiliger. U zit daar toch ver van de bewoonde...’

‘Dat beslissen we zelf wel, snauwde Ma. “We tekenen
die papieren en verder hebben we uw raad niet nodig.’

In een paar tellen stond de notaris buiten.

Kat glipte de steeg in. Ze liet zich op de grond zakken.
In haar hoofd struikelde de ene vraag over de andere.
Kregen Pa en Ma alles van oom Roemer? Had hij dat
echt gewild? Waren zijn schatten geld waard? Wilden Pa
en Ma ze verkopen? Gingen ze verhuizen? Beest legde zijn
zware kop op haar schouder. Dat hielp.

‘Tk snap er niks van, Beest,” verzuchtte Kat. ‘Misschien
zijn mijn oren echt nog te klein.” Ze schudde haar hoofd.
‘Of misschien kloppen de dingen die ik hoor gewoon
niet.” Ze stond op en gebaarde naar Beest. ‘Kom,’ zei ze.
‘Jij moet ook nog even dag zeggen.’

Oom Roemer had Beest maar één keer gezien. Het was
tijdens een van de zeldzame bezoekjes aan het Houten
Nest. Natuurlijk mocht hij niet mee van Pa en Ma. Te
goor, te opdringerig, te veel kwijl. Maar daar trok Beest
zich weinig van aan. Hij liep gewoon in Kats voetspo-
ren. De stenen die Ma zijn kant op gooide, ontweek hij
handig. Het kwaaie ksssjt-geroep van Pa ging het ene
hondenoor in, het andere hondenoor uit. Bij het Houten
Nest bleef hij netjes bij het hek staan, terwijl Kat, Pa en
Ma al naar de voordeur liepen. Alsof hij wachtte op een
officiéle uitnodiging. En die kwam. Want zodra oom Roe-
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mer de zwarte zwabber zag staan, spreidde hij zijn armen
wagenwijd open.

‘Een hond! Wat leuk Kat, dat wist ik niet!’

‘“Wij ook n...” begon Ma. Maar ze kreeg een por van
Pa. Die was, zoals de enkele keren dat hij bij oom Roemer
was, zijn zenuwachtige zelf.

Het kon Kat allemaal niet schelen. Voor het eerst was
er iemand die net als zij zag wat voor geweldig wezen die
vieze stinkhond eigenlijk was. Beest had het ook door.
Vrolijk kwispelend rende hij op oom Roemer af en liet
zich uitgebreid aaien.

‘Hier hebben we hem begraven,’ fluisterde Kat, terwijl
ze met Beest achter zich aan de begraafplaats op liep.

Plotseling stond ze stil. Beest botste tegen haar kuiten
en keek verbaasd omhoog. Kat legde een vinger tegen
haar lippen. Nu hoorde Beest het ook. Er waaide zachte
muziek over het pad. Getokkel van een gitaar.

Even later hoorde Kat iemand zingen. De woorden kon
ze niet verstaan, maar de klanken wel. Die waren zo ont-
zettend droevig dat ze haar keel voelde dichtknijpen. Heel
zachtjes liep ze in de richting van de muziek. Beest sloop
mee. Boven op het verse graf van oom Roemer zat een
man in kleermakerszit. In zijn schoot had hij een gitaar
vast. Zijn ogen waren dicht. Nu kon Kat de woorden wel
verstaan.

‘Jij stroomt nog steeds in mij... Je bent zo ver en heel
dichtbij...’

Bij de begrafenis had Kat niet zoveel gevoeld, maar nu
rolden de tranen opeens over haar wangen. Geirriteerd
veegde ze met haar mouw langs haar neus. Haar andere
hand gleed als vanzelf in haar zak. Daar voelde ze iets
warms. De kiezel. Hij gloeide! Kat sloot haar vingers
eromheen en weer bliksemde het binnen in haar. Snel liet
ze hem weer los. Toen jankte Beest. Héél hard en héél
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vals. De man stopte met spelen en keek geschrokken om
zich heen.

“Wegwezen, fluisterde Kat. Ze trok Beest tussen de
struiken door, de begraafplaats af. ‘Noem je dat een waar-
dig afscheid?’ mopperde ze toen ze even later samen door
de straten zwierven.

Beest keek haar treurig aan en Kat had meteen spijt van
haar gebrom. ‘Kom hier,’ zei ze en ze sloeg haar armen om
Beest heen. Die jankte nog een paar keer zacht in haar jas.
‘Verdrietig, he,” zei Kat. ‘En mooi tegelijk. Die man mist
oom Roemer wél. Wie zou hij zijn?’
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