Uit een vintage boombox op een trolley schalt ‘Rudolph the
Red-Nosed Reindeer’. Daarvoor zongen Elvis ‘Blue Christ-
mas’ en The Beach Boys ‘Little Saint Nick’, afgewisseld met
het lokale nieuws en vakantieprietpraat.

Ik veeg mijn gehandschoende handen af aan een handdoek
en doe een nieuw mes in mijn scalpel. Ik ben de enige die nog
aan het werk is: in mijn eentje sta ik achter mijn werkplek van
roestvrij staal, vlak bij de enorme deur van de koeler. Ik zit tot
over mijn oren in het werk en onderzoek een drijflijk, zoals
dat in politiejargon heet. De kerstliedjes, vrolijke deuntjes en
de nieuwsupdates beginnen me te irriteren.

‘De North American Aerospace Defense Command houdt
een oogje in het zeil als de Kerstman vanavond de wereld
over vliegt,” verkondigt de radiopresentator opgewekt. ‘La-
ten we hopen dat de cadeautjes ondanks de storm op tijd
bezorgd worden! Verder in het nieuws: de politie tast nog
steeds in het duister over wat er met Rowdy O’Leary is ge-
beurd. Zijn lichaam werd eerder vanmiddag uit de Potomac
gehaald...’

Weer een update over de man die voor me op tafel ligt. Zijn
lichaam verkeert in zo’n vergevorderde staat van ontbinding
dat het onherkenbaar is geworden: na een week in de rivier te
hebben gelegen is het zachte weefsel verzeept. Het was waar-
schijnlijk nooit zijn bedoeling om een aanslag op de zintuigen
te zijn. Hij wilde vast nooit iemand tot last zijn of verdriet
doen, vooral zijn vrouw en twee zoontjes niet.



‘De negenendertigjarige softwaredesigner is voor het laatst
gezien op 17 december, toen hij ten zuiden van Mercy Island
’s avonds aan het vissen was,” gaat de radio verder. ‘Het li-
chaam van O’Leary is gevonden zo’n vijftien kilometer van de
plek waar hij waarschijnlijk in het water is gevallen.’

Op de rontgenfoto’s zijn langzaam genezen botbreuken te
zien: witte beenderen steken af tegen de donkere vormen van
de organen. Ik zie een knieprothese en degeneratieve aandoe-
ningen, ontstaan door oud letsel. Rowdy O’Leary leed aan
chronische pijn en had moeite met lopen.

‘De politie van Alexandria laat niet weten of er sprake is
van opzet bij deze mysterieuze verdwijning en dood...’

Zijn natte winterkleding en persoonlijke bezittingen liggen
over drie autopsietafels verspreid. Zijn laarzen, sokken, parka
met capuchon, spijkerbroek en flanellen overhemd liggen te
drogen op grote vellen bruin papier.

‘De hoofdofficier van justitie, Bose Flagler, noemt de zaak
erg verdacht en heeft een uitgebreid onderzoek ingesteld...’

Uit de radio klinkt de stroperige stem van Flagler, die zijn
medeleven betuigt aan de familie van O’Leary — hoe ver-
schrikkelijk het moet zijn om in deze tijd van het jaar een
echtgenoot en vader te verliezen. ‘Ik zal niet rusten voordat
we antwoorden hebben,” verklaart hij.

‘Dokter Scarpetta?’ Shannon Park steekt haar hoofd om de
deur van de sectieruimte.

Mijn secretaresse zal geen stap dichterbij zetten. Met haar
Ugg houdt ze de deur half open; ik vang een glimp op van
haar paarse jas en bijpassende leren handschoenen en een
doorgestikte handtas die zo groot is als een rugzak. Haar
rode vissershoedje is versierd met knipperende lichtjes, plastic
zuurstokken en maretakjes.

‘Mijn god, dat is verschrikkelijk!” roept ze met haar zware
Ierse accent, terwijl ze haar neus en mond met haar mouw
bedekt. Ik snap niet waarom je dit nu doet. Volgens mij had
het nog wel wat langer kunnen wachten.’

‘Temand moet het doen. En nee, het had niet kunnen wach-
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ten.’ Ik verhef mijn stem om boven Karen Carpenters perfect
gezongen ‘Merry Christmas, Darling’ uit te komen.

‘Wat erg voor zijn gezin, mompelt Shannon. Ze lijkt te
moeten huilen, maar dat kan ook door de stank komen die
in haar ogen prikt.

Ik kijk naar de klok aan de muur. Het is 16.3 5 uur. ‘Je kunt
maar beter gaan, voordat het gaat sneeuwen,” zeg ik tegen
haar.

‘Bose Flagler blijft maar bellen.” Ze verschuilt zich achter
haar handtas, zodat ze het uitgeholde lichaam op mijn tafel
niet hoeft te zien — de groen gemarmerde huid, de afgezaagde
schedelkap. ‘De telefoon staat roodgloeiend.” Ze kijkt naar
de tegelvloer. ‘En Maggie Cutbush eist zoals gewoonlijk een
reactie.

‘Geen commentaar,” antwoord ik.

‘Dat heb ik ook tegen iedereen gezegd.

‘Fijne kerstdagen, Shannon.’

‘Ook voor jou en Benton. Goede reis morgen,’ zegt ze, en
de deur slaat weer dicht.

Ik trek mijn gezichtsscherm omlaag en ga verder met waar
ik mee bezig was. De hersenen zijn in erg slechte staat en val-
len als natte papieren zakdoekjes uiteen. Als ik het lichaam
nog een paar dagen in de koeler had gelaten, zou het in een
nog slechtere staat verkeren. Daar zou niemand mee geholpen
zijn, zeker Rowdy O’Leary’s vrouw en kinderen niet.

De politie liet me een paar uur geleden weten dat het li-
chaam onderweg was. Er was niemand anders aanwezig die
de autopsie kon doen en ik kon het niet over mijn hart ver-
krijgen om naar huis te gaan en vakantie te gaan vieren. De
meeste medewerkers in mijn kantoor en in de forensische labs
waren vanwege de kerstvakantie en de voorspelde storm aan
het begin van de middag al naar huis gegaan.

Ik kijk weer naar de beveiligingsmonitoren aan de muur
tegenover mijn tafel. De donkere wolken bedekken de namid-
dag als een zeil. De parkeerplaats is zo goed als verlaten; dode
bladeren vegen over het asfalt, de bomen trillen en rillen. De
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mist maakt de straatverlichting wazig. Op de monitoren zie
ik dat Shannon de achteruitgang van het gebouw neemt. Ze
schrikt als de wind aan haar jas trekt en haast zich naar haar
roze Volkswagen Kever, terwijl ze haar hoed — met rode en
groene knipperende lampijes, als een laagvliegend vliegtuig —
stevig vasthoudt. Ze kijkt om zich heen alsof een monster zich
in de duisternis heeft verstopt en naar haar loert, afwacht.

Ze hannest met haar autosleutel, laat hem vallen en bukt
zich om hem weer op te rapen. Ze is er niet bij met haar ge-
dachten - ik stel me voor dat ze binnensmonds vloekt. Dan
trekt ze het portier open en gooit haar enorme handtas over
de versnellingspook heen op de passagiersstoel. Terwijl ze
haar portier sluit, kijkt ze koortsachtig om zich heen. Dat is
niets voor haar.

Mijn secretaresse, een zestiger en voormalige rechtbank-
verslaggeefster, weet hoe wreed mensen kunnen zijn. Ze weet
wat er kan gebeuren als je het het minst verwacht. Ze heeft
van alles voorbij zien komen in haar carriére en lijkt altijd on-
verschrokken. Maar een seriemoordenaar, die de Spooksteker
wordt genoemd en Noord-Virginia terroriseert, heeft haar en
vele andere mensen angst aangejaagd.

Shannon heeft me verteld dat ze niet goed meer slaapt. Ze
voelt zich niet veilig in haar appartement op de begane grond,
waar ze alleen woont, en overweegt om naar een flatgebouw
of een andere buurt te verhuizen. Ze heeft een beveiligingssys-
teem en nachtsloten laten installeren en slaapt met een Smith
& Wesson ‘Ladysmith’-pistool onder haar kussen.

Op de monitor zie ik de motor van haar Volkswagen prut-
telend tot leven komen; de koplampen gaan aan. Dan rijdt ze
onder de slagboom van het beveiligingshek door en vervagen
de achterlichten in de woelige grijze lucht.

‘Better watch out, better not cry, zingen de schelle stem-
men van de Jackson 5, maar dat advies komt te laat. Rowdy
O’Leary paste niet op en stierf zoals hij leefde: hij at en dronk
wat hij wilde, deed nooit aan sport en was chronisch depres-
sief. Volgens zijn vrouw was hij de perfecte echtgenoot, totdat
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hij zes jaar geleden werd aangereden toen hij ’s avonds aan
het joggen was.

‘Een hit-and-run. De bestuurder is nooit opgepakt,’ vertelde
Reba O’Leary me aan de telefoon, voordat ik aan het post-
mortemonderzoek begon. ‘Daarna ging bij Rowdy het licht
uit. Hij gaf het op.

Als ik secties van de lever in de plastic emmer naast mijn
voeten laat vallen, gaat de oude telefoon aan de muur met
veel kabaal over. De telefoon is tientallen jaren oud; hij heeft
zwarte drukknoppen en om op te hangen moet je met de
hoorn de metalen haak indrukken. Het herinnert me aan mijn
jeugd.

Het lange snoer zit altijd hopeloos in de knoop en aan de
betonnen muur is een ALLEEN MET SCHONE HANDEN-bordje
opgehangen. Er is geen nummerweergave, dus ik weet niet
wie er belt. Maar niet veel mensen kennen dit nummer en
degenen die het wel kennen, zouden niet zo snel een autopsie
onderbreken.

Behalve Pete Marino, een voormalige rechercheur moord-
zaken met wie ik het grootste gedeelte van mijn carriére heb
samengewerkt. Hij is inmiddels hoofd Onderzoek van ons
forensisch pathologisch instituut, met vestigingen in de hele
staat. Hij is ook getrouwd met mijn zus, Dorothy, en is dus
familie van me. Daarom zou hij privileges moeten krijgen —
tenminste, dat vindt hij.

Hij heeft er geen enkele moeite mee om me lastig te val-
len, wanneer of onder welke omstandigheden dan ook. Tk
doe mijn handschoenen uit en gooi ze in de prullenbak. Mijn
gezichtsscherm schuif ik omhoog en mijn mondkapje trek ik
omlaag — de stank is zo intens dat de lucht er een andere kleur
door lijkt te krijgen.

Ik pak de hoorn op en druk hem tegen mijn oor. ‘Dokter
Scarpetta.’

‘Sorry dat ik je lastigval. Ik weet dat je druk bezig bent,
zegt Marino.
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Hij zit in zijn pick-uptruck. Op de achtergrond hoor ik
namelijk het geroezemoes van de politiescanner en flarden
van een Megyn Kelly-podcast; ik hoor haar iets over de CI1A
zeggen en hoe je erachter kunt komen of iemand tegen je liegt.

‘Je zou thuis moeten zijn, Marino.” Ik adem door mijn
mond, niet door mijn neus. ‘En ja, ik ben inderdaad met een
autopsie bezig.

‘“We hebben te maken met een gevoelige situatie,’ laat hij
weten. ‘En ik ben onderweg naar Fruge om te helpen.’

“Waarom heb je op kerstavond met een rechercheur afge-
sproken?’ vraag ik achterdochtig. ‘Je hebt vakantie.’

‘De aanklager heeft specifiek om mijn aanwezigheid ge-
vraagd.” Marino heeft de gewoonte om politiejargon te ge-
bruiken als hij weet dat ik het niet met hem eens zal zijn, wat
ik erg oneerlijk van hem vind.

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.

“We geven een follow-up aan iets wat Dana Diletti ons heeft
verteld en wat belangrijk zou kunnen zijn.” De beroemde tv-
journalist is me een blok aan het been. ‘Ze heeft een tip over
de Spooksteker. Er is iets gebeurd waardoor ze behoorlijk
van slag is.

“Wees voorzichtig. Ze is niet bepaald de betrouwbaarste
persoon ter wereld,” zeg ik, ook al zou hij dat inmiddels wel
moeten weten.

‘Het klinkt anders behoorlijk geloofwaardig, doc.

‘Wie vindt dat?’

‘Het punt is: ze heeft het niet van horen zeggen.’

“Wat?’ Tk word elke seconde wantrouwiger.

‘De Steker weet wie Dana Diletti is, want hij heeft haar vast
op tv over hem horen praten,” beargumenteert hij.

‘Zegt zij dat, Marino? Of jij?’

‘En de Steker volgt alles in de media op de voet. Hij geniet
ervan als hij op de voorpagina staat omdat hij iedereen de
stuipen op het lijf jaagt met zijn nepspook.’

Marino heeft het over een door de computer gemaakt ho-
logram, dat de Steker gebruikt om zijn slachtoffers te stalken
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en te terroriseren. Met stoorzenders schakelt hij de wifi uit en
zo kan hij onopgemerkt inbreken, zonder vingerafdrukken of
DNA achter te laten. We zijn hem nog lang niet op het spoor.

“Vertel me over de tip, zeg ik. Het kan maar beter een
goede zijn.

Ik stel me mijn zus voor, alleen thuis op kerstavond, terwijl
Marino tijd met de politie doorbrengt — wat hij, als hij eerlijk
zou zijn, het liefst doet. Maar hij is niet eerlijk. Een seksueel
gewelddadige psychopaat is op vrije voeten, een gevaarlijke
storm is ophanden en Dorothy is helemaal alleen. Ik neem het
haar niet kwalijk als ze teleurgesteld of kwaad is.

‘Ik ben onderweg naar Dana Diletti’s huis,” gaat Marino
verder. ‘Ze vroeg of Fruge en ik langs konden komen.’

Natiirlijk vroeg ze dat.

“Wat weet je over de tip?’ herhaal ik.

“We krijgen pas onder vier ogen meer informatie.’

‘Ja, dat komt haar vast goed uit. Hopelijk wacht haar film-
crew jullie niet op als Fruge en jij de oprit oprijden. Ik vind
het niet fijn dat je Dorothy alleen hebt gelaten.’

Er flitst iets langs mijn in Tyvek-schoenhoezen gehulde voe-
ten.

Een kleine grijze veldmuis staat even stil en rent dan weer
verder, zigzaggend door de kamer. Het is vast Pinky, zoals
Marino de muis noemt. Een paar dagen geleden bracht deze
Pinky naar verluidt een bezoek aan mijn kantoor op de eerste
verdieping, waar ik een halfopgegeten salade op mijn bureau
had achtergelaten.

Hij is gespot in de kantine, in verschillende opslagruimtes,
verscholen onder de drakenbloedplanten in de lobby en is aan
alle pogingen om hem te vangen en vrij te laten ontsnapt. Nu
kijkt hij me aan met zijn glimmende zwarte oogjes en trillende
snorharen.

‘Onze bezoeker is terug,’ zeg ik tegen Marino. ‘Hij rende
net voorbij. Op dit moment kijkt hij me aan.

‘Pinky?’

‘Ja, tenzij er meer dan één muis in het gebouw is.
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‘Misschien kan Fabian hem als hij vanavond aan het werk
is eindelijk vangen. Maar zet hem niet zomaar buiten. Dat
overleeft hij niet.’

‘Het zou niet eens bij me opkomen.

‘Doc, je moet op huis aan voordat de storm losbarst.’

‘Zodra ik klaar ben.” Tk kijk naar Rowdy O’Leary’s lichaam
op mijn tafel en ben blij dat zijn dierbaren hem nooit zo
hoeven te zien. ‘En ik ga nog even bjj zijn gezin langs om zijn
persoonlijke bezittingen af te geven.’

‘Wat?’

Ik herhaal wat ik net heb gezegd.

‘Waarom laat je het niet bezorgen, zoals we altijd doen?’
zegt Marino op afkeurende toon.

‘Omdat het geen pakketje is dat je voor je voordeur wilt
vinden, en al helemaal niet tijdens de feestdagen,’ leg ik uit,
terwijl de muis onder een kast verdwijnt. ‘Ze wonen vlak bij
King Street, op South Payne. Het ligt op mijn route naar huis.

‘Dat is heel aardig van je, doc.” Marino wil niet dat ik bjj
hen langsga. ‘Maar je moet het echt niet zelf afgeven. Je kent
die mensen niet.’

‘Tk doe het voor zijn vrouw en twee zoontjes die hem heb-
ben verloren. Het is kerstavond.’

‘Ja, ik weet het. Het is klote. Het is altijd klote.

‘En juist daarom is een beetje vriendelijkheid een goed
idee. Bovendien wil ik haar wat vragen stellen aan de hand
waarvan ik de doodsoorzaak van haar man kan vaststellen.
Het is makkelijker om iemand onder vier ogen aan het praten
te krijgen...’

‘Het is niet verstandig om in je eentje bij hen langs te gaan,
doc’

‘Als ik niet weet waaraan hij is overleden, kan ik zijn
doodsoorzaak niet vaststellen. En dat wil ik wel...’

‘Tk moet gaan, onderbreekt Marino me. ‘Ik rij nu Dana
Diletti’s oprit op. En tering, haar huis is versierd alsof het
een onderdeel is van een of andere over de top kersttour. Er
hangen overal lichtjes.” Hij klinkt verbaasd, haast vrolijk. ‘De
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Grinch, Frosty the Snowman, Snoopy en zijn hondenhok,’
zegt Marino vol bewondering. ‘Allemaal geweldige dingen,
die waarschijnlijk in de storm weg zullen waaien. En tot mijn
vreugde kan ik je vertellen dat er geen spoor van haar film-
crew te bekennen is.

‘Gelukkig maar. En waar is Fruge?’

‘Achter me.’

‘Hou me alsjeblieft op de hoogte,” antwoord ik, waarna ik
de hoorn terug op de haak hang.
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Ik zet het geluid van de boombox harder. De muziek heeft
plaatsgemaakt voor nog meer nieuws. Slecht nieuws. Het va-
kantieverkeer is drukker dan druk, terwijl de heftige storm
uit Canada onze kant op waait. De gouverneur raadt mensen
in Virginia af de weg op te gaan.

Een dronken tiener is met zijn auto op een politiemotor
gebotst. Tafeltje-dekje is op zoek naar vrijwilligers en giften,
de voedselonzekerheid is nog nooit zo groot geweest. Er zijn
drie apen uit een lokaal researchlaboratorium ontsnapt. ‘Jane
en Kong zijn bijna direct weer gevangen, maar hun maatje,
Pinda, is nog steeds zoek. Er is blijkbaar geen gevaar op over-
dracht van besmettelijke ziektes als het apenpokkenvirus...’

Terwijl ik nieuwe handschoenen aantrek en weer verderga
met de autopsie, tokkelt en zingt Keith Urban ‘I’ll Be Your
Santa Tonight’. Het opgezwollen hart, dat ik voor het laatst
bewaard heb, leg ik op de weegschaal. Ik weet zo goed als
zeker dat het me belangrijke dingen te vertellen heeft.

Ik pak een mes met een lang lemmet en snijd het hart op
mijn snijplank open. Verschillende secties besprenkel ik met
water dat ik uit een spons knijp. Er zitten oude littekens op
de verdikte hartspier. De rechterkransslagader is volkomen
verkalkt door atherosclerose; als ik erdoorheen snijd kraakt
het.

Ik stel me Rowdy O’Leary voor op zijn opklapstoeltje op
de pier, vissend in het schijnsel van zijn campinglamp, een
koelbox vol bier naast hem. Op een gegeven moment kreeg
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hij waarschijnlijk plotseling last van een stekende pijn in zijn
borst, die uitstraalde naar zijn armen, rug en kaak. Misschien
werd hij duizelig en misselijk, waarna hij in elkaar zakte en
in het water viel, met zijn kleren en laarzen aan.

Zijn vrouw gaf hem op als vermist en toen de politie op zijn
visstek aankwam, vonden ze zijn iPhone en zijn Colt .38-re-
volver op de pier, alsof iemand die daar had achtergelaten.
Twee lege patroonhulzen wijzen erop dat er twee keer met
de revolver geschoten is. Het is uiteraard mogelijk dat dit op
een eerder moment is gebeurd en geen verband houdt met zijn
dood, maar ik betwijfel het.

De zoemer die over de intercom klinkt verstoort mijn ge-
dachten en laat me weten dat we bezoek hebben. Op de mo-
nitor zie ik dat een lijkwagen de laadruimte in wil; de motor
gromt op de achtergrond. In het schijnsel van de straatver-
lichting zie ik dwarrelende sneeuwvlokken.

‘Peace Brothers,’ stelt de chauffeur zichzelf via de intercom
voor. ‘Tk kom een lichaam ophalen.’

Het enorme rolluik komt krakend en piepend tot leven.
De geluiden worden versterkt doordat ze tegen het beton en
metaal weerkaatsen. De lijkwagen rijdt naar binnen, de uit-
laatgassen kringelen omhoog. In de enorme vierkante opening
zijn de donkere parkeerplaats en de wazige vlekken van de
straatverlichting te zien.

Op de monitor zie ik Wyatt Earle zich naar de helling haas-
ten. Hij loopt vastberaden langs pallets met beschermende
kleding en formalinevaten, en ziet er dreigend uit in zijn don-
kerblauwe uniform en door het pistool aan zijn koppelriem.
Ik moet er nog steeds aan wennen dat mijn beveiligingsbe-
ambten gewapend zijn.

Al jaren wil ik dat deze plek beter bewaakt wordt, en in-
middels is het wettelijk verplicht. Van bepaalde ambtenaren
wordt verwacht dat ze tijdens hun werk een wapen bij zich
dragen. Dat is, afthankelijk van wie de ambtenaar is, zowel
goed als slecht nieuws. Niet iedereen zou een wapen in han-
den moeten hebben, en ik vind het geen fijn idee dat politici
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voor mij besluiten wanneer ik een pistool bij me hoor te heb-
ben.

Wyatt praat met de medewerker van de begrafenisonder-
neming. Hun stemmen worden opgepikt door de microfoons
van de beveiligingscamera — de akoestiek laat te wensen over.
Ik kan nauwelijks verstaan wat ze zeggen, maar de medewer-
ker heeft overduidelijk haast. Hij laat meerdere keren vallen
dat het kerstavond is en dat hij jonge kinderen heeft. Hij is
duidelijk geirriteerd wanneer Wyatt zegt dat hij moet wach-
ten.

Wyatt moet ‘met de baas overleggen’ of het lichaam van
Rowdy O’Leary vrijgegeven mag worden. De medewerker
haalt misnoegd zijn schouders op. Wyatt kijkt terwijl hij weg-
loopt op zijn telefoon naar iets wat zijn aandacht volledig in
beslag neemt; hij struikelt bijna over een hogedrukslang. Een
paar minuten later staat hij in mijn deuropening.

‘Tk denk niet dat je binnen wilt komen,” waarschuw ik.

‘De begrafenisonderneming komt hem ophalen.” Wyatt
houdt een mondkapje over zijn neus en mond.

Ik zie dat hij een Vicks-inhaler in zijn zak stopt. Nou ja, in
elk geval heb ik hem zover kunnen krijgen dat hij de zalf niet
meer in zijn neusgaten smeert. Dat helpt namelijk niets; het
houdt de verrottingsmoleculen alleen maar vast. Wyatt houdt
niet van het mortuarium en kan niet veel hebben.

‘Ik ben bijna klaar.’ Ik kijk naar de lijkwagen op de bevei-
ligingsmonitor.

‘Dana Diletti beweert op tv dat ze de Spooksteker heeft
gezien,’ vertelt Wyatt. ‘Het is overal in het nieuws.’

Ik vraag me af of Marino en Fruge nog bij haar zijn. Ik
vertrouw Dana Diletti niet, dat heb ik nooit gedaan. Ik hoop
maar dat ze geen stunt met mijn kantoor uithaalt. Of een
lopend politieonderzoek probeert te belemmeren, wat ze re-
gelmatig zonder enige gewetenswroeging doet.

“Wat zegt ze dan?’ Ik buk om de plastic zak met doorsne-
den organen en ander weefsel uit de emmer onder mijn tafel
te pakken.
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