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p een snikhete oktoberochtend reden Austin Landry en de

rest van het team door de poort van begraafplaats ’s Heeren
Akker; de roestig zwarte ijzeren punten van het hek gingen bijna
schuil onder een deken van algen en mos. Het was geen groot
kerkhof en iets verderop rechts zag Landry de rouwenden al staan:
een in het zwart gehuld groepje mensen met het hoofd gebogen
van verdriet of door de genadeloze hitte.

Hij stuurde het busje naar links, weg van het pad met kinder-
kopjes en over een zandpad, zodat hij de ceremonie van achteren
kon benaderen. ‘Klaar, jongens?’ vroeg hij.

Er ging enig gemompel en geprevel op onder de passagiers.
Landry keek even achterom. Jezus, kunnen jullie je een beetje
fatsoeneren? Jullie lijken wel iets uit een slapstickfilm’

Vanuit zijn ooghoek zag hij de anderen - Stanley Trahan, Ned
Fontenot en Martego Onuitspreekbare-Achternaam - halfslach-
tige pogingen ondernemen hun das recht te trekken, hun over-
hemd in hun broek te stoppen en zich zo presentabel te maken als
mogelijk was met die goedkope zwarte pakken.

Dit was goddank niet Landry’s fulltimebaan. Hij en zijn kennis-
sen kregen alleen een telefoontje van Caspar (Kas) Weile — direc-
teur van Uitvaartonderneming Gebr. Weile - als de nabestaanden
zelf niet genoeg mensen vonden om de kist te dragen. Daar zat
Weile uiteraard niet mee: dat bezorgde hem een zoveelste post



op de rekening die hij de familie zou presenteren als het allemaal
voorbij was. Acht man, honderdvijftig dollar per persoon. Met
dien verstande dat Weile dan alleen hen vieren aannam en hun elk
vijfenzeventig dollar uitbetaalde. Hij wist dat het verschil in man-
kracht in de ellende van het moment onopgemerkt zou blijven.

Onopgemerkt — behalve dan door Landry en de drie anderen,
die de kist met een zekere schijn van waardigheid uit de begrafe-
nisauto moesten zien te hijsen en naar het graf dragen.

Toen het bestelbusje via de achterzijde van de begraafplaats
kwam aanrijden, kreeg hij door de zinderend hete lucht heen een
beter zicht op de zaken. Rouwauto, volgauto voor de dominee,
auto voor de bloemen, Weiles eigen zwarte zesdeurs Cadillac voor
de diepbedroefde familieleden, a raison van driehonderd dollar
per uur. De groep was betrekkelijk klein, een ruim tiental - de
familie Montcalm, voor het merendeel grijsharig en in wankel
evenwicht achter hun rollator, met een stel jongere mensen die
waarschijnlijk collega’s geweest waren. De familie had dominee
Jessup uitgekozen om de uitvaart te leiden: graatmager, snel ge-
prikkeld en een groot voorstander van een langdradige, ouder-
wetse liturgie, hoewel Landry een donkerbruin vermoeden had
dat zelfs deze vlijtige dienaar des Woords er vandaag, gezien de
luchtvochtigheid van zon honderd procent, vaart achter zou zet-
ten. Hij zag dat de grafdelvers het graf al voorbereid hadden. Aan
beide zijden stonden metalen stutten, en er stond een granieten
grafsteen in de aarde. Graniet, dat moest wat gekost hebben. Het
was duidelijk: de familie was bepaald niet armlastig... en de uit-
vaartondernemer zou daar grif misbruik van hebben gemaakt.

Landry draaide zijn eigen raampje zo ver naar beneden dat hij
horen kon waarover de dominee net stond te oreren:

De mens, geboren uit een vrouw, leeft slechts korte tijd op aarde
en leidt een bestaan vol kommer...



Een waarheid als een koe. Verdorie, ze waren al verder met de hele
ceremonie dan hij gedacht had. Hij liet het raampje openstaan,
knikte naar de anderen en zette de motor af. Alle vier stapten ze
uit en dromden uit het zicht achter het busje samen om nu voor
het laatst de goedkope pakken waarvan Weile hen voorzien had
recht te sjorren. Landry voerde een laatste inspectie uit. Fontenot
had rode, waterige oogjes en stond ietwat onvast op zijn benen.
Van dichtbij stonk hij naar bier.

‘Verdomme, Ned - heb je nou weer een drinkontbijt genomen?’

Fontenot wendde zijn blik af en mompelde iets vaags. Landry
bleef nog even naar hem staan kijken en haalde toen diep adem.
‘Oké. Daar gaan we dan maar’

‘Wat voor kist hebben ze?” vroeg Stanley.

‘Hoe moet ik dat nou weten?’

‘Die laatste was zo zwaar dat ik nog de hele week last van mijn
rug heb gehad’

‘Maak je geen zorgen. Met een halfuur is het bekeken. Fontenot,
zorg dat je je een beetje gedraagt.

Met plechtstatige tred en gemaakt eerbiedig gebogen hoofd
liepen ze naar de open achterzijde van de rouwauto. Onderweg
probeerde Landry zich de details van deze begrafenis voor de geest
te halen. Niet dat het enig verschil maakte, maar hij herinnerde
zich dat de overledene jong was, zo'n beetje van zijn eigen leeftijd.
Hij had in de bouw gewerkt, was uitgegleden op een steiger zes
hoog, was gevallen en had zijn schedel gebroken. Dat betekende
een dichte kist - jammer voor Weile, die veel meer kon verdienen
door gezichten op te lappen met secondelijm, en dan tampons
in de neus om het vocht te absorberen. Niet dat Landry mede-
lijden had met de uitvaartondernemer - die had wel tien andere
manieren, al dan niet legaal, om de nabestaanden te helpen zich
niet alleen van hun familielid, maar ook van hun geld te ontdoen.

Gij kent, o Heer, het diepst van ons geheim...



Het viertal naderde de rouwauto en de mannen stelden zich twee
aan twee op aan weerszijden van de open achterklep. Landry hief
zijn hoofd en nam, als een generaal die zijn strategie voorbereidt,
het terrein in zich op: zon drie meter van de wagen naar het graf,
en de grond was mooi vlak. Geen probleem.

Maar toen zakte hem plotseling, toen hij voor het eerst achter-
omkeek naar de kist, de moed in de schoenen. De kist lag in de
schaduw in de auto, maar toch zag hij al dat de nabestaanden
de zwaarste van al Weiles opties hadden gekozen: de Mahonie-
Requiem met messing accenten. Niet dat dit hem verbaasde:
Weile probeerde deze kist altijd op te dringen aan families die
veel te aangeslagen waren om verstandig na te denken over dit
soort details. In de schouwkamer, waar de diverse kisten te be-
zichtigen waren bij zacht licht en met ingeblikte orgelmuziek
op de achtergrond, was de Mahonie-Requiem steevast de glim-
mendste van allemaal. Weile zorgde er ook voor dat het deksel en
de zijwanden lood- en loodzwaar waren, zodat de nabestaanden
wisten dat ze waar voor hun geld kregen. Uiteraard keek niemand
ooit dnder de kist, waar het mahoniehout ophield en het triplex
begon.

Een binnensmondse verwensing van Fontenot: ook hij had de
kist gezien.

Landry keek om naar het graf en het bescheiden groepje daar-
omheen. Weile wierp hem steels een vuile blik toe, een waar-
schuwing om de klus netjes te klaren. Naast hem stond Weiles
assistent, net drie maanden geleden aangenomen, jong en aan-
zienlijk levendiger dan de rest van de groep. Hij keek naar Landry
en knikte even meelevend. In tegenstelling tot Weile zelf was
de assistent vriendelijk en rechtdoorzee: Landry had hem niet
vaak gesproken, maar wist wel dat de jongeman ook niet on-
der de indruk was van Weiles goedkope oplossingen, het feit
dat hij zijn klanten uitmolk en de regels aan zijn laars lapte. Hij
had Weile ooit ruzie horen maken met de assistent, waarbij die



laatste hem gewaarschuwd had dat Weile wel mocht uitkijken
met al die nieuwe milieuvoorschriften die president Reagan er
in zijn tweede termijn doorheen aan het drukken was. Hij kon
niet meer zomaar al zijn formaldehyde, fenol en allerhande an-
dere kankerverwekkende stoffen z6 vanuit de balsemkamer in de
Atchafalaya-rivier dumpen, waarna het dan stroomafwaarts naar
Bayou Chene reisde. Hij bedoelde het goed, de assistent, maar
Landry wist dat Weile te oud en te krenterig was om zijn manier
van doen te veranderen.

De dominee hief zijn armen boven het lege graf en verhief zijn
stem: dat was het teken. Landry en de anderen gingen bij de ach-
terkant van de auto staan. Een tweede drager vloekte toen ook
hij de kist herkende. Op Landry’s geprevelde instructies grepen
ze de messing handvatten, trokken de kist langzaam naar buiten
- Jezus, hij was nog zwaarder dan Landry zich herinnerde - en
wisten hem met wat gehijg en gemompelde vervloekingen naar
de laadklep van de auto te manoeuvreren. Alle blikken draaiden
zijn kant uit: showtime.

‘Op drie; zei Landry.

Ze tilden de kist op en zetten zich in beweging — de voorsten
eerst, de achtersten meteen daarna - in de schuifelende processie
die de makkelijkste manier bleek te zijn om een overleden iemand
naar een open graf te zeulen.

‘Shit nog aan toe, mompelde Trahan tussen zijn opeengeklemde
kiezen door. Tk dacht dat die gast hier zo fit was. Maar volgens mij
is hij minstens honderdvijftig kilo’

‘Spaar je adem. Landry concentreerde zich op zijn taak: een stap
naar voren, wachten tot de achterhoede een stap had gezet en dan
de andere voet naar voren. De kist leek inderdaad nog zwaarder
dan anders. Hij nam aan dat Weile extra zware deksels was gaan
gebruiken zodat hij de prijzen nog verder kon opvoeren.

Ze waren halverwege het graf toen Landry iets hoorde kraken.

Hij had het moeilijk met het gewicht en het duurde even eer hij



doorhad waar het geluid vandaan kwam. Maar toen hoorde hij
nogmaals: krak! — het leek wel een pistoolschot. Het kwam van de
onderkant van de kist.

O jezus - had die hufter van een Weile nou de triplex bodem
vervangen door balsahout? En a propos: het gezicht van de uit-
vaartondernemer zag plotseling asgrauw.

Hij had nu even geen tijd om zich daar zorgen over te maken -
nog één stap en dan hadden ze de kist boven de stellage van me-
talen buizen gehesen die parallel met het graf liepen, met zware
groene singels die over het diepe gat in de aarde heen liepen. Ze
moesten de kist op de stellage leggen, het gewicht overhevelen
naar de banden en dan het geheel de aarde in laten zakken. En als
het allemaal voorbij was, wilde hij even een hartig woordje wis-
selen met de heer Weile.

Wij vertrouwen u de ziel van onze gestorven broeder toe zoals
we zijn lichaam aan de aarde toevertrouwen. Uit stof zijt gij
geboren en tot stof zult gij...

Net toen ze de kist op de singels zetten en toen Landry de adem
wilde uitblazen die hij al te lang had ingehouden, zag hij iets waar-
van zijn maag ondanks de hitte zowat bevroor: de singel linksvoor,
waarmee de kist het graf in gelaten moest worden, zat niet goed
op zijn plek. De grafdelvers hadden hem niet goed vastgemaakt
aan zijn klem. Terwijl Landry zich grommend van de inspanning
zo ver mogelijk uitrekte om beter rond de hoek van de kist te kun-
nen kijken, besefte hij dat de singels, zodra ze de kist neerzetten,
meteen door de stellage heen zouden zakken en in het graf zouden
ploffen. En dan zou de hele opstelling bezwijken.

Heilige moeder Gods...

Als ze met zn achten geweest waren, wat normaal was in zon
situatie, of als de kist niet zo zwaar was geweest, dan had hij de
kist heel even met één hand kunnen dragen om de singel goed te
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leggen. Maar ze hadden het er al moeilijk zat mee. Hoe moest hij
dit in vredesnaam oplossen?

Hij wierp een blik op Weile, maar die leek als verstard — alsof
dat knappende geluid nog in zijn hoofd klonk. En waarschijnlijk
was dat ook zo. Vrekkige laaienlichter, geldwolf...

“Zakken!” hijgde Fontenot, die het probleem niet zien kon.

‘Wachten!” overstemde Landry hem. Konden ze de kist terug-
brengen naar de auto om de stellage te fiksen? Een snelle blik op
zijn drie collega’s, die paars zagen van de inspanning, leerde hem
dat dat niet zou gaan.

Er klonk een derde knal, nog harder dan de eerste twee, zodat
zelfs dominee Jessup even halverwege een zin ophield. Het onmis-
kenbare geluid van hout dat aan het bezwijken is.

‘Tk hou hem niet meer, bracht Fontenot half sprekend, half gor-
gelend uit.

‘Wacht!” zei Landry. “Wacht even!’

Daarna gebeurde het een na het ander. Fontenot liet zijn deel
van de last op de stellage zakken. De drie anderen, die nu het volle
gewicht moesten dragen, konden dat niet aan en moesten nood-
gedwongen zijn voorbeeld volgen. De vrienden van de overledene
zagen wat er aan de hand was en maakten zich op om een hand
toe te steken, en op dat moment greep Landry naar de singel en
bad vurig dat hij die op zijn plek zou kunnen gespen... maar met
een plotseling gewicht van honderden kilo’s schoot die onmiddel-
lijk los uit de stellage en krulde zich als een dikke, platte slang de
diepte in. De kist zakte scheef, hing heel even recht, zakte weer weg
en viel toen met een hernieuwd gekraak, ditmaal begeleid door
het gekreun van metaal en het geluid van naar adem happende
omstanders, in het graf.

Landry bleef staan kijken, verlamd door een soort gefascineerd
afgrijzen.

Het hoofdeinde van de kist klapte met een daverende dreun op
de bodem van het pas gedolven graf en de hele kist trilde. Meteen
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bezweek de bodem van de kist en brak in meerdere stukken, zodat
het lichaam er plompverloren uit tuimelde. Er ging gesteun en ge-
vloek op toen de overledene in het zicht verscheen: een verbrijzeld
hoofd waarbij de kaak met stroken medische pleister op zijn plek
gehouden werd; het lijk naakt vanaf het middel en al donkerpaars
verkleurd; de stoppen waarmee de lichaamsopeningen waren af-
gedicht die losschoten door de klap zodat het lijk aan alle kanten
begon te lekken.

Aan alle kanten ging geschreeuw op. Dominee Jessup probeerde
de aanwezigen tot de orde te roepen terwijl hij tegelijkertijd stond
te bidden. De uitvaartondernemer was plotseling nergens meer
te bekennen.

Het tafereel werd steeds chaotischer, en plotseling hoorde
Landry iemand nog veel harder gillen, en een vrouw op leeftijd
links van hem viel flauw. Een paar seconden later hoorde hij een
koor van ontstelde kreten opgaan, gevolgd door het geluid van
kokhalzen. Aan de andere kant van het graf viel een tweede aan-
wezige flauw en smakte voorover op de restanten van de metalen
stellage, die toch al in wankel evenwicht stond.

Als uit de verte staarde Landry het open graf in, geschokt door
de vaart waarmee alles van normaal in een nachtmerrie was ver-
anderd. Hij vroeg zich af waarom al die mensen flauwvielen en
nog stonden te gillen toen de kist allang gevallen was. Het ergst
denkbare was immers al gebeurd - er was een kist per ongeluk
voortijdig in het daartoe bestemde graf gekukeld en het amper
geprepareerde stoffelijk overschot was er zomaar uit gerold. Kon
het nog erger worden?

En toen, terwijl hij staarde naar het gapende gat aan zijn voeten,
zag hij... en het werd hem duidelijk.
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7 augustus 1994

mbulancebedrijf Expedited Medical Transport, EMT, was ge-

vestigd achter in een dertien-in-een-dozijn-gebouw op een
al net zo doorsnee industrieterrein ten oosten van New Orleans.
Hier en daar waren op het terrein enkele technologiestart-ups
ontsproten, aangelokt door de lage huren en de vlotte toegang tot
het centrum van de stad, maar verder bleef het een monochroom
landschap: lage, vierkante gebouwen van golfplaat met daarom-
heen een massa gaashekken en armoedige eenrichtingsstraten.

J.E. Foreman reed de ambulanceparkeerplaats op en manoeu-
vreerde zijn Cadillac DeVille Concours naar zijn privéplek, waar-
bij hij eens te meer bedacht dat die kale industriéle vlakte hem
prima beviel. Er werd gepraat over een nieuwe ‘technologiebou-
levard, maar daar bleef het verder bij: gepraat. Silicon Valley had
het monopolie op die branche, en daar zag hij op korte termijn
geen verandering in komen. Bovendien zou de computerindustrie
niet veel veranderen aan de zaken, behalve dan dat een massa
secretaresses en boekhouders werkloos zouden worden. Moest je
Gateway eens zien: de aandelenkoersen waren de pan uit gerezen,
maar waren intussen volledig geflopt. Apple was op sterven na
dood en zou het ook niet lang meer redden.

Uit macht der gewoonte keek hij even om zich heen voordat hij
de motor afzette. Hij greep zijn aktetas en stapte de overweldigend
vochtige zomerhitte in die zo kenmerkend was voor Louisiana.
Hij klapte het portier dicht, deed de auto op slot en gaf de gloed-

15



nieuwe Caddy een lietkozend klopje. De jappen konden proberen
het luxesegment over te nemen met hun Acura’s en Infiniti’s, maar
Foreman had altijd Amerikaans gekocht en zou dat altijd blijven
doen ook.

Hij wierp nog een snelle blik in het rond en liep toen naar de
rookglazen ingang van zijn bedrijf, waar geen naambord te zien
was maar slechts een metalen plaatje met de tekst AANBELLEN
S.V.P. Alice had hem echter al zien aankomen en zodra hij zijn
hand naar de bel hief, sprong de deur open met het gefluister van
een goed geolied slot.

‘Goedemorgen, Alice!” zei hij opgewekt tegen zijn secretaresse
cum receptioniste cum boekhoudster. EMT was een klein bedrijf,
een tiental medewerkers slechts. Tedereen aanwezig?’

‘Jazeker, meneer Foreman. Ze zitten allemaal op u te wachten!

‘Dank je! In het voorbijgaan, op weg naar de gewapende me-
talen deur van zijn kantoor, keek hij nog even over zijn schouder
om haar een laatste glimlach toe te werpen - tevreden zag hij dat
het kortloops hagelgeweer op zijn plek onder haar bureau hing,
zo voor het grijpen.

Hij ging zijn sober ingerichte kantoor binnen, trok de deur ach-
ter zich dicht en draaide hem op slot. Hij hing zijn colbertje op
en legde de aktetas, die leeg was, op zijn bureau. Daarna nam hij
achter zijn bureau plaats, opende een kluisje achter een houten
paneel en haalde er een dunne dossiermap uit. Hij sloot de kluis
en liep naar een tweede deur, in de achterwand van zijn kantoor.

Die gaf toegang tot een vergaderkamer, met een tafel waarom-
heen al zes mannen zaten. Hij keek hen een voor een aan. Snelle
blikken, maar met zijn haarscherpe intuitie had hij het meteen
door als er ook maar iets mis was. Ze zaten er allemaal kalm en
alert bij, en noch aan hun gezicht, noch aan hun kleding was iets
verontrustends af te lezen. lemand anders had misschien vreemd
opgekeken van dit bonte gezelschap: sommigen in loodgieters- of
elektriciensuniform, anderen in driedelig grijs, een in een goed-
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koop mouwloos hemd. Maar J.E. Foreman was er alleen maar blij
mee.

Hij legde de map aan het hoofd van de tafel en nam zelf plaats.
‘Heren, 9 augustus gaan we van start.

Hun reactie deed hem genoegen. Hun ogen blonken van en-
thousiasme, niet veel anders dan hij bij de mariniers had gezien
wanneer hij zijn squadron had verteld dat er een nieuwe missie
ophanden was.

Na zijn afzwaaien uit het leger had Foreman een tijdje als be-
waker bij een particuliere bank gewerkt, en daarna was hij gewa-
pende escorte geweest voor miljardairs uit het Midden-Oosten die
op bezoek kwamen in de Verenigde Staten. Elk op hun eigen wijze
hadden die banen zijn ogen geopend voor de status quo binnen
de beveiligingsbranche - en voor de niche daarbinnen die hem de
moeite van het uitbaten waard leek. Dus had hij zijn bescheiden
erfenis opgenomen en Expedited Medical Transport opgericht.

Ondanks de naam had EMT niets te maken met ziekenvervoer.
Het was eerder een koeriersservice: een soort autoverhuurbedrijf
met pantservoertuigen voor zeer welgestelde klanten en bedrijven
die vrachten, in wat voor vorm dan ook, zo onopvallend mogelijk
moesten vervoeren.

De afgelopen drie jaar had Foreman een klantenkring opge-
bouwd die groot genoeg was om te voorzien in de behoeften van
zijn bedrijf. Hij had twee zwaar gepantserde ambulances, want
echte pantservoertuigen waren veel te opvallend, en daarnaast
had hij een vloot van reservevoertuigen en begeleidende wagens.
Hij koos zijn opdrachtgevers zorgvuldig uit en vervoerde uitslui-
tend legale zaken, geen wapens of drugs, want hij had geen zin de
aandacht van de politie te trekken of betrokken te raken bij een
bendeoorlog. Zijn weinige medewerkers waren zorgvuldig gese-
lecteerd en opgeleid. Voor het merendeel waren ze afkomstig uit
het leger of van de politie. Het waren stuk voor stuk uitstekende
scherpschutters en ze hadden vergunningen voor het dragen van
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verborgen wapens. Ze waren allemaal vrijgezel. Ze kleedden zich
voor het ‘werk’ volgens de hun opgedragen code, of dat nu een
driedelig pak of een loodgietersoverall betrof. Ze woonden alle-
maal op behoorlijke afstand van elkaar en gingen buiten werktijd
niet met elkaar om.

Die laatste factor was van groot belang voor Foreman. Je kon
je makkelijk beschermen tegen één rotte appel die probeerde van
zijn baas te jatten. Maar een intern complot onder ettelijke collega’s
was veel moeilijker te doorzien. Daarom nam Foreman altijd maar
één klus tegelijk aan en schakelde hij daar steevast het complete
team voor in; daarom betaalde hij zo riant en daarom had hij er
een ijzeren stelregel in gehamerd: als een van de mannen er tijdens
een bestelling vandoor wilde met de buit, moesten de anderen
hem zonder aarzelen uitschakelen. Daarom zette hij ook altijd vier
man op de auto die de vracht vervoerde, en nog eens drie in de
volgauto. Hij had nog nooit gefaald en dat wilde hij zo houden.

Hij had net het groene licht gekregen voor een nieuwe op-
dracht, en nu was het tijd het team in te lichten. Hij keek nog een
keer naar de aanwezigen, waarbij zijn blik even bleef rusten op
Arnold Carson, die hij tijdens de Golfoorlog had ontmoet en die
hij beschouwde als zijn onofficiéle tweede man.

‘Overmorgenavond om circa eenentwintighonderd uur landt er
een Gulfstream G-IV SP op Lakefront Airport, zei hij, terwijl hij
de map opensloeg. ‘Met onze vracht aan boord. Die moeten we
afleveren op een locatie op zo'n drie uur rijden van de luchthaven,
via snelwegen en grote wegen’

Iedereen wist dat Carson op de dag van de operatie zelf een
envelop zou krijgen met de exacte locatie.

‘Het pakket zelf is iets anders dan anders. Het is een vrouw -
beter gezegd: het is de opdrachtgeefster zelf’

Nu gingen er enkele wenkbrauwen omhoog.

‘Ik heb uiteraard fotos. Maar ze is Aziatisch, een meter vijf-
tig lang en dertig jaar oud. Aan een van haar polsen is met een
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handboei een klein formaat aktetas bevestigd — Hermes, bruin
krokodillenleer. Die blijft daar zitten tot ze op haar bestemming
is gearriveerd.

Hij haalde diep adem. “Verder niets ongebruikelijks. Ze maakt
de rit in het transportvoertuig, in de beveiligde ruimte. Niemand
hoeft met haar te spreken. Goed. Vragen?’

Carson schudde zijn hoofd, de rest zweeg.

Foreman knikte. ‘Mooi zo. De gebruikelijke voorbereidingen,
graag. We treffen elkaar weer hier, de negende om vijftienhonderd
uur. Mocht er verandering in de plannen komen, dan licht ik jullie
tijdig in’

Toen ze opstonden en wegliepen, sprak Foreman de man met
het mouwloze hemd aan. ‘Proctor? Heb je even?’

Proctor bleef staan en wachtte tot de anderen verdwenen waren.

Proctor was Foremans laatste aanwinst. Hij was veelbelovend,
maar ondoorgrondelijk. Hij zat nu een halfjaar bij EMT en had zijn
taken vlekkeloos uitgevoerd. Foreman was niet het soort man dat
iemand helemaal accepteert voor hij volledig overtuigd was van
diens kwaliteiten, maar Proctor viel niet makkelijk te duiden. Hij
had schitterende referenties van zijn vorige baan als bewaker. Hij
was een uitstekende scherpschutter en kon prima orders opvolgen:
zonder enige twijfel een ex-militair. Hij was een meter negentig
lang, één en al spiermassa, maar had ook een souplesse en gratie
die eerder aangeboren dan in de sportschool opgekweekt leken te
zijn. Maar hij had niet willen zeggen uit welke tak van het leger
hij kwam of wat zijn rang was geweest, en hij ontweek vragen over
zijn persoonlijk leven. Desgevraagd had hij Foreman ontslagpa-
pieren laten zien die al even vaag waren en waarin stond dat hij
betrokken was geweest bij geheime opdrachten, waar hij niets over
mee te delen had. Hij was iiberhaupt weinig mededeelzaam. Waar
zoiets een veeg teken zou zijn voor een traditioneler werkgever,
was Foreman juist op zoek naar dat soort kwaliteiten.

Sinds de eerste dag was Proctor op tijd gekomen, had zijn
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taken foutloos uitgevoerd en was na afloop van de klus meteen
vertrokken. Foreman maakte zich weleens zorgen dat zijn man-
nen te vriendschappelijk met elkaar omgingen, maar bij Proctor
was het eerder het tegenovergestelde. Die had niets van de stoere
machohouding van zijn collega’s met hun grappen en grollen.
Foreman had hem nauwlettend geobserveerd, bezorgd dat die
terughoudendheid van hem misschien het gevolg was van PTSS,
maar uiteindelijk was hij tot de conclusie gekomen dat Proctor
gewoon geen spraakzaam type was.

‘Je weet dat Rodriguez nog niet aan het werk is! Dat was Fore-
mans zevende werknemer; hij was niet op de vergadering geweest,
want hij lag momenteel in het ziekenhuis met diverticulitis. Dat
betekende dat Foreman een man tekortkwam - een van de risico’s
als je alles zo strak plande.

Proctor knikte.

‘Dat betekent dat ik jou van de volgauto moet overplaatsen naar
Rodriguez’ positie in de bus. Dan heeft de volgauto alleen nog een
bestuurder en een bijrijder, maar het belangrijkste is dat de vracht
goed beveiligd is’

‘Duidelijk’

‘Dat doet me genoegen. Want dit is een mooie kans, Proctor:
een uitermate waardevol transport. Doe je werk goed, hou het
netjes en dan wacht je aan het eind een prettige bonus’

Proctor knikte nogmaals.

‘Dat was het. Kom morgenmiddag om drie uur op kantoor voor
de briefing’

De man stond op en liep net als de anderen de vergaderzaal
uit. Toen de deur achter hem was dichtgevallen, bleef Foreman er
nog een hele tijd naar zitten kijken, waarbij hij peinzend op zijn
lip beet.
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m kwart voor drie de volgende middag zat Foreman weer

op kantoor te kijken naar een korrelige bewakingsvideo, en
alweer beet hij op zijn lip. Hij zat daar nu al twee uur. Eerder die
middag had hij toevallig de beelden bekeken van de diverse bewa-
kingscamera’s die in het hele kantoor hingen en, in enkele gevallen
en zonder dat zij dat zelf wisten, ook bij de werknemers thuis; en
daarbij was iets alarmerends aan het licht gekomen.

Hij had de twee video’s die hem de meeste zorgen baarden apart
gelegd en opnieuw afgespeeld, waarbij hij inzoomde tot het scherm
meer ruis en korrel bevatte dan herkenbare beelden. Daarna had
hij alle andere filmpjes nog een keer zorgvuldig doorgenomen.
Maar nee: het waren alleen die twee momenten, op camera vastge-
legd: eerst een vriendschappelijke stomp tegen de arm en een paar
woorden toen de twee mannen de vorige dag het parkeerterrein
bij het kantoor verlaten hadden. En later datzelfde tweetal op het
plein voor het huis van de een, terwijl ze een broodje aten bij een
karretje dat de plaatselijke variant van hotdogs verkocht.

Foreman had beide filmpjes ingekort tot de betreffende seg-
menten, zon vijf minuten elk, en bekeek ze om beurten. Die paar
vriendelijke woorden bij het verlaten van het kantoor baarden hem
geen zorgen. Maar dat ze elkaar buiten het werk troffen was een
overtreding van de gedragscode. En de plek waar dat gebeurde,
suggereerde dat ze elkaars adres kenden - ook een overtreding.

Foreman zette het scherm uit en nam even de tijd om zijn ge-
dachten op een rijtje te zetten. Ten eerste voelde hij zich verraden:
zijn mensen hielden zich niet aan de regels. Ten tweede maakte
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hij zich zorgen om de klus voor de volgende dag. Hoewel hij het
er met zijn mensen niet over gehad had, was dit een uitzonderlijk
belangrijke opdracht. Niet alleen was er ongemeen veel geld mee
gemoeid, maar - en dat was misschien nog wel belangrijker -
het zou zijn vertrouwenspositie binnen een bepaalde welgestelde
klantenkring versterken, waardoor hij in de toekomst kon rekenen
op een stroom lucratieve klussen.

Hij kon de klus afzeggen of proberen uit te stellen. Maar wie in
deze branche wilde blijven meedraaien, kon dit soort klussen niet
zomaar laten lopen; soms ging het om het vervoer van edelstenen,
goud of tientallen miljoenen dollars. Hij moest toegeven: zo vlak
voor het begin van een opdracht moest hij vaak strijden tegen
toegenomen achterdocht, paranoia zelfs. Het leed geen twijfel dat
zijn twee werknemers het strenge protocol geschonden hadden.
Maar dat hadden ze open en bloot gedaan, in de openbare ruimte.
Als ze van plan waren de missie te saboteren, zouden ze toch zeker
veel stiekemer te werk gegaan zijn? De camera had op enige af-
stand gehangen, maar de lichaamstaal van de twee die ontspannen
hun knapperige broodje met pikante vulling stonden te verorbe-
ren bevatte geen spoor van zichtbaar schuldgevoel of iets van een
samenzwering.

Maar goed, dat kon natuurlijk opzet zijn. Hoe zorgvuldig hij er
ook voor zorgde dat al zijn koeriersklussen legaal waren, of althans
niet fouter dan net op het randje van de legaliteit, zijn werknemers
waren niet noodzakelijkerwijs heilige boontjes. Misschien, waar-
schijnlijk zelfs, was het niets. Als de missie eenmaal afgelopen was,
zou hij die overtreding aanpakken. Voorlopig had hij maar één
optie: verdergaan - zij het behoedzaam.

Zijn intercom zoemde. ‘Meneer Foreman? De heer Proctor is er]

‘Dank je, Alice’ Foreman stond op, liep naar de receptie en van-
daar een rookglazen deur in naar een gang. Aan het uiteinde leid-
de een tweede deur naar een uitgestrekte, echoénde garage. Daar
stonden twee ambulances met het EMT-logo, Rode Kruis-tekens
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en een esculaap. De enige tekenen dat ze voor iets anders bestemd
waren dan ziekenvervoer waren het getinte (en kogelvrije) glas in
de portieren, het indrukwekkend grote spruitstuk van de motor
en de dikke polyurethaan banden waarop beide ambulances, lood-
zwaar door meer dan een ton aan binnen- en buitenpantsering,
zwaar rustten. De kleine openingen, van een formaat waar precies
de loop van een automatisch vuurwapen doorheen paste, waren
keurig in het chassis weggewerkt en zo goed als onzichtbaar. Hij
had ze nog nooit gebruikt - tot nu toe.

Verder stonden er in de garage drie volgauto’s van onopvallende
merken en kleuren, maar met een vergelijkbare uitrusting. In een
uithoek stonden nog enkele andere voertuigen voor speciale ge-
legenheden - een voormalige schoolbus, een pick-up, een taxi.

Proctor stond rustig te wachten in zijn voorgeschreven uni-
form: T-shirt en spijkerbroek.

‘Proctor!” riep Foreman met een jovialiteit die hij niet voelde.
Hij liep op hem af, en beide mannen schudden elkaar de hand.
‘Goed je te zien’

‘Dank u voor deze kans. Proctor had een diepe, rauwe stem -
niet omdat hij stoer wilde doen, nam Foreman aan, maar omdat
zijn stembanden het enige deel van zijn lichaam waren dat hij niet
regelmatig trainde.

‘Uitstekend. Aangezien dit jouw eerste keer wordt als uitkijk op
de achterbank wilde ik even kijken of je de instructies kent. Vraag
alles wat je weten wilt, en wees niet bang dat iets dom zal klinken.
Het is van cruciaal belang dat je je voor de volle honderd procent
vertrouwd maakt met de procedures. Roger?’

‘Roger’

Ook na zes maanden probeerde Foreman nog steeds af en toe
om Proctor op deze manier een reactie te ontlokken, eerder uit
nieuwsgierigheid dan iets anders. Deze ingetogen reactie bete-
kende dat hij geen marinier was geweest. Of misschien dat hij dat
simpelweg niet bekend wilde maken. Hoe dan ook, hij kon met
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een vuurwapen omgaan en als er iets bekonkeld werd in verband
met deze klus, deed Proctor daar in ieder geval niet aan mee.

Langzaam liepen ze om de auto heen, waarbij Foreman diver-
se functionaliteiten aanwees en uitlegde wat er in noodsituaties
moest worden gedaan. Voor het merendeel luisterde Proctor zwij-
gend, over enkele details had hij een vraag.

Ze bleven naast het voertuig staan en Foreman opende het
portier, waarbij hij de explosieve moerdoppen aanwees, evenals
de granaten met verdovend middel en gas, die in keurige klitten-
bandstroken aan het plafond waren bevestigd. Ze stapten beiden
in en Foreman besprak kort de werking van de beveiligde ruimte:
een metalen kubus van een meter twintig bij een meter twintig,
midden in de auto aan de vloer en het plafond bevestigd met een
groot aantal haken en gespen. In het midden van de kubus stond
een stoel.

‘Hier gaat het allemaal om, zei Foreman aan het eind van de
rondleiding. ‘Alles wat we doen, gaat erom de inhoud van deze
kubus hier veilig van A naar B te vervoeren. Er heeft nog nooit een
mens in gezeten, en comfortabel wordt de rit bepaald niet, maar
je ziet de ventilatieroosters boven- en onderaan, en er is meer dan
genoeg ruimte voor haarzelf en haar aktetas. Dus: vragen over het
openen en borgen van de kubus?’

‘Geen vragen.

‘De drie - ik bedoel twee — mannen in de volgauto staan garant
voor de veiligheid gedurende de tijd dat het, eh... pakket in de
kubus wordt geplaatst. Dat is uiteraard een kwetsbaar moment.
In de loop van de tijd hebben we geleerd een inerte lading binnen
vijfentwintig seconden te plaatsen en te borgen. Aangezien het
hier om een persoon gaat, zal het waarschijnlijk langer duren’

Proctor knikte.

Zodra jullie rijden, gaat de primaire verantwoordelijkheid voor
veilige bezorging over naar jullie vieren in dit voertuig’

Foreman wees de vier posities aan: bestuurder, bijrijder, bewa-
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ker en uitkijk. Hij vroeg Proctor plaats te nemen in de draaistoel
van die laatste post om te zorgen dat hij wist wat zijn zichtveld
was, en wees waar de munitie voor de ingekorte M240 te vinden
was. Hij besprak een paar detailfouten die Rodriguez bij een vorige
transport had gemaakt toen hij de uitkijkpost bemande, en hoe ze
die hadden gecorrigeerd.

Tijdens Foremans uitleg lagen er geen angst of twijfel in Proc-
tors blik — slechts kalme aandacht.

Foreman maakte een eind aan zijn verhaal en besloot na een
korte aarzeling te vertellen wat hem dwarszat. ‘Luister; zei hij, ter-
wijl hij ging zitten op een gepantserd paneel achter de beveiligde
kubus. ‘Tk zit ergens mee. Misschien is het niets’

Proctor bleef roerloos staan wachten.

‘Tk vertel je dit vanuit een wellicht overgrote voorzorg. Hopelijk
loopt het morgen allemaal als een trein. Als dat zo is, vergeet je
wat ik je nu ga vertellen en begin je er nooit meer over. Duidelijk?’

Proctor knikte.

‘Ik heb vanuit onbetrouwbare bron vernomen dat de bijrijder en
de bewaker morgen misschien op de een of andere manier zullen
proberen de operatie te saboteren. Meer weet ik er niet van. Ik wil
benadrukken dat deze berichten van hoogst dubieuze herkomst
zijn. Maar met Arnie Carson als bestuurder ben jij de aangewezen
persoon om die twee in de gaten te houden’

Proctor knikte, langzamer ditmaal.

‘Als ze inderdaad iets van plan zijn, weet ik vrijwel zeker dat
ze dat pas zullen doen als de vracht geborgen is en jullie rijden.
Maar ze zullen niet wachten tot de plaats van bestemming - zeker
niet omdat zij nog niet weten waar de rit naartoe gaat” Hij zweeg.
‘Carson doet niet mee, denk ik, dus het kan zijn dat de bijrijder
hem uitschakelt wanneer jullie onderweg zijn of bij een stoplicht
staan. Als dat gebeurt, is er kans dat de bewaker de taak heeft jou
te doden. Jouw taak is om dat te voorkomen. Carson draagt geen
vest, jij wel. Als het allemaal misloopt en ze je ombrengen, heb-
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ben we gefaald. Schiet eerst de bewaker dood, dan de bijrijder -
als Carson dood is, zorg dan dat de anderen geneutraliseerd zijn,
neem het stuur over en maak de missie af. De envelop met het
adres zit in zijn borstzak’

Hij stond weer op, met gebogen schouders onder het versterkte
dak van de auto. ‘Over de vracht hoef je je geen zorgen te maken -
klein kaliber vuurwapens komen niet door de metalen wanden
heen. Maar in dit geval is de “vracht” meteen ook onze opdracht-
gever — dus als er onderweg problemen ontstaan, zelfs kleine,
maken we een slechte indruk. Zoals ik al zei: het scenario dat ik
zojuist heb beschreven, grenst aan het paranoide. Maar blijf alert’

Foreman zuchtte en mompelde een verwensing. ‘Weet je wat
nog het ziekste is? Enerzijds kan ik dit niet laten gebeuren zon-
der voorbereiding. Anderzijds kan ik me niet permitteren ook
maar iemand te waarschuwen - zelfs jij niet, nieuwkomer. Als
er twee mensen corrupt zijn, kunnen het er net zo goed zes zijn.
Maar omdat jij nog geen vrienden hebt gemaakt, en vanwege het
schootsveld vanaf de achterbank, moet ik je wel vertrouwen. Hij
zweeg even. ‘Hoe komt mijn signaal door?’

‘Luid en duidelijk’

En op de een of andere manier voelde Foreman bij dit ant-
woord, hoe kortaf en ongeémotioneerd ook, de onverwachte,
zware last die de afgelopen paar uur op zijn schouders had gerust
net iets lichter worden.
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