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demografische gegevens

We hebben elke deelnemer enkele feiten over zichzelf gevraagd.
Hun antwoorden staan aan het einde van elke brief. Sommige
deelnemers hebben niet elke vraag beantwoord. In dat geval
zijn de antwoorden weergegeven in de volgorde waarin ze
zijn opgegeven.

* Leeftijd
e FEtniciteit en nationaliteit
* Religie

* Jaarlijks inkomen

» Seksuele geaardheid
* Relatiestatus

* Kinderen



inleiding

at als vrouwen het onuitspreekbare uitspreken? Als vrouwen

de fantasieén opschrijven die ze alleen stilletjes voor zich uit
durven te fluisteren — of misschien helemaal niet durven te fluisteren —
en ze nu van de daken schreeuwen?

Daarover ging Want (verlangen).

Begin 2023 vroeg ik aan vrowwen waar ze aan denken als ze aan
seks denken. Dat idee kreeg ik nadat ik de cultklassieker van Nancy
Friday uit de jaren zeventig, My Secret Garden, had gelezen om
me voor te bereiden op mijn rol als sekstherapeute Jean Milburn in
de tv-serie Sex Education. Dat boek liet een schokgolf gaan door de
maatschappelijke dialoog (of het gebrek daaraan!) over seksueel ver-
langen bij gewone vrouwen. Toen ze anonieme seksuele fantasieén van
vrouwen verzamelde en publiceerde, liet Friday zien dat het vrouwen
niet aan fantasieén ontbrak, maar dat ze die verstopten als smokkel-
waar. Ze bewees dat het verlangen van vrouwen rijker en kinkyer was
dan de maatschappij aannam, en dat ze — shock! — een even divers
en erotisch innerlijk leven hadden als mannen. Dankzij haar boek
konden vrouwen bij elkaars intieme leven naar binnen kijken en zien
dat ze niet alleen waren. Friday normaliseerde seksuele fantasieén als
een gezond onderdeel van het dagelijkse leven van vrouwen.

Het boek opende de deur naar een kleurrijke wereld van verlangen,
maar wat me ook opviel, was hoe de fantasieén eigenlijk onthulden
waar vrouwen zich voor schaamden, wat ze voor zich hielden en nooit
uitspraken. Er waren zoveel vrouwen die hun seksuele frustratie, en
hun verdriet (ondanks de seksuele revolutie), deelden over hoe ze niet
noodzakelijk kregen wat ze wilden. Soms waren deze onverbloemde,
grappige en herkenbare fantasieén doortrokken van schaamte en schuld.



Heel wat vrouwen hadden nog nooit een orgasme gehad en velen
voelden zich nog steeds wat opgelaten als het over seks en de aard
van hun fantasieén ging. Het boek was een keerpunt: toen de fanta-
sieén gepubliceerd werden, werden taboes op hun kop gezet, angsten
en waarheden gedeeld. Viouwen zagen zichzelf weerspiegeld op de
bladzijden en dat zette hen aan het denken: er werd langzamerhand
kritisch over gesproken, een stille revolutie.

Je zou denken dat deze handleiding een halve eeuw later allang in
de papierbak zou liggen — gender, verlangen, identiteit, allemaal in de
culturele blender. Maar toch bleef het knagen: is het geestelijke leven
van vrouwen echt veranderd? Zijn ze nu vrijer in hun hoofd of beter
in het doen alsof? Ik wilde het aan iedereen vragen — mensen van alle
leeftijden, elke culturele identiteit, seksuele identiteit, iedere relatiestatus.
Hun verlangens, frustraties, hun diepste ‘ik ben toch vast niet de enige
die...”. Ik wilde hun vragen om hun fantasieén te beschrijven, wat voor
hen genot was, verboden, of sexy; ik wilde horen wat ze leuk vonden,
of ze een fetisj hadden, of ze misschien onverzadigbaar waren, waar
ze naar verlangden. Of zoals Friday in haar inleiding schreef: ‘Als
we willen begrijpen wat het is vrouw te zijn, zegt eerlijkheid over wat
we voelen over onszelf en onze verlangens zoveel meer dan nationa-
liteit en klasse.” Ondanks alles wat veranderd is, wilde ik weten: zijn
vrouwen nog steeds het stille geslacht? Maar ook of we aan de hand
van onze fantasieén kunnen ontdekken wat het betekent om vandaag
de dag vrouw te zijn.

Toen we de oproep deden om fantasieén in te sturen voor Want, de
eerste verzameling anonieme seksuele fantasieén, kon ik me helemaal
niets voorstellen bij het aantal antwoorden dat we zouden krijgen.
Het regende brieven. Viouwen schreven vanuit drukke steden, stille
keukens, uit landen met strenge wetten en kantoren waar ze er vijf
minuutjes tussenuit knepen om snel-snel iets te tikken. Ik las de ene
brief na de andere, allemaal gericht aan ‘Dear Gillian’, en het raakte
me diep hoezeer deze vrouwen erop vertrouwden dat ik hun fantasieén
veilig zou bewaren. Ze deelden heel persoonlijke verhalen, verlangens
en waarheden met mij, stelden zich kwetsbaar op en zetten hun hoop



en dromen, die ze altijd voor zichzelf hadden gehouden, op papier.
Ik zag de wereld van vandaag weerspiegeld in hun brieven — fanta-
sieén over robots in een hoogtechnologische toekomst; fantasieén over
hardwerkende vrouwen en moeders, moe van alle beslissingen die ze
moeten nemen; fantasieén in de lijn van boeken en films als Vijttig
tinten grijs en anime; of fantasieén over het voyeurisme in ons huidige
leven, dat geheel in het teken staat van sociale media. Ik werd erdoor
geraakt: het was ons gelukt een ruimte te creéren waar plaats is voor
iedereen, waar iedereen aanvaard wordt, waar niet geoordeeld wordt en
waar vrouwen open en eerlijk kunnen schrijven, waar ze hun diepste
seksuele verbeeldingen de vrije loop kunnen laten, waar hun angsten
(of toch een stukje daarvan) achterblijven. In hun brieven las ik een
glimp van verkenning, avontuur en ontdekking. Ja, ze vertelden me
wat ze diep vanbinnen wilden. Maar tegelijk lieten ze ook allemaal
weten wié ze waren.

Zoals de grote Belgische psychologe Esther Perel zei toen ik in haar
podcast te gast was: ‘Fantasieén laten je op je kwetsbaarst zien; ze
vertellen waarheden over je die je anders maar heel moeilijk te horen
krijgt. Ze onthullen niet alleen wat je seksueel wilt, maar ook wat je
emotioneel en psychologisch wilt. Zodra je begrijpt dat het codetaal
is voor enkele van onze diepste behoeften, wensen, angsten, ambities
en niet voor alleen maar seks, laat je jezelf zien op een manier die
gewoon onweerstaanbaar is. En wanneer er dan een grote kloof zit
tussen het toelaatbare en het mogelijke, dan kun je niet blijven zitten.
[Fantasieén| zijn zo krachtig, omdat een goede fantasie het probleem
benoemt en de oplossing biedt.

Wow, dacht ik, wie had ooit gedacht dat fantasieén niet alleen
zo constructief en waardevol konden zijn, maar ook zo opwindend,
want zodra je aanvaardt wat ze over je vertellen, kun je dat niet meer
ont-weten. Het is een heel grondige zelfreflectie en persoonlijke groei.

Nadat ik de brieven die ik in Want wilde opnemen zorgvuldig
had geselecteerd, wist ik dat we iets speciaals in handen hadden. Het
vooruitzicht om deze brieven de wijde wereld in te sturen maakte me,
moet ik toegeven, echter erg bewust van mijn verantwoordelijkheid.



Vrouwen vertrouwden me deze brieven toe, ze waren gericht aan ‘Dear
Gillian’; ik moest ze veilig opbergen en de anonieme onthullingen eer
aandoen. Ik had ook mijn eigen fantasie ingestuurd, die in de collectie
werd opgenomen, dus ik ervoer die kwetsbaarheid uit de eerste hand.
Ik zag mezelf als hoeder van de brieven. Wat als ze niet in goede
aarde vielen? Wat als erom gelachen werd? Wat als de ontvangst ertoe
zou leiden dat viouwen minder open zouden zijn, meer eenzaam in
hun verlangens? Wat als mijn rol als acteur, en niet zozeer als echte
sekstherapeut of expert, het project ondermijnde?

Er kwam echter een overdonderende reactie op de publicatie van
Want in september 2024 en al mijn zorgen waren meteen van de baan.
Het werd onmiddellijk een bestseller, honderdduizenden mensen uit de
hele wereld lazen de brieven. Er volgden podcasts, televisieprogramma's,
tijdschriften- en kranteninterviews. De media namen hun tijd om te
praten over het viouwelijke verlangen, ze wilden er met mij over praten
en er onder elkaar over praten. Ze omarmden het allemaal.

Tijdens de tournee na de publicatie deden we live voorleessessies
met acteurs, auteurs en comedians, die de anonieme brieven een stem
gaven. Dat gevoel van in de vleugel van de Royal Festival Hall, de
Barbican Hall, de Royal Albert Hall — plaatsen waar symfonieén,
prijsuitreikingen, grote sportevenementen zijn gehouden — te staan
en te horen hoe de intiemste verbeelding van vrouwen tegen de muren
echoot, vergeet ik nooit meer. Fantasieén die ooit geheim waren, vulden
nu deze grote zalen, namen ruimte in en werden met respect, erken-
ning en plezier ontvangen. De lucht zinderde. Het was bevrijdend.

Deze publieke evenementen gaven me ook de kans om met enkele
lezers van Want te spreken. Het was overweldigend om te horen met
hoeveel passie iedereen naar de brieven keek. De moed en rauwe eer-
lijkheid van de fantasieén hadden een aanzienlijke impact op vrouwen
gehad — hoe ze dachten, hoe ze zich over zichzelf voelden. Veel lezers
die ik sprak, vertelden me dat de brieven hen hadden geinspireerd om
even stil te staan bij wat ze wilden op alle vlakken in hun leven, niet
alleen in de slaapkamer. Ik ontdekte dat we leven in een wereld waarin
het voor heel wat vrouwen bijzonder moeilijk is om te vragen om wat
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Jje wilt. Wij hadden viouwen een ruimte geboden om niewwsgierig te
zijn naar zichzelf — en elkaar — zonder gevolgen. Het boek was een
sleutel, een kans op een nieuw gesprek. Dat gesprek ging niet alleen
over opwinding en seksueel genot, maar ook over verlangen naar een
leven waarin je zelf aan het stuur staat; over dromen laten uitkomen
en de moed hebben om actie te ondernemen. Via al die publiciteit en
het lopende publieke debat over Want hoop ik dat de schrijfsters van
de brieven zelf zich er ook van bewust zijn hoeveel levens ze geraakt
hebben.

Voor de promotournee voor het vk gaven we Edna Edna, een door
vrouwen geleide brand experience studio, de opdracht een instal-
latie te ontwerpen — een soort biechtstoel met interactieve wanden. Met
roze, zijden gordijnen die toegang boden tot een verstopt heiligdom
leek het stoeltje wel een vagina. Daarin konden vrouwen de fantasieén
uit het boek lezen of ernaar luisteren en werden ze aangemoedigd die
van henzelf te delen. Toen het team op een dag bezig was alles op te
zetten, kwam een man naar hen toe die vroeg wat die mysterieuze
roze doos was. Na de uitleg was hij even stil en zei toen: ‘Ik heb nog
nooit aan het genot van een viouw gedacht.’

Veelzeggend. Ik gok dat die man niet de enige is die daar nooit
eerder bij heeft stilgestaan. Maar wat had je dan verwacht als ken-
nis niet wordt overgedragen of aangeleerd? Als we, zelfs nu in 2026,
nog steeds rode wangen krijgen zodra we ook maar iets horen over
vrouwelijk genot? Want ja, het taboe is nog steeds zo groot dat 95
procent van alle onlinereclame voor producten die te maken hebben
met vrouwelijk genot (en niet alleen seksuele gezondheid, maar ook
met gezondheid en welzijn van moeders) geblokkeerd wordt door
zoekmachines en socialemediaplatforms die het grootste deel van ons
dagelijks leven domineren.

Natuurlijk zijn er heel veel mannen die trots en blij zijn als zij
hun vrouwelijke sekspartners kunnen laten genieten. Ik kreeg prachtige,
dankbare reacties van mannen die me vertelden hoezeer ze van de
brieven hadden genoten, sommigen omdat ze ze sexy vonden, anderen
omdat ze er heel wat van hadden geleerd. Er waren er ook een paar
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die zeiden dat ze vrouwen nu beter begrijpen. Anderen zeiden weer
dat ze het boek voor hun vrouw en zussen hadden gekocht. Eén man
zei zelfs dat hij het voor zijn tienerdochter kocht, in een poging om
een tegenwicht te vormen tegen de toxische mannelijkheid die via het
internet ons leven binnensluipt.

Ik sprak met lezers en journalisten over de hele wereld en het werd
steeds duidelijker dat Want zoveel meer had losgemaakt dan we
hadden gedacht. Vrouwen — mensen — hadden dit boek nodig. We
hadden een deur geopend en ik wilde niet dat die weer zou dichtvallen.

Dus stuurden we een niewwe uitnodiging uit naar vrouwen om
hun fantasieén met ons te delen. De brieven in Want waren intieme
monologen — rijk en rauw — gericht aan mij, maar deze nieuwe brie-
ven leken wel gericht aan de gemeenschap die we hadden gecreéerd:
een forse ruimte waarin we een opwindende dialoog tussen ons allen
konden koesteren. Toen de brieven binnenstroomden, verwonderde het
me hoe vertrouwelijk ze waren, alsof Want de weg had vrijgemaakt en
een omgeving had gecreéerd die vrouwen aanmoedigde het er allemaal
uit te gooien. In deze nieuwe collectie brieven delen veel vrouwen niet
alleen hun fantasie met de lezer, maar tonen ze ook aan waarém ze
deze fantasie hebben. Een vrouw schreef: ‘Ik ben dankbaar voor de
ruimte om deze brief te schrijven — het voelt alsof ik mezelf nu beter
begrijp.” De fantasieén in sommige van deze brieven liepen over in het
alledaagse leven van deze vrouwen, waar de grens tussen feit en fictie
niet altijd heel duidelijk is. Anderen fantaseren dan weer over dingen
die nodit in werkelijkheid zouden gebeuren. Er zit ook iets van een
compromisloze schaamteloosheid in veel van de fantasieén. Ik kreeg
het gevoel dat er vaak iets van zoeken en vragen in zat: misschien
zijn deze vrouwen nog niet wie of wat ze willen zijn — of willen dat
ze konden zijn — maar ze zijn zich bewust van de tegenstrijdigheid
tussen hun erotische verlangen en wat ze als hun werkelijkheid zien.
Deze vrouwen claimen hun recht om de ruimte op te eisen; hun recht
om te onthullen en zeggen wat ze willen zeggen, voelen wat ze willen
voelen. Veel van deze vrouwen geven toe dat ze een ego hebben; ja,
ze zeggen dat ze dingen willen; en ja, ze willen méér.
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En dat brengt me bij de titel van dit boek: More. Het woord ‘meer
bleef maar door mijn hoofd gaan, niet alleen omdat in deze brieven
meer gedurfde seksuele verlangens te lezen zijn of omdat ze van meer
diverse stemmen komen, maar omdat ‘meer’ ook een strijdkreet is: meer
willen, om meer vragen, meer verkennen, meer ontdekken. Dit boek
gaat over de brutaliteit hebben om meer te viagen in een wereld waar
we, zo vaak, niet gehoord worden. En het is de bevestiging dat onze
seksuele verlangens niet lichtzinnig zijn — maar essentieel.

De stemmen in dit boek komen van vrouwen uit vijftig verschil-
lende landen, van Azerbeidzjan tot Australié, India tot lerland, Bra-
zilie, Zuid-Afrika, Zweden, IJsland, Turkije, Japan, China en nog
veel meer. De omvang van doorleefde ervaringen en de vele culturele,
sociale en religieuze invioeden doet naar adem happen. En toch zijn
de thema’s in deze fantasieén universeel: verlangen, schaamte, macht,
kwetsbaarheid, connectie.

Dit boek is onderverdeeld in vijf hoofdstukken en elk hoofdstuk
belicht een ander facet van een seksuele fantasie. ‘Hunker’ gaat over
verlangen. ‘Vraag’ gaat over stem. ‘Durf’ gaat over risico. ‘Aanbid’
gaat over intimiteit. ‘Meer’ gaat over uitbreiding. Maar bovenal gaat
dit boek over zelfbeschikking. Over de radicale manier om te zeggen:
ik wil, ik verdien, ik verlang méér.

Zoals een vrouw schreef:

Wanneer je deze collectie brieven publiceert, dan hoop ik dat ik
die van mij herken, op een bladzijde die ik niet had verwacht. En
dan zal ik glimlachen, weten dat ik me niet meer hoef te verstoppen.
Misschien zal iemand anders ze ook lezen — en zich een beetje dap-
perder voelen. Ja, mijn fantasieén zitten vol vrouwen die weten wie ze
zijn. Die zich niet haasten en die diep beminnen. Volgens sommigen
is dat onmogelijk. Maar is dat niet precies wat een fantasie is? Om
erin te geloven, ongeacht wat dan ook?

Toen ik je eerste boek las, voelde ik me niet meer zo alleen. Ik was
deel van een dorp van vrouwen wereldwijd die allemaal prachtige,
gezonde seksuele verlangens hadden.
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Ik was van mijn stuk gebracht door de mooie schrijfsels en de creativiteit
in de brieven. De fantasieén die je zo meteen gaat lezen, zijn gedurfd,
genuanceerd, ingewikkeld en aangrijpend. Maar bovenal meeslepend.
Ze gaan over verlangen en risico, intimiteit en macht, schaamte en
bevrijding. Over onze complexe geest en verbeelding. En in heel wat
brieven fantaseren vrouwen niet gewoon — ze herinneren zich hun
verhalen, hun levens, hun relaties, hun lichamen, ze staan erbij stil,
eisen ze op en bieden ons zo een rijkere, gelaagdere inkijk in verlan-
gen — in wat het is om vandaag de dag vrouw te zijn.

Aan eenieder die een brief schreef en op verzenden klikte: dank je
wel. Je woorden doen ertoe. Je verhalen doen ertoe. Jij doet ertoe. En
aan ieder die dit boek leest: welkom. Ik hoop dat je tijdens het lezen
van More iets vindt wat een snaar raakt. lets wat je plezier geeft. lets
wat je uitdaagt en je het gevoel geeft dat je gezien wordt, dat je niet
alleen bent. En, misschien wel het belangrijkste: dat het je inspireert
om te hunkeren, willen, durven en toe te geven dat ook jij MEER wilt.
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hunker

e erotische verbeelding is uniek. Onze seksuele fantasieén heb-

ben de kracht om veel van onze emotionele en psychologische
basisbehoeften te vervullen, maar bezorgen ons in de eerste plaats
sensueel genot. Ze maken de seksuele opwinding en prikkeling, en
uiteindelijk ook de bevrediging, intenser. Maar goed ook, want ze
zitten in ons hoofd, in onze verbeelding, en we kunnen ze oproepen
wanneer we dat willen en zo vaak we dat willen. Ze zijn net als onze
eigen 18+-film die we kunnen afspelen en terugspoelen en aanpassen
wanneer we daar zin in hebben.

Het wereldse genot van ons, vrouwen, wordt vaak gebagatelliseerd
en afgedaan als onbelangrijk of zelfs vies. De porno-industrie is een
miljardenindustrie gemaakt door mannen en voor mannen. Alles, ook
het succes ervan, draait rond de mannelijke fantasie en het mannelijke
genot. Pas in de laatste jaren zijn er makers en platforms opgestaan
die echt uitgaan van waar vrouwen van genieten, die door de bril van
vrouwen kijken, die vrouwen centraal plaatsen.

Nu vrouwen van over de hele wereld hun stem laten horen, wordt
ook duidelijk dat er zo goed als nooit gepraat wordt over seksueel genot
binnen een relatie en over wat elke partij het meest verlangt van de
ander. En dat prikkelt mijn niewwsgierigheid — hoe vrouwen zich de
hele tijd lijken te schamen om hardop te zeggen waar zij behoefte aan
hebben. We leven in een wereld waarin onze wensen en verlangens
zelden vooraan worden gezet, dus kunnen uiten wat we willen — of
alleen al weten wat dat betekent — lijkt de grootste uitdaging te zijn.



Ik ken het zelf ook heel goed: het is niet altijd even makkelijk om
de woorden te vinden of in woorden te kunnen vatten wat soms als
ongrijpbaar voelt.

In More heb ik opnieww mijn eigen anonieme brief opgenomen.
En ik moet toegeven dat ik het ook nu weer heel lang heb uitgesteld
om die brief te schrijven. Maar terwijl ik maar bleef dralen, werd ik
wel niewwsgierig naar waarém ik nou zo gespannen was. Pas toen ik
mezelf dwong om te gaan zitten en te beginnen, voelde ik hoe groot
de uitdaging was om, ook al ben ik het gewend om vrij open over
seks te praten, de juiste woorden te vinden voor mijn _fantasie, om de
beelden en scenario’s die al zolang in mijn hoofd leefden, op papier te
zetten. Het ging niet om de brief zo perfect of interessant mogelijk te
maken. Ik vond het gewoon verrassend moeilijk om met enige flair en
welbespraaktheid over seks, en over genot, te schrijven. Ik ontdekte dat
ik het helemaal niet leuk vond om bepaalde woorden op te schrijven,
niet omdat ik preuts ben, maar gewoon omdat ze op de een of andere
manier niet juist voelden. Ik vond ze obsceen en dat wilde ik niet.
Mijn brief moest sensueel zijn, intiem, verrassend. Het fascineerde me
dat ik op mijn eigen grenzen botste, niet alleen als schrijver, maar ook
als openlijk seksueel wezen.

Maar ik voelde ook, dat wist ik, zoals de anderen die zichzelf aan
het schrijven hadden gezet, dat ik een stukje van mezelf prijsgaf. Ik
voelde me niet alleen maar kwetsbaar, het leek wel alsof ik mezelf ook
een stukje verraadde in het proces. Aan de wereld laten zien waar ik
opgewonden van word is bijzonder intiem en ik had niet verwacht dat
ik me daar zo terughoudend over zou voelen.

Veel viouwen vertelden me dat hun seksuele fantasie te heilig voelde
om er woorden aan te geven, dat ze op te schrijven in een boek met
honderdduizenden lezers er in zekere zin afbreuk aan zou doen. Dat
gevoel respecteer ik, niet in het minst omdat ik het ook zo aanvoelde.
Het maakt mijn dank alleen nog maar groter dat al deze vrouwen,
ondanks dit gevoel, toch hun fantasie hebben opgeschreven. Me over
dat gevoel heen zetten en op ‘verzenden’ klikken voelde voor mij als
een onbaatzuchtige en radicale daad en met diezelfde nederigheid
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aanvaard ik het geschenk van jullie moedige inzendingen. Maar ik
moet bekennen: om mezelf dezelfde anonimiteit te gunnen als elke
andere brievenschrijver, zijn de persoonlijke gegevens in mijn inzen-
ding gewijzigd.

Ik blader door de brieven en blijf me maar verwonderen over hoe
moedig, beeldend en in detail deze vrouwen hun verlangens in woor-
den hebben kunnen vatten. De fantasieén in ‘Hunker’ zijn complexe
verhalen van de erotische verbeelding. Ze zijn intens, hongerig, druipen
van de begeerte. Ze gaan over verlangen — naar aanraking, connectie,
overgave, naar het gevoel van volledig vervuld en overweldigd te zijn.
Dit zijn de fantasieén die ons verteren, afleiden, onze wereld op z’n
kop zetten. De fantasieén die we nooit kwijtraken, waar we steeds
opnieww naar terugkeren.

Elke fantasie zit vol sprekende sensuele details, neemt ons mee naar
een zinnebeeldige wereld — de zware geur van knoflook in een warm
restaurant nadat alle klanten zijn vertrokken; het zachte getik van
een kantoor na de werkuren; het kloppende hart en de schreeuwende
gitaren van een heavymetalconcert; of de door de zon gebleekte tegels
van een markt in het oude Rome. Maar het belangrijkste voor mij is
dat vrouwen ons hier een inkijkje geven in hun allerpersoonlijkste,
intieme binnenwereld en over iets zo intens emotioneels en bijzonders
schrijven.

Er zit zoveel rauwheid, complexiteit en plezier in — ik leerde heel
wat bij over hoe we allemaal anders zijn als het gaat over wat we van
een ontmoeting met een ander verlangen.

In het eerste hoofdstuk, ‘Raak me aan, voel me’, zijn de brieven
instinctief, sensueel, gaan ze over de onweerstaanbare, allesverterende
aanraking van huid op huid. Er zit ook iets stils en traags in deze
denkbeeldige ontmoetingen, in elke langzame aanraking en kus, be-
schreven in prachtige beeldende details. Ik kreeg er kippenvel van. Een
vrouw schreef: ‘Hoe ze me aanraakt, alsof ze iets op mijn huid schrijft,
iets onuitwisbaars.” Een ander schreef: ‘Ik vergeet alles, alleen niet hoe
hij aanvoelt. .. Huid op huid. We zeggen niets. We bewegen samen. ..’
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En dit: ‘zware, hete ademhaling, lange strelingen met hunkerende,
natte zoenen, gevolgd door een traag en diep ritme dat aanvoelt alsof
ik nog droom, maar overdonderend leef. We versmelten zo met elkaar
dat het bijna pijn doet.’

In Vul me op’ gaat het voor de vrouwen, ongeacht hun seksuele
voorkeur, over penetratie. Voor sommigen is de penis de fantasie. Of
zoals deze vrouw schrijft: ‘Ik moet gevuld worden door een penis, ik
wil dat hij in me komt en klaarkomt...” Voor deze vrouw is ‘lengte
niet belangrijk’. Tk wil,” zo schrijft ze, ‘de dikke, beaderde lengte voelen
tegen de wanden van mijn kut die nog nooit eerder zo gevuld is...’
Voor anderen gaat het dan weer over tentakels en monden, gespierde
octopussen en kronkelende slangen — of de gladde, donkere stam van
een beuk.

In ‘Neem me, doe me pijn, doe me geen pijn’ draait alles om de
balans tussen tederheid en pijn, met fantasieén waarin de hele erotische
uitrusting wordt uitgepakt — zijden touwen en blinddoeken, metalen
halsbanden en handboeien, lange rode laarzen en strak dichtgesnoerde
korsetten, zelfs een inventieve mechanische ‘seksmachine’. Hier lees
je een honger naar overgave, naar bezitten en bezeten worden. Of
zoals een vrouw het zegt: ‘Dit is wat ik altijd heb gewild. Gewoon,
helemaal de zijne zijn... Ik huil wanneer hij [de halsband| afneemt.
Ik wil blijven zitten in dit kluwen van verlangen en lust en spuug
en zweet en zaad en liefde en bescherming.” Hier voel je verlangen in
zijn puurste, meest fundamentele vorm van trekken en duwen — een
overweldigend gevoel dat je niet kunt negeren.

Toch nog even dit: in veel van de brieven in dit hoofdstuk wordt
gespeeld met echt geweld, trauma en daden die triggerend kunnen
zijn, ongemakkelijk of aanstootgevend voor sommige lezers. Wees
dus voorzichtig.

Hunkeren is een diep gevoel, een intens verlangen. Het is toegeven,
al is het maar tegenover onszelf, dat we meer willen. Heel misschien
kunnen we zodra we het hebben toegegeven, dat wat we willen ook
echt tot leven brengen. In dit hoofdstuk lees je over wilde, zachte,
gedurfde en meeslepende fantasieén. Je hoort vrouwen die niet bang
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zijn om hun honger uit te spreken. En misschien zie jij in een van
hun woorden, in een zinswending, in een expliciet verlangen, wel een
weerspiegeling van je eigen verlangen, je eigen hunkering en, het al-
lerbelangrijkste, je eigen waarheid.
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raak me aan, voel me

‘Huid op huid. We praten niet.
We bewegen gewoon samen...’



Ik ben negentien, maar ik heb me altijd ouder gevoeld — al
neemt mijn lichaam nog steeds iedereen beet en denken ze dat
ik veel te jong ben om iets te zeggen te hebben. Ze zien een
meisje: ik zie een geest getekend door de stilte, door eenzaam-
heid, door een soort pijn dat nooit zichtbare blauwe plekken
achterlaat — alleen vragen. Ik ging nooit naar schoolfeesten.
Zoende nooit iemand achter de sportschool. Ik was de natuur-
kundenerd. Het meisje dat de docenten ‘de slimme’ noemden.
‘De rare’ misschien ook wel. Mijn klasgenoten lachten me uit
om hoe ik eruitzag. Misschien was dat wel waarom het zo
makkelijk was om hen allemaal achter te laten. Ik was altijd
aan het schrijven. Gedichten. Teksten die op een dag gelezen
zouden worden. Over pijn. Soms over woede. Nu woon ik in
een ander land. Tk heb een glow-up gekregen, zoals dat heet.
Jongens lachen naar me. Ze willen mijn spullen voor me dra-
gen. Ze vragen of ik een relatie heb. Vreemd. Voor het eerst
begrijp ik wat het is om een ‘populair meisje’ te zijn. Over
enkele maanden word ik twintig. Ik focus op mijn studie, mijn
blog, mijn intellectuele leven. Maar ik heb ook iets opgemerkt.
Een jongen mag me bloemen geven, chocolade, mijn familie
ontmoeten, mijn vrienden voor zich winnen, een miljoen
dingen doen — en misschien voel ik iets heel kleins fladderen.
Maar een meisje? Zij hoeft maar naar me te lachen en ik voel
een week lang vlinders in mijn buik.

Als ik me mezelf voorstel met een vrouw — meestal ouder
dan ik — dan zie ik geen perfect iemand. Wel iemand die moe
is. Slim. Misschien een beetje bitter. lemand die te veel heeft
gezien om nog in sprookjes te geloven, maar die nog steeds
naar magie zoekt tussen boomwortels. lemand die niet voor
me wil zorgen — maar het misschien wel leuk vindt om het
toch te doen. Ik wil dat ze met me praat alsof ze weet dat ik
geen kind ben. Mjj haar sleutelbeen laten aanraken met een
nieuwsgierigheid die niet naief is, maar hongerig. Ik wil haar
in mijn armen nemen. Ik wil met mijn vingers over de trekken
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van haar gezicht gaan en haar vertellen dat ze veilig 1s. Ik wil
haar handen kussen. ’s Nachts naast haar liggen en tv kijken.
Op een zonnige zaterdagochtend samen naar buiten gaan. Ik
wil haar stem horen wanneer ze vergeet dat ze beheerst moet
blijven. Ik wil haar niet aanbidden: ik wil gewoon dicht genoeg
bij haar zijn om haar warmte te voelen. We weten beiden dat
aanraking geen magie is. Het is menselijk. Nodig. Rommelig.
Maar misschien betekent het iets voor iemand. (Ik heb dit nog
nooit eerder verteld.)
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