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demografische gegevens

We hebben elke deelnemer enkele feiten over zichzelf gevraagd. 
Hun antwoorden staan aan het einde van elke brief. Sommige 
deelnemers hebben niet elke vraag beantwoord. In dat geval 
zijn de antwoorden weergegeven in de volgorde waarin ze 
zijn opgegeven.

•	 Leeftijd
•	 Etniciteit en nationaliteit
•	 Religie
•	 Jaarlijks inkomen
•	 Seksuele geaardheid
•	 Relatiestatus
•	 Kinderen
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inleiding

Wat als vrouwen het onuitspreekbare uitspreken? Als vrouwen 
de fantasieën opschrijven die ze alleen stilletjes voor zich uit 

durven te fluisteren – of misschien helemaal niet durven te fluisteren – 
en ze nu van de daken schreeuwen?

Daarover ging Want (verlangen).
Begin 2023 vroeg ik aan vrouwen waar ze aan denken als ze aan 

seks denken. Dat idee kreeg ik nadat ik de cultklassieker van Nancy 
Friday uit de jaren zeventig, My Secret Garden, had gelezen om 
me voor te bereiden op mijn rol als sekstherapeute Jean Milburn in 
de tv-serie Sex Education. Dat boek liet een schokgolf gaan door de 
maatschappelijke dialoog (of het gebrek daaraan!) over seksueel ver-
langen bij gewone vrouwen. Toen ze anonieme seksuele fantasieën van 
vrouwen verzamelde en publiceerde, liet Friday zien dat het vrouwen 
niet aan fantasieën ontbrak, maar dat ze die verstopten als smokkel-
waar. Ze bewees dat het verlangen van vrouwen rijker en kinkyer was 
dan de maatschappij aannam, en dat ze – shock! – een even divers 
en erotisch innerlijk leven hadden als mannen. Dankzij haar boek 
konden vrouwen bij elkaars intieme leven naar binnen kijken en zien 
dat ze niet alleen waren. Friday normaliseerde seksuele fantasieën als 
een gezond onderdeel van het dagelijkse leven van vrouwen.

Het boek opende de deur naar een kleurrijke wereld van verlangen, 
maar wat me ook opviel, was hoe de fantasieën eigenlijk onthulden 
waar vrouwen zich voor schaamden, wat ze voor zich hielden en nooit 
uitspraken. Er waren zoveel vrouwen die hun seksuele frustratie, en 
hun verdriet (ondanks de seksuele revolutie), deelden over hoe ze niet 
noodzakelijk kregen wat ze wilden. Soms waren deze onverbloemde, 
grappige en herkenbare fantasieën doortrokken van schaamte en schuld. 
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Heel wat vrouwen hadden nog nooit een orgasme gehad en velen 
voelden zich nog steeds wat opgelaten als het over seks en de aard 
van hun fantasieën ging. Het boek was een keerpunt: toen de fanta-
sieën gepubliceerd werden, werden taboes op hun kop gezet, angsten 
en waarheden gedeeld. Vrouwen zagen zichzelf weerspiegeld op de 
bladzijden en dat zette hen aan het denken: er werd langzamerhand 
kritisch over gesproken, een stille revolutie.

Je zou denken dat deze handleiding een halve eeuw later allang in 
de papierbak zou liggen – gender, verlangen, identiteit, allemaal in de 
culturele blender. Maar toch bleef het knagen: is het geestelijke leven 
van vrouwen echt veranderd? Zijn ze nu vrijer in hun hoofd of beter 
in het doen alsof? Ik wilde het aan iedereen vragen – mensen van alle 
leeftijden, elke culturele identiteit, seksuele identiteit, iedere relatiestatus. 
Hun verlangens, frustraties, hun diepste ‘ik ben toch vast niet de enige 
die…’. Ik wilde hun vragen om hun fantasieën te beschrijven, wat voor 
hen genot was, verboden, of sexy; ik wilde horen wat ze leuk vonden, 
of ze een fetisj hadden, of ze misschien onverzadigbaar waren, waar 
ze naar verlangden. Of zoals Friday in haar inleiding schreef: ‘Als 
we willen begrijpen wat het is vrouw te zijn, zegt eerlijkheid over wat 
we voelen over onszelf en onze verlangens zoveel meer dan nationa-
liteit en klasse.’ Ondanks alles wat veranderd is, wilde ik weten: zijn 
vrouwen nog steeds het stille geslacht? Maar ook of we aan de hand 
van onze fantasieën kunnen ontdekken wat het betekent om vandaag 
de dag vrouw te zijn.

Toen we de oproep deden om fantasieën in te sturen voor Want, de 
eerste verzameling anonieme seksuele fantasieën, kon ik me helemaal 
niets voorstellen bij het aantal antwoorden dat we zouden krijgen. 
Het regende brieven. Vrouwen schreven vanuit drukke steden, stille 
keukens, uit landen met strenge wetten en kantoren waar ze er vijf 
minuutjes tussenuit knepen om snel-snel iets te tikken. Ik las de ene 
brief na de andere, allemaal gericht aan ‘Dear Gillian’, en het raakte 
me diep hoezeer deze vrouwen erop vertrouwden dat ik hun fantasieën 
veilig zou bewaren. Ze deelden heel persoonlijke verhalen, verlangens 
en waarheden met mij, stelden zich kwetsbaar op en zetten hun hoop 
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en dromen, die ze altijd voor zichzelf hadden gehouden, op papier. 
Ik zag de wereld van vandaag weerspiegeld in hun brieven – fanta-
sieën over robots in een hoogtechnologische toekomst; fantasieën over 
hardwerkende vrouwen en moeders, moe van alle beslissingen die ze 
moeten nemen; fantasieën in de lijn van boeken en films als Vijftig 
tinten grijs en anime; of fantasieën over het voyeurisme in ons huidige 
leven, dat geheel in het teken staat van sociale media. Ik werd erdoor 
geraakt: het was ons gelukt een ruimte te creëren waar plaats is voor 
iedereen, waar iedereen aanvaard wordt, waar niet geoordeeld wordt en 
waar vrouwen open en eerlijk kunnen schrijven, waar ze hun diepste 
seksuele verbeeldingen de vrije loop kunnen laten, waar hun angsten 
(of toch een stukje daarvan) achterblijven. In hun brieven las ik een 
glimp van verkenning, avontuur en ontdekking. Ja, ze vertelden me 
wat ze diep vanbinnen wilden. Maar tegelijk lieten ze ook allemaal 
weten wíé ze waren.

Zoals de grote Belgische psychologe Esther Perel zei toen ik in haar 
podcast te gast was: ‘Fantasieën laten je op je kwetsbaarst zien; ze 
vertellen waarheden over je die je anders maar heel moeilijk te horen 
krijgt. Ze onthullen niet alleen wat je seksueel wilt, maar ook wat je 
emotioneel en psychologisch wilt. Zodra je begrijpt dat het codetaal 
is voor enkele van onze diepste behoeften, wensen, angsten, ambities 
en niet voor alleen maar seks, laat je jezelf zien op een manier die 
gewoon onweerstaanbaar is. En wanneer er dan een grote kloof zit 
tussen het toelaatbare en het mogelijke, dan kun je niet blijven zitten. 
[Fantasieën] zijn zo krachtig, omdat een goede fantasie het probleem 
benoemt en de oplossing biedt.’

Wow, dacht ik, wie had ooit gedacht dat fantasieën niet alleen 
zo constructief en waardevol konden zijn, maar ook zo opwindend, 
want zodra je aanvaardt wat ze over je vertellen, kun je dat niet meer 
ont-weten. Het is een heel grondige zelfreflectie en persoonlijke groei.

Nadat ik de brieven die ik in Want wilde opnemen zorgvuldig 
had geselecteerd, wist ik dat we iets speciaals in handen hadden. Het 
vooruitzicht om deze brieven de wijde wereld in te sturen maakte me, 
moet ik toegeven, echter erg bewust van mijn verantwoordelijkheid. 
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Vrouwen vertrouwden me deze brieven toe, ze waren gericht aan ‘Dear 
Gillian’; ik moest ze veilig opbergen en de anonieme onthullingen eer 
aandoen. Ik had ook mijn eigen fantasie ingestuurd, die in de collectie 
werd opgenomen, dus ik ervoer die kwetsbaarheid uit de eerste hand. 
Ik zag mezelf als hoeder van de brieven. Wat als ze niet in goede 
aarde vielen? Wat als erom gelachen werd? Wat als de ontvangst ertoe 
zou leiden dat vrouwen minder open zouden zijn, meer eenzaam in 
hun verlangens? Wat als mijn rol als acteur, en niet zozeer als echte 
sekstherapeut of expert, het project ondermijnde?

Er kwam echter een overdonderende reactie op de publicatie van 
Want in september 2024 en al mijn zorgen waren meteen van de baan. 
Het werd onmiddellijk een bestseller, honderdduizenden mensen uit de 
hele wereld lazen de brieven. Er volgden podcasts, televisieprogramma's, 
tijdschriften- en kranteninterviews. De media namen hun tijd om te 
praten over het vrouwelijke verlangen, ze wilden er met mij over praten 
en er onder elkaar over praten. Ze omarmden het allemaal.

Tijdens de tournee na de publicatie deden we live voorleessessies 
met acteurs, auteurs en comedians, die de anonieme brieven een stem 
gaven. Dat gevoel van in de vleugel van de Royal Festival Hall, de 
Barbican Hall, de Royal Albert Hall – plaatsen waar symfonieën, 
prijsuitreikingen, grote sportevenementen zijn gehouden – te staan 
en te horen hoe de intiemste verbeelding van vrouwen tegen de muren 
echoot, vergeet ik nooit meer. Fantasieën die ooit geheim waren, vulden 
nu deze grote zalen, namen ruimte in en werden met respect, erken-
ning en plezier ontvangen. De lucht zinderde. Het was bevrijdend.

Deze publieke evenementen gaven me ook de kans om met enkele 
lezers van Want te spreken. Het was overweldigend om te horen met 
hoeveel passie iedereen naar de brieven keek. De moed en rauwe eer-
lijkheid van de fantasieën hadden een aanzienlijke impact op vrouwen 
gehad – hoe ze dachten, hoe ze zich over zichzelf voelden. Veel lezers 
die ik sprak, vertelden me dat de brieven hen hadden geïnspireerd om 
even stil te staan bij wat ze wilden op alle vlakken in hun leven, niet 
alleen in de slaapkamer. Ik ontdekte dat we leven in een wereld waarin 
het voor heel wat vrouwen bijzonder moeilijk is om te vragen om wat 
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je wilt. Wij hadden vrouwen een ruimte geboden om nieuwsgierig te 
zijn naar zichzelf – en elkaar – zonder gevolgen. Het boek was een 
sleutel, een kans op een nieuw gesprek. Dat gesprek ging niet alleen 
over opwinding en seksueel genot, maar ook over verlangen naar een 
leven waarin je zelf aan het stuur staat; over dromen laten uitkomen 
en de moed hebben om actie te ondernemen. Via al die publiciteit en 
het lopende publieke debat over Want hoop ik dat de schrijfsters van 
de brieven zelf zich er ook van bewust zijn hoeveel levens ze geraakt 
hebben.

Voor de promotournee voor het vk gaven we Edna Edna, een door 
vrouwen geleide brand experience studio, de opdracht een instal-
latie te ontwerpen – een soort biechtstoel met interactieve wanden. Met 
roze, zijden gordijnen die toegang boden tot een verstopt heiligdom 
leek het stoeltje wel een vagina. Daarin konden vrouwen de fantasieën 
uit het boek lezen of ernaar luisteren en werden ze aangemoedigd die 
van henzelf te delen. Toen het team op een dag bezig was alles op te 
zetten, kwam een man naar hen toe die vroeg wat die mysterieuze 
roze doos was. Na de uitleg was hij even stil en zei toen: ‘Ik heb nog 
nooit aan het genot van een vrouw gedacht.’

Veelzeggend. Ik gok dat die man niet de enige is die daar nooit 
eerder bij heeft stilgestaan. Maar wat had je dan verwacht als ken-
nis niet wordt overgedragen of aangeleerd? Als we, zelfs nu in 2026, 
nog steeds rode wangen krijgen zodra we ook maar iets horen over 
vrouwelijk genot? Want ja, het taboe is nog steeds zo groot dat 95 
procent van alle onlinereclame voor producten die te maken hebben 
met vrouwelijk genot (en niet alleen seksuele gezondheid, maar ook 
met gezondheid en welzijn van moeders) geblokkeerd wordt door 
zoekmachines en socialemediaplatforms die het grootste deel van ons 
dagelijks leven domineren.

Natuurlijk zijn er heel veel mannen die trots en blij zijn als zij 
hun vrouwelijke sekspartners kunnen laten genieten. Ik kreeg prachtige, 
dankbare reacties van mannen die me vertelden hoezeer ze van de 
brieven hadden genoten, sommigen omdat ze ze sexy vonden, anderen 
omdat ze er heel wat van hadden geleerd. Er waren er ook een paar 
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die zeiden dat ze vrouwen nu beter begrijpen. Anderen zeiden weer 
dat ze het boek voor hun vrouw en zussen hadden gekocht. Eén man 
zei zelfs dat hij het voor zijn tienerdochter kocht, in een poging om 
een tegenwicht te vormen tegen de toxische mannelijkheid die via het 
internet ons leven binnensluipt.

Ik sprak met lezers en journalisten over de hele wereld en het werd 
steeds duidelijker dat Want zoveel meer had losgemaakt dan we 
hadden gedacht. Vrouwen – mensen – hadden dit boek nodig. We 
hadden een deur geopend en ik wilde niet dat die weer zou dichtvallen.

Dus stuurden we een nieuwe uitnodiging uit naar vrouwen om 
hun fantasieën met ons te delen. De brieven in Want waren intieme 
monologen – rijk en rauw – gericht aan mij, maar deze nieuwe brie-
ven leken wel gericht aan de gemeenschap die we hadden gecreëerd: 
een forse ruimte waarin we een opwindende dialoog tussen ons allen 
konden koesteren. Toen de brieven binnenstroomden, verwonderde het 
me hoe vertrouwelijk ze waren, alsof Want de weg had vrijgemaakt en 
een omgeving had gecreëerd die vrouwen aanmoedigde het er allemaal 
uit te gooien. In deze nieuwe collectie brieven delen veel vrouwen niet 
alleen hun fantasie met de lezer, maar tonen ze ook aan waaróm ze 
deze fantasie hebben. Een vrouw schreef: ‘Ik ben dankbaar voor de 
ruimte om deze brief te schrijven – het voelt alsof ik mezelf nu beter 
begrijp.’ De fantasieën in sommige van deze brieven liepen over in het 
alledaagse leven van deze vrouwen, waar de grens tussen feit en fictie 
niet altijd heel duidelijk is. Anderen fantaseren dan weer over dingen 
die nóóit in werkelijkheid zouden gebeuren. Er zit ook iets van een 
compromisloze schaamteloosheid in veel van de fantasieën. Ik kreeg 
het gevoel dat er vaak iets van zoeken en vragen in zat: misschien 
zijn deze vrouwen nog niet wie of wat ze willen zijn – of willen dat 
ze konden zijn – maar ze zijn zich bewust van de tegenstrijdigheid 
tussen hun erotische verlangen en wat ze als hun werkelijkheid zien. 
Deze vrouwen claimen hun recht om de ruimte op te eisen; hun recht 
om te onthullen en zeggen wat ze willen zeggen, voelen wat ze willen 
voelen. Veel van deze vrouwen geven toe dat ze een ego hebben; ja, 
ze zeggen dat ze dingen wíllen; en ja, ze willen méér.
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En dat brengt me bij de titel van dit boek: More. Het woord ‘meer’ 
bleef maar door mijn hoofd gaan, niet alleen omdat in deze brieven 
meer gedurfde seksuele verlangens te lezen zijn of omdat ze van meer 
diverse stemmen komen, maar omdat ‘meer’ ook een strijdkreet is: meer 
willen, om meer vragen, meer verkennen, meer ontdekken. Dit boek 
gaat over de brutaliteit hebben om meer te vragen in een wereld waar 
we, zo vaak, niet gehoord worden. En het is de bevestiging dat onze 
seksuele verlangens niet lichtzinnig zijn – maar essentieel.

De stemmen in dit boek komen van vrouwen uit vijftig verschil-
lende landen, van Azerbeidzjan tot Australië, India tot Ierland, Bra-
zilië, Zuid-Afrika, Zweden, IJsland, Turkije, Japan, China en nog 
veel meer. De omvang van doorleefde ervaringen en de vele culturele, 
sociale en religieuze invloeden doet naar adem happen. En toch zijn 
de thema’s in deze fantasieën universeel: verlangen, schaamte, macht, 
kwetsbaarheid, connectie.

Dit boek is onderverdeeld in vijf hoofdstukken en elk hoofdstuk 
belicht een ander facet van een seksuele fantasie. ‘Hunker’ gaat over 
verlangen. ‘Vraag’ gaat over stem. ‘Durf’ gaat over risico. ‘Aanbid’ 
gaat over intimiteit. ‘Meer’ gaat over uitbreiding. Maar bovenal gaat 
dit boek over zelfbeschikking. Over de radicale manier om te zeggen: 
ik wil, ik verdien, ik verlang méér.

Zoals een vrouw schreef:
‘Wanneer je deze collectie brieven publiceert, dan hoop ik dat ik 

die van mij herken, op een bladzijde die ik niet had verwacht. En 
dan zal ik glimlachen, weten dat ik me niet meer hoef te verstoppen. 
Misschien zal iemand anders ze ook lezen – en zich een beetje dap-
perder voelen. Ja, mijn fantasieën zitten vol vrouwen die weten wie ze 
zijn. Die zich niet haasten en die diep beminnen. Volgens sommigen 
is dat onmogelijk. Maar is dat niet precies wat een fantasie is? Om 
erin te geloven, ongeacht wat dan ook?

Toen ik je eerste boek las, voelde ik me niet meer zo alleen. Ik was 
deel van een dorp van vrouwen wereldwijd die allemaal prachtige, 
gezonde seksuele verlangens hadden.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



14

Ik was van mijn stuk gebracht door de mooie schrijfsels en de creativiteit 
in de brieven. De fantasieën die je zo meteen gaat lezen, zijn gedurfd, 
genuanceerd, ingewikkeld en aangrijpend. Maar bovenal meeslepend. 
Ze gaan over verlangen en risico, intimiteit en macht, schaamte en 
bevrijding. Over onze complexe geest en verbeelding. En in heel wat 
brieven fantaseren vrouwen niet gewoon – ze herinneren zich hun 
verhalen, hun levens, hun relaties, hun lichamen, ze staan erbij stil, 
eisen ze op en bieden ons zo een rijkere, gelaagdere inkijk in verlan-
gen – in wat het is om vandaag de dag vrouw te zijn.

Aan eenieder die een brief schreef en op verzenden klikte: dank je 
wel. Je woorden doen ertoe. Je verhalen doen ertoe. Jíj doet ertoe. En 
aan ieder die dit boek leest: welkom. Ik hoop dat je tijdens het lezen 
van More iets vindt wat een snaar raakt. Iets wat je plezier geeft. Iets 
wat je uitdaagt en je het gevoel geeft dat je gezien wordt, dat je niet 
alleen bent. En, misschien wel het belangrijkste: dat het je inspireert 
om te hunkeren, willen, durven en toe te geven dat ook jij meer wilt.
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hunker

De erotische verbeelding is uniek. Onze seksuele fantasieën heb-
ben de kracht om veel van onze emotionele en psychologische 

basisbehoeften te vervullen, maar bezorgen ons in de eerste plaats 
sensueel genot. Ze maken de seksuele opwinding en prikkeling, en 
uiteindelijk ook de bevrediging, intenser. Maar goed ook, want ze 
zitten in ons hoofd, in onze verbeelding, en we kunnen ze oproepen 
wanneer we dat willen en zo vaak we dat willen. Ze zijn net als onze 
eigen 18+-film die we kunnen afspelen en terugspoelen en aanpassen 
wanneer we daar zin in hebben.

Het wereldse genot van ons, vrouwen, wordt vaak gebagatelliseerd 
en afgedaan als onbelangrijk of zelfs vies. De porno-industrie is een 
miljardenindustrie gemaakt door mannen en voor mannen. Alles, ook 
het succes ervan, draait rond de mannelijke fantasie en het mannelijke 
genot. Pas in de laatste jaren zijn er makers en platforms opgestaan 
die echt uitgaan van waar vrouwen van genieten, die door de bril van 
vrouwen kijken, die vrouwen centraal plaatsen.

Nu vrouwen van over de hele wereld hun stem laten horen, wordt 
ook duidelijk dat er zo goed als nooit gepraat wordt over seksueel genot 
binnen een relatie en over wat elke partij het meest verlangt van de 
ander. En dat prikkelt mijn nieuwsgierigheid – hoe vrouwen zich de 
hele tijd lijken te schamen om hardop te zeggen waar zij behoefte aan 
hebben. We leven in een wereld waarin onze wensen en verlangens 
zelden vooraan worden gezet, dus kunnen uiten wat we willen – of 
alleen al weten wat dat betekent – lijkt de grootste uitdaging te zijn. 
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Ik ken het zelf ook heel goed: het is niet altijd even makkelijk om 
de woorden te vinden of in woorden te kunnen vatten wat soms als 
ongrijpbaar voelt.

In More heb ik opnieuw mijn eigen anonieme brief opgenomen. 
En ik moet toegeven dat ik het ook nu weer heel lang heb uitgesteld 
om die brief te schrijven. Maar terwijl ik maar bleef dralen, werd ik 
wel nieuwsgierig naar waaróm ik nou zo gespannen was. Pas toen ik 
mezelf dwong om te gaan zitten en te beginnen, voelde ik hoe groot 
de uitdaging was om, ook al ben ik het gewend om vrij open over 
seks te praten, de juiste woorden te vinden voor mijn fantasie, om de 
beelden en scenario’s die al zolang in mijn hoofd leefden, op papier te 
zetten. Het ging niet om de brief zo perfect of interessant mogelijk te 
maken. Ik vond het gewoon verrassend moeilijk om met enige flair en 
welbespraaktheid over seks, en over genot, te schrijven. Ik ontdekte dat 
ik het helemaal niet leuk vond om bepaalde woorden op te schrijven, 
niet omdat ik preuts ben, maar gewoon omdat ze op de een of andere 
manier niet juist voelden. Ik vond ze obsceen en dat wilde ik niet. 
Mijn brief moest sensueel zijn, intiem, verrassend. Het fascineerde me 
dat ik op mijn eigen grenzen botste, niet alleen als schrijver, maar ook 
als openlijk seksueel wezen.

Maar ik voelde ook, dat wist ik, zoals de anderen die zichzelf aan 
het schrijven hadden gezet, dat ik een stukje van mezelf prijsgaf. Ik 
voelde me niet alleen maar kwetsbaar, het leek wel alsof ik mezelf ook 
een stukje verraadde in het proces. Aan de wereld laten zien waar ik 
opgewonden van word is bijzonder intiem en ik had niet verwacht dat 
ik me daar zo terughoudend over zou voelen.

Veel vrouwen vertelden me dat hun seksuele fantasie te heilig voelde 
om er woorden aan te geven, dat ze op te schrijven in een boek met 
honderdduizenden lezers er in zekere zin afbreuk aan zou doen. Dat 
gevoel respecteer ik, niet in het minst omdat ik het ook zo aanvoelde. 
Het maakt mijn dank alleen nog maar groter dat al deze vrouwen, 
ondanks dit gevoel, toch hun fantasie hebben opgeschreven. Me over 
dat gevoel heen zetten en op ‘verzenden’ klikken voelde voor mij als 
een onbaatzuchtige en radicale daad en met diezelfde nederigheid 
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aanvaard ik het geschenk van jullie moedige inzendingen. Maar ik 
moet bekennen: om mezelf dezelfde anonimiteit te gunnen als elke 
andere brievenschrijver, zijn de persoonlijke gegevens in mijn inzen-
ding gewijzigd.

Ik blader door de brieven en blijf me maar verwonderen over hoe 
moedig, beeldend en in detail deze vrouwen hun verlangens in woor-
den hebben kunnen vatten. De fantasieën in ‘Hunker’ zijn complexe 
verhalen van de erotische verbeelding. Ze zijn intens, hongerig, druipen 
van de begeerte. Ze gaan over verlangen – naar aanraking, connectie, 
overgave, naar het gevoel van volledig vervuld en overweldigd te zijn. 
Dit zijn de fantasieën die ons verteren, afleiden, onze wereld op z’n 
kop zetten. De fantasieën die we nooit kwijtraken, waar we steeds 
opnieuw naar terugkeren.

Elke fantasie zit vol sprekende sensuele details, neemt ons mee naar 
een zinnebeeldige wereld – de zware geur van knoflook in een warm 
restaurant nadat alle klanten zijn vertrokken; het zachte getik van 
een kantoor na de werkuren; het kloppende hart en de schreeuwende 
gitaren van een heavymetalconcert; of de door de zon gebleekte tegels 
van een markt in het oude Rome. Maar het belangrijkste voor mij is 
dat vrouwen ons hier een inkijkje geven in hun allerpersoonlijkste, 
intieme binnenwereld en over iets zo intens emotioneels en bijzonders 
schrijven.

Er zit zoveel rauwheid, complexiteit en plezier in – ik leerde heel 
wat bij over hoe we allemaal anders zijn als het gaat over wat we van 
een ontmoeting met een ander verlangen.

In het eerste hoofdstuk, ‘Raak me aan, voel me’, zijn de brieven 
instinctief, sensueel, gaan ze over de onweerstaanbare, allesverterende 
aanraking van huid op huid. Er zit ook iets stils en traags in deze 
denkbeeldige ontmoetingen, in elke langzame aanraking en kus, be-
schreven in prachtige beeldende details. Ik kreeg er kippenvel van. Een 
vrouw schreef: ‘Hoe ze me aanraakt, alsof ze iets op mijn huid schrijft, 
iets onuitwisbaars.’ Een ander schreef: ‘Ik vergeet alles, alleen niet hoe 
hij aanvoelt… Huid op huid. We zeggen niets. We bewegen samen…’ 
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En dit: ‘zware, hete ademhaling, lange strelingen met hunkerende, 
natte zoenen, gevolgd door een traag en diep ritme dat aanvoelt alsof 
ik nog droom, maar overdonderend leef. We versmelten zo met elkaar 
dat het bijna pijn doet.’

In ‘Vul me op’ gaat het voor de vrouwen, ongeacht hun seksuele 
voorkeur, over penetratie. Voor sommigen is de penis de fantasie. Of 
zoals deze vrouw schrijft: ‘Ik moet gevuld worden door een penis, ik 
wil dat hij in me komt en klaarkomt…’ Voor deze vrouw is ‘lengte 
niet belangrijk’. ‘Ik wil,’ zo schrijft ze, ‘de dikke, beaderde lengte voelen 
tegen de wanden van mijn kut die nog nooit eerder zo gevuld is…’ 
Voor anderen gaat het dan weer over tentakels en monden, gespierde 
octopussen en kronkelende slangen – of de gladde, donkere stam van 
een beuk.

In ‘Neem me, doe me pijn, doe me geen pijn’ draait alles om de 
balans tussen tederheid en pijn, met fantasieën waarin de hele erotische 
uitrusting wordt uitgepakt – zijden touwen en blinddoeken, metalen 
halsbanden en handboeien, lange rode laarzen en strak dichtgesnoerde 
korsetten, zelfs een inventieve mechanische ‘seksmachine’. Hier lees 
je een honger naar overgave, naar bezitten en bezeten worden. Of 
zoals een vrouw het zegt: ‘Dit is wat ik altijd heb gewild. Gewoon, 
helemaal de zijne zijn… Ik huil wanneer hij [de halsband] afneemt. 
Ik wil blijven zitten in dit kluwen van verlangen en lust en spuug 
en zweet en zaad en liefde en bescherming.’ Hier voel je verlangen in 
zijn puurste, meest fundamentele vorm van trekken en duwen – een 
overweldigend gevoel dat je niet kunt negeren.

Toch nog even dit: in veel van de brieven in dit hoofdstuk wordt 
gespeeld met echt geweld, trauma en daden die triggerend kunnen 
zijn, ongemakkelijk of aanstootgevend voor sommige lezers. Wees 
dus voorzichtig.

Hunkeren is een diep gevoel, een intens verlangen. Het is toegeven, 
al is het maar tegenover onszelf, dat we meer willen. Heel misschien 
kunnen we zodra we het hebben toegegeven, dat wat we willen ook 
echt tot leven brengen. In dit hoofdstuk lees je over wilde, zachte, 
gedurfde en meeslepende fantasieën. Je hoort vrouwen die niet bang 
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zijn om hun honger uit te spreken. En misschien zie jij in een van 
hun woorden, in een zinswending, in een expliciet verlangen, wel een 
weerspiegeling van je eigen verlangen, je eigen hunkering en, het al-
lerbelangrijkste, je eigen waarheid.
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raak me aan, voel me
‘Huid op huid. We praten niet.  
We bewegen gewoon samen…’
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Ik ben negentien, maar ik heb me altijd ouder gevoeld – al 
neemt mijn lichaam nog steeds iedereen beet en denken ze dat 
ik veel te jong ben om iets te zeggen te hebben. Ze zien een 
meisje: ik zie een geest getekend door de stilte, door eenzaam-
heid, door een soort pijn dat nooit zichtbare blauwe plekken 
achterlaat – alleen vragen. Ik ging nooit naar schoolfeesten. 
Zoende nooit iemand achter de sportschool. Ik was de natuur-
kundenerd. Het meisje dat de docenten ‘de slimme’ noemden. 
‘De rare’ misschien ook wel. Mijn klasgenoten lachten me uit 
om hoe ik eruitzag. Misschien was dat wel waarom het zo 
makkelijk was om hen allemaal achter te laten. Ik was altijd 
aan het schrijven. Gedichten. Teksten die op een dag gelezen 
zouden worden. Over pijn. Soms over woede. Nu woon ik in 
een ander land. Ik heb een glow-up gekregen, zoals dat heet. 
Jongens lachen naar me. Ze willen mijn spullen voor me dra-
gen. Ze vragen of ik een relatie heb. Vreemd. Voor het eerst 
begrijp ik wat het is om een ‘populair meisje’ te zijn. Over 
enkele maanden word ik twintig. Ik focus op mijn studie, mijn 
blog, mijn intellectuele leven. Maar ik heb ook iets opgemerkt. 
Een jongen mag me bloemen geven, chocolade, mijn familie 
ontmoeten, mijn vrienden voor zich winnen, een miljoen 
dingen doen – en misschien voel ik iets heel kleins fladderen. 
Maar een meisje? Zij hoeft maar naar me te lachen en ik voel 
een week lang vlinders in mijn buik.

Als ik me mezelf voorstel met een vrouw – meestal ouder 
dan ik – dan zie ik geen perfect iemand. Wel iemand die moe 
is. Slim. Misschien een beetje bitter. Iemand die te veel heeft 
gezien om nog in sprookjes te geloven, maar die nog steeds 
naar magie zoekt tussen boomwortels. Iemand die niet voor 
me wil zorgen – maar het misschien wel leuk vindt om het 
toch te doen. Ik wil dat ze met me praat alsof ze weet dat ik 
geen kind ben. Mij haar sleutelbeen laten aanraken met een 
nieuwsgierigheid die niet naïef is, maar hongerig. Ik wil haar 
in mijn armen nemen. Ik wil met mijn vingers over de trekken 
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van haar gezicht gaan en haar vertellen dat ze veilig is. Ik wil 
haar handen kussen. ’s Nachts naast haar liggen en tv kijken. 
Op een zonnige zaterdagochtend samen naar buiten gaan. Ik 
wil haar stem horen wanneer ze vergeet dat ze beheerst moet 
blijven. Ik wil haar niet aanbidden: ik wil gewoon dicht genoeg 
bij haar zijn om haar warmte te voelen. We weten beiden dat 
aanraking geen magie is. Het is menselijk. Nodig. Rommelig. 
Maar misschien betekent het iets voor iemand. (Ik heb dit nog 
nooit eerder verteld.)
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