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Proloog
Vicky

De storm sloeg de regen met volle kracht tegen het witte 
raam. Een paar druppels bleven even aan de ruit hangen 

voordat ze in beekjes naar beneden stroomden, zo snel dat Vic-
ky ze niet kon volgen met haar ogen, laat staan met haar wijs-
vinger. Andere wisten op hun weg naar beneden nog één keer 
te stoppen voordat ook zij moesten toegeven aan de zwaarte
kracht.

Vicky schoof heen en weer op de brede vensterbank tot ze een 
redelijk comfortabele zithouding had gevonden en drukte haar 
neus tegen het glas. De wereld buiten zag er wazig uit door de 
steeds dikker wordende sluier van regen. Als een caleidoscoop 
van grijstinten waarin op en neer dobberende bootjes de enige 
kleurspatten vormden. De straten waren leeg, want niemand 
ging vrijwillig naar buiten met dit weer. Er reden zelfs geen 
auto’s op de weg.

Vicky reikte naar haar beker chocolademelk. Die was nog 
warm, ze kon hem alleen bij het handvat vasthouden en Vicky 
moest een beetje blazen voordat ze kon drinken. Toch werd ze 
niet warm van de chocolademelk. Het knisperende vuur in de 
open haard deed dat ook niet.

Ze had het altijd zo koud gehad sinds ze hier waren. Zelfs als 
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de zon buiten scheen. Hoewel het vakantiehuis zo dicht bij de 
zee lag dat je maar een paar minuten hoefde te lopen om in zee 
te zwemmen of zandkastelen op het strand te bouwen, wilde ze 
eindelijk naar huis.

Om zichzelf van haar verdriet af te leiden pakte Vicky het 
boek dat naast haar op de schapenvacht lag. Het was haar lieve-
lingsboek, Alice in Wonderland. Ze sloeg het open bij de bladzijde 
waar de boekenlegger lag en bekeek de kleurrijke tekeningen 
die erin stonden. De tweeling Diedeldie en Diedeldom met hun 
tennisbalronde lichamen en dunne armen en benen. De Kolder-
kat. Het eihoofd Humpty Dumpty. De Maartse Haas. De Gekke 
Hoedenmaker. De Hartenvrouw, die een spelletje croquet speelt 
met de hoofden van flamingo’s.

Maar alleen naar de plaatjes kijken was niet meer genoeg voor 
haar. Ze kon nu bijna niet wachten om te gaan en te leren le-
zen. Na de vakantie was het eindelijk zover! Hoewel ze het altijd 
heerlijk had gevonden om tegen papa aan te liggen in bed, zijn 
arm op haar schouder te voelen en naar zijn donkere stem te 
luisteren als hij haar voorlas, wilde ze nu eindelijk zelf ontdek-
ken welke werelden er schuilgingen achter de vele verschillende 
tekens die letters werden genoemd. En ze wilde eindelijk weten 
of Alice de weg naar huis had gevonden. Het was al een paar 
weken geleden sinds papa haar voor het laatst had voorgelezen 
uit het boek. Meestal zat hij daar maar en staarde voor zich uit.

Vicky zag de tekening van de Hartenvrouw die croquet speel-
de voor haar ogen oplossen en knipperde haar tranen weg. Ze 
wilde zo graag net zo dapper zijn als Alice, die alle gevaren die 
haar in Wonderland te wachten stonden alleen moest trotseren 
nadat ze in het konijnenhol was gevallen. Vicky zou dat nooit 
durven. Ze was al bang voor spinnen! Deze walgelijke wezens 
leken in elke hoek van het oude huis op de loer te liggen, wach-
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tend om met hun vele lange poten over haar huid te kruipen of 
– nog erger – zich in haar haar te verstoppen. Hoewel het enor-
me spinnenweb boven de gordijnroede sinds haar aankomst 
leeg was, hield ze het toch goed in de gaten voor het geval de 
bewoner weer tevoorschijn zou komen. Er waren geen spinnen 
in huis, daar zorgde mama wel voor.

Er gebeurde iets op straat. Er kwam een auto aangereden, die 
vlak voor de deur stopte. Vicky zag iemand uitstappen, maar ze 
kon niet herkennen wie, omdat de auto te dicht bij de muur ge-
parkeerd stond. Zou het kunnen? Ja! De auto was klein en rood.

Hij was er eindelijk! De persoon van wie ze meer hield dan 
van wie ook ter wereld en op wie ze zo lang had gewacht. Vicky 
liet Alice in Wonderland vallen en rende naar beneden.
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1
Graham

‘Klaar?’
Finlay schudde zijn hoofd. Toen liet hij zijn donker-

bruine haardos zakken in de richting van het notitieblok dat 
voor hem op het bureau lag. Het puntje van zijn tong kwam tus-
sen zijn lippen vandaan, zoals altijd als hij zich concentreerde. 
Hij had zijn arm op het bureau gelegd zodat Graham niet kon 
zien wat hij schreef. Hij kon alleen de eerste twee regels zien.

Lieve mam! Ik weet dat je nu in de hemel woont, maar ik hoop toch 
dat je mijn brief krijgt… Graham wendde zijn hoofd af en knip-
perde met zijn ogen. Patricia was nu drie jaar dood, maar de pijn 
was niet minder geworden en Graham had er ook niet mee leren 
leven – zoals hem was verteld door goedbedoelende mensen die 
geen idee hadden dat de ware liefde maar één keer in je leven 
kwam. Hij werd ’s ochtends wakker met de gedachte aan Pat en 
ging er ’s avonds mee slapen. Zelfs in de boekwinkel deed alles 
hem aan haar denken.

the reading fox stond in gouden letters op het flesgroene 
metalen uithangbord boven de deur. Als het hol van een vos 
spreidde de winkel zich uit vanaf een galerij met twee verdie-
pingen naar de achtertuin. De smalle gangen leidden naar klei-
ne kamers met lage plafonds die namen droegen die afkomstig 
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waren van Grahams schoonvader, de oude Fox: de transport
kamer, de Schotlandkamer of de smartlappenkamer – afhanke-
lijk van welke boeken er op de hoge planken stonden. Pat had 
alle kamers ingericht volgens hun thema. In de detectivekamer 
hingen pistolen aan de muur en een stuk touw dat een origi-
neel galgenkoord zou zijn. In de muziekkamer had ze aan het 
plafond een skelet gehangen dat vioolspeelde en er stond een 
piano bij het raam. De laatste noten die ze had gespeeld ston-
den er nog op. Het was het hoofdthema uit de Franse klassieker 
Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain.

Graham had ook niets anders veranderd in het ‘Vossenhol’. 
Hij had zelfs de oude kassa niet vervangen door een moderner 
model, ook al was dat enorme ding truttiger dan een hollywood-
diva.

Omdat de muziekkamer de grootste kamer in het Vossenhol 
was en naast de piano ook een gedrocht van een bureau bevatte 
dat de Tweede Wereldoorlog zeker nog had meegemaakt, liet 
Graham Finlay de brief aan zijn moeder daar schrijven.

Omdat zijn zoon nog steeds niet klaar was, stond Graham op 
en liep naar de piano. Hij ging op de met leer beklede kruk zit-
ten en legde zijn handen op de toetsen. Pat had hem geduldig 
laten zien welke toetsen hij moest indrukken, ze had zelfs zijn 
vingers geleid voordat ook zij lachend moest toegeven dat hij 
een verloren zaak was. Toen hij zijn ogen sloot, kon hij zich even 
voorstellen dat ze weer naast hem zat.

‘Zo, nu!’ Het puntje van zijn tong was weer tussen Finlays lip-
pen verdwenen en maakte plaats voor een tevreden glimlach. ‘Ik 
moet alleen nog ons adres op de envelop schrijven.’

‘Denk je dat mama het niet meer weet?’
‘Beter het zekere voor het onzekere nemen!’ Finlay trok de 

envelop naar zich toe. Finlay Erskine, 8 Harbour Road, Swinton-
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on-Sea, schreef hij erop in zijn grote ronde kinderhandschrift. 
Terwijl hij dat deed, drukte hij zo hard op de punt van zijn vul-
pen dat de i-puntjes kleine gaatjes werden.

Graham keek op zijn horloge. Hij zou blij zijn als deze dag 
eindelijk voorbij was! Helaas was het pas één uur. Hij zette zijn 
bril af en masseerde de brug van zijn neus met duim en wijs-
vinger.

Finlay schroefde uiteindelijk de vulpen dicht. Hij vouwde de 
brief dubbel en stopte hem in de envelop.

‘Nu moeten we alleen nog de ballon opblazen,’ kondigde hij 
aan.

Ze hadden de ballon gisteren al gekocht. Hij was hartvor-
mig en op het parelmoerkleurige plastic stond in goudkleurige 
cursieve letters: we missen je. Graham had nooit gedacht dat 
de knorrige oude Pebbles zoiets in zijn assortiment had. Maar 
eigenlijk was er niets, van flosdraad tot ondergoed tot appels, 
wat hij niet in zijn overvolle winkel had liggen. Gelukkig maar! 
Newton Steward, de dichtstbijzijnde grotere plaats, lag meer 
dan tien mijl van Swinton vandaan.

‘Waar moeten we hem laten opstijgen? Voor de deur?’
‘Nee!’ Finlay keek Graham verontwaardigd aan. Zijn ronde 

bruine ogen met hun lange, dikke wimpers leken veel te veel op 
die van zijn moeder. ‘Hij kan hier beneden overal vast komen te 
zitten. We moeten de heuvel op!’

Graham slikte de brok in zijn keel weg. De ballon zou vanaf 
daar ook de weg naar Pat niet vinden. Maar dat kon hij Finlay 
niet vertellen. Hij pakte zijn tweedjas, die al een beetje versleten 
was aan de ellebogen, en sloeg zijn wollen sjaal – een van Pats 
laatste cadeautjes – om zijn nek. Toen hing hij een bordje met 
gesloten aan de glazen deur en samen met Finlay verliet hij 
de winkel om in de auto te stappen op weg naar Swinton Hill.
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’s Ochtends had het gesneeuwd, maar nu waren alleen de vijf 
bergtoppen van de Range of an Awful Hand bedekt met een 
laagje wit. Swinton Manor stond als een onneembare vesting 
op de heuvel en waakte over het gelijknamige stadje aan zijn 
voeten. Maar als je dichterbij kwam, zag je dat het landhuis, 
ooit de thuisbasis van een van de oudste clans van Schotland, 
zijn beste dagen allang achter zich had gelaten. Op alle andere 
momenten van het jaar kon een dik bladerdak van klimop het 
afbrokkelende pleisterwerk verbergen, maar nu het niet meer 
was dan schrale, bruine takken, kon je het verval van het ge-
bouw duidelijk zien. Eén ruit op de eerste verdieping was zelfs 
gebarsten, wat niet het geval was geweest toen Graham er in de 
herfst voor het laatst was geweest.

Hij parkeerde de Mini voor het terrein en ze stapten uit. De 
wind begon meteen aan de ballon te trekken, waardoor hij dans-
te met een gevoel van avontuur. Het was maar goed dat Graham 
het touwtje waar de ballon aan vastzat stevig om Finlays pols 
had gebonden voordat ze vertrokken! Zijn zoon zou een groot 
drama hebben veroorzaakt als de ballon op het verkeerde mo-
ment was losgeraakt. Finlay was al dagen van plan om de bal-
lon op te laten op de sterfdag van Patricia. Hij had zelfs muziek 
gekozen voor dit plechtige moment.

Finlay nam Graham bij de hand en leidde hem naar een plek 
op de heuvel waar ze over de moerassen die hun woonplaats 
omringden naar de zee konden kijken. ‘Laten we de ballon hier 
laten vliegen! Mama had vast een wolk recht boven de zee uit-
gekozen. Ze vond het altijd heerlijk om aan zee te zijn.’ Finlay 
maakte zijn hand los van die van Graham en overhandigde hem 
de mobiele telefoon. Hoewel hij pas acht was, kon hij er al beter 
mee omgaan dan zijn vader! Pat zou zich omdraaien in haar graf 
als ze dit kon zien, bedacht Graham.
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Finlay drukte op de mobiele telefoon en de eerste maten van 
‘My Heart Will Go On’ speelden. Graham onderdrukte een kreun. 
Hij had echt willen weten wie dit allemaal in Finlays hoofd had 
gestopt. Zeker Gertie. Mick en Tessa lieten hun dochter veel te 
veel televisiekijken. Maar toen keek hij omlaag naar zijn zoon, 
die het touwtje van de ballon stevig in beide handen hield en 
wiens blik ergens tussen de wolken was verdwenen.

Hij is een geweldige kerel geworden, ik wou dat je hem kon zien, 
zei Graham zwijgend in het glinsterende blauw. Toen wachtte 
hij op een teken. Op een zonnestraal die vanachter een wolk te-
voorschijn kwam, een plotselinge windvlaag, een zeemeeuw, op 
de batterij van zijn mobiele telefoon die plotseling de geest gaf 
en Céline Dion onderbrak, op iets wat hem vertelde dat Pat echt 
op een van de wolken zat en op hen neerkeek. Maar er gebeurde 
niets, behalve dat verderop de oude bus van zijn vader tegen 
de heuvel op spartelde. En dat kon hij met de beste wil van de 
wereld niet interpreteren als een teken.

‘Zullen we de ballon snel laten vliegen?’ vroeg hij aan Finlay. 
Zijn ogen hadden net vochtig gevoeld, maar nu was elke drang 
om te huilen verdwenen. ‘Je grootvader komt eraan.’

Helaas deed Finlay hem niet het plezier om te knikken.
‘Opa kan er makkelijk bij zijn,’ zei hij in plaats daarvan.
Graham zuchtte. Wat jammer! Het oude strijdros had de gave 

om alleen al met zijn aanwezigheid de meest sublieme momen-
ten te vernietigen.

Deze keer was het hetzelfde. ‘Je bent vergeten de winkel af te 
sluiten,’ legde zijn vader uit zodra hij bij hen aankwam. ‘Een 
zeer verdachte persoon heeft sinds vanochtend overal in het 
dorp rondgehangen en gezocht.’ Paul Erskine had zijn dikke 
wenkbrauwen verwijtend samengetrokken.

Graham zuchtte opnieuw, maar deze keer onmiskenbaar. Zijn 
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vader was een fervent lezer van misdaadfictie en hij betreurde 
niets meer dan het feit dat het misdaadcijfer in Swinton-on-Sea 
al tientallen jaren praktisch nul procent was. Maar dat weerhield 
hem er niet van om overal misdaad te zien. Sinds Paul Erskine 
met pensioen was, trad hij op als bewaker van de openbare orde.

‘En wat moest deze zeer verdachte persoon stelen? De reis-
gids uit 1950 die bij de kassa ligt omdat ik hem vergeten ben 
terug te leggen? Of de hele kassa? Veel plezier met het openen! 
Of het meenemen.’ De laatste keer dat het lompe ding kapot 
was gegaan, had Reggie McDonald spit opgelopen toen hij hem 
naar zijn werkplaats wilde brengen. ‘Er zit naar schatting twin-
tig pond in.’

‘Zelfs kleine dieren maken er een zooitje van,’ mopperde zijn 
vader. Hoewel het naar Schotse maatstaven ongelooflijk koud 
was, had hij niet de moeite genomen om zijn parka dicht te rit-
sen en droeg hij er alleen een roodgeruit flanellen overhemd 
onder. Hij was immuun voor de kou. En ook voor het humeur 
van zijn medemensen. Hij zou waarschijnlijk zelfs ongepaste 
opmerkingen hebben gemaakt op de begrafenis van prins 
Philip als de koningin de fout had gemaakt hem uit te nodigen. 
‘Waarom staan jullie hier eigenlijk met een ballon naar dit ge-
jank te luisteren?’

‘Ik heb mama een brief geschreven en ik wil dat de ballon 
hem naar haar toe brengt in de lucht,’ zei Finlay, en Graham 
bewonderde zijn zoon om zijn kalmte. Zelf had hij – zoals zo 
vaak – het liefst zijn vader de nek omgedraaid. Gejank… Hoewel 
hij het niet helemaal bij het verkeerde eind had.

‘O!’ Papa keek oprecht geschokt. ‘Vandaag is haar sterfdag. 
Daar had ik niet eens aan gedacht.’

Er was veel waar hij niet aan dacht… ‘Kunnen we nu verder-
gaan?’ vroeg Graham met tegenzin, terwijl hij Finlay dicht te-
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gen zich aan trok. Er was in ieder geval één goed ding aan de 
komst van zijn vader: ‘My Heart Will Go On’ was nu afgelopen 
en ‘We’ll Meet Again’ van Vera Lynn werd afgespeeld op zijn 
mobiele telefoon in een veel vrolijker stemming.

We’ll meet again.
Don’t know where,
Don’t know when.
But I know we’ll meet again some sunny day.

Zwijgend vormden Grahams lippen de woorden.
Finlay hield de ballon nog een paar keer stevig tegen zijn 

borst voordat hij zijn armen omhoogstrekte en de ballon losliet. 
Even leek de ballon besluiteloos, alsof hij niet wist waar hij heen 
moest. Maar toen werd hij door een windvlaag omhooggeslin-
gerd en begon zijn reis naar de hemel. Eerst in een vrij gematigd 
tempo, daarna steeg hij steeds sneller en doelgerichter hoger en 
hoger. Finlay gilde en rende de heuvel af om hem een tijdje te 
vergezellen. Zijn gele jas stak fel af tegen het bleke wintergroen 
van het gras op de heuvel.

We’ll meet again.
Don’t know where,
Don’t know when.

Graham voelde een hand op zijn schouder. ‘Je mist haar nog 
steeds, hè?’ vroeg zijn vader.

Hij knikte en probeerde de steeds kleiner wordende ballon 
tussen de wolken niet uit het oog te verliezen.

‘Ik ook. Patricia was iets speciaals.’ Pa’s stem klonk ongewoon 
zacht. ‘Maar ze zou niet willen dat je eeuwig zou treuren.’ Hij gaf 
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hem een por in zijn zij. ‘Je zou eindelijk weer eens een meisje 
moeten zoeken. Je hebt keuze genoeg in het dorp. Ik begrijp niet 
waarom je geen van de mooie jonge dingen leuk vindt die alleen 
maar naar de boekwinkel komen om naar je te lonken.’

Zonder zijn ogen van de ballon af te houden, die nu alleen 
nog te herkennen was als een speldenpunt in de lucht, lachte 
Graham. Ten eerste was het hem nog niet opgevallen dat de 
vrouwelijke klandizie zich in rijen voor hem aandiende – de 
meesten van zijn klanten waren ruim boven de vijftig – en ten 
tweede…

‘Het is niet zo gemakkelijk om tussen de miljarden vrouwen 
op deze wereld degene te vinden die je hart raakt.’

Vader was een paar tellen stil voordat hij zei: ‘Je hebt gelijk, 
zoon, je hebt zo gelijk.’ Hij sloeg hem met zijn kolenschop op 
zijn schouder, hard genoeg om Graham op zijn knieën te krij-
gen. ‘Maar misschien zou het voor nu genoeg zijn als dat mooie 
ding iets anders van jou aanraakte.’
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2
Vicky

Op de eerste, op de tweede en… op de derde!
Vicky sprong op. Ze was echt ingedommeld. Dat was 

haar nog nooit overkomen! Hopelijk had niemand het gezien. 
Ze keek naar haar vader. Maar hij hield zijn Montblanc-vulpen 
vast die Eva hem voor zijn verjaardag had gegeven en schreef 
iets op het schrijfblok in zijn etui. Hoewel hij het bedrag van de 
individuele biedingen onmiddellijk na de veiling zou ontvan-
gen, samen met de gegevens van de kopers, kon hij zichzelf er 
niet van weerhouden om alles op te schrijven. Hij sliep alleen 
rustig als hij alles en iedereen onder controle had. Vicky her-
schikte de blazer van haar crèmekleurige broekpak en rechtte 
haar schouders. Op de tafel van Franz, die al twintig jaar alle 
veilingen in Kunsthaus Lambach organiseerde, lag het voor-
werp dat net op de veiling was gekocht: het was een prent. Die 
liet het hoofd zien van een jonge vrouw, rustend op de schoot 
van een oudere man die troostend zijn hand op haar rug had 
gelegd. Vicky had het schilderij ontdekt bij een directielid van 
een groot autobedrijf. De man beschikte over de nalatenschap 
van zijn vader, die een aantal werken van zeer uiteenlopende 
kwaliteit bevatte. De naam van de kunstenaar, Sidonie Springer, 
had Vicky destijds niets gezegd en ze had ook niet gedacht dat 
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haar schilderij veel geld zou opbrengen; ze had de waarde van 
het schilderij geschat op 1200 euro. Maar iets aan het schilderij 
had haar geraakt. Voor die prijs had ze hem graag van de man 
zelf gekocht, misschien had hij hem zelfs wel aan haar gegeven.

Vicky rekte haar nek uit om te zien voor hoeveel de prent 
geveild was. Hubert had in zijn steile handschrift 14.500 euro 
genoteerd. 14.500! Had haar vader misschien een nulletje te veel 
opgeschreven? Nee. Hij maakte nooit fouten. Vicky ging recht-
op zitten. Had het bedrag misschien betrekking op het vorige 
object en was de veiling van de prent nog maar net begonnen? 
Was ze misschien meer dan een paar seconden ingedommeld?

Nee, dat was het ook niet! Nu zag Vicky dat de prent werd 
vervangen door een 15e-eeuws eikenhouten altaarstuk dat de 
heilige Veronica met de zweetdoek van Christus verbeeldde.

14.500! Hoewel Vicky het nog steeds niet helemaal kon ge-
loven, voelde ze een glimlach op haar gezicht verschijnen. De 
prijs van een kunstwerk kon niet objectief bepaald worden, het 
was altijd net zoveel waard als iemand ervoor wilde betalen. 
Haar instinct dat deze prent iets bijzonders was, had haar niet 
bedrogen. Al had ze in haar stoutste dromen geen bod van dit 
bedrag verwacht. En uitgerekend deze veiling had ze gemist…

Vicky had die nacht niet goed geslapen omdat ze die droom 
weer had gehad. De droom die ze veel te vaak droomde. In die 
droom zat ze op de vensterbank van een oud huis aan zee en 
keek ze uit op de met regen doordrenkte straat. Ze had een kop 
chocolademelk in haar hand en achter haar flakkerde een gezel-
lig vuurtje. Toch had ze het koud. Vicky wist dat ze op iemand 
wachtte. In de droom kwam ze er nooit achter wie.

Ze verdoezelde een geeuw achter haar hand. De afgelopen 
maanden waren vermoeiend geweest. In Kunsthaus Lambach 
werden twee keer per jaar veilingen gehouden: een in het late 
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voorjaar en een in het late najaar, vlak voor het begin van de 
adventstijd, waarbij kunstvoorwerpen niet voor de verkoop, als 
verzamelobject of belegging, maar ook als kerstcadeau werden 
geveild. Meer dan negenduizend kunstwerken werden aangebo-
den in de laatste twee weken van november en Vicky alleen, die 
de leiding had over de prentenafdeling, moest er zeshonderd 
identificeren en catalogiseren. Een week voor de veilingdagen 
kregen geïnteresseerden ook de gelegenheid om de individuele 
objecten te bekijken en er vragen over te stellen, wat extra tijd 
in beslag nam.

Met de overuren die Vicky had opgebouwd, had ze vier we-
ken op de Malediven kunnen doorbrengen. Maar de volgende 
vakantie zou nog wel even op zich laten wachten.

Onopvallend probeerde ze haar verkrampte spieren los te ma-
ken. Ze was in september naar een masseuse geweest vanwege 
haar hevige rugpijn. Vicky’s assistente had de afspraak gemaakt 
en daarom had ze pas tijdens haar bezoek aan de praktijk ge-
hoord dat de vrouw – ze moest haar Abathi noemen – ook als 
sjamaan werkte. De lucht in haar behandelkamer was vervuld 
van de geur die wierookstokjes, sandelhout en patchoeli ver-
spreidden, aan de muren hingen Indiase sjaals en Abathi had 
erop gestaan om eerst een diepgaand gesprek met haar te heb-
ben bij een kopje thee (ze dronk geen koffie) in plaats van haar 
spanningen aan te pakken. Aan het einde van de sessie, toen 
Abathi had vastgesteld dat chronische spanning de oorzaak 
van haar rugklachten was in plaats van alleen maar een slechte 
zithouding, had Vicky gezworen er nooit meer heen te gaan. En 
dat deed ze ook niet. Ze maakte zelf de volgende afspraken in 
een steriel fysiotherapeutisch centrum, die gemakshalve maar 
een kwartiertje duurden en waar geen thee of gepraat aan te 
pas kwam.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



26

Als afscheidscadeau had Abathi haar echter iets gegeven wat 
Vicky niet los kon laten. ‘Er zit veel pijn in je,’ had ze gezegd, 
terwijl er een verontrustend intense blik in haar ogen lag. ‘Maar 
deze pijn geeft je een grote gevoeligheid. Je hebt de bijzondere 
gave om diep in de ziel van een kunstwerk te kunnen kijken. En 
je kunt die ook aan mensen laten zien.’

Vicky kon niet verklaren hoe de pijn van haar gespannen 
spieren haar in staat kon stellen zoiets te doen, maar het vermo-
gen om diep in de ziel van een kunstwerk te kijken… misschien 
had ze dat echt, ze had in ieder geval vaak het juiste instinct ge-
toond. Of de handelaren wisten hoe ze deze ziel moesten waar-
deren, was echter de vraag. Ze kochten de objecten immers niet 
voor zichzelf, maar om ze door te verkopen in hun galerieën. 
Helaas zou Vicky met Abathi’s esoterische geklets haar vader 
niet kunnen overhalen om haar volgend jaar het beheer van 
het filiaal in Berlijn toe te vertrouwen. En dat was Vicky’s grote 
doel, de reden waarom ze meer dan wie ook bij het veilinghuis 
werkte – zelfs meer dan haar vader – en nooit een paar dagen 
vrij nam.

Sinds Hubert anderhalf jaar geleden – op vierenvijftigjarige 
leeftijd! – weer vader was geworden, had zijn vrouw Eva hem in-
gefluisterd dat hij iemand anders het filiaal in Berlijn zou moe-
ten laten leiden. Op dit moment pendelde hij meerdere keren 
per maand tussen Berlijn en München en soms zag hij kleine 
Carlos alleen in het weekend. Pas onlangs had hij toegegeven 
en Eva beloofd dat hij zijn opvolger uiterlijk op het traditionele 
bedrijfsnieuwjaarsbal zou benoemen. Je zou denken dat deze 
positie, als zijn dochter, natuurlijk aan Vicky zou toekomen, 
maar Hubert Lambach was niet iemand die emoties in de weg 
liet staan van professionele beslissingen.
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‘Ben je ingedommeld?’ vroeg Hubert toen ze aan het einde van 
de lange veilingdag het vanillegele jugendstilgebouw verlieten 
waarin de Lambach-kunstgalerie was gevestigd.

Natuurlijk was het hem opgevallen! ‘Had je gedacht dat de 
Springer-prent zoveel geld zou opbrengen?’ 13.100 euro meer 
dan de geschatte prijs. Ze werd nog steeds warm bij de gedachte 
dat zij degene was geweest die deze ruwe diamant had ontdekt.

Haar vader knikte. ‘Het porseleinen servies van Meissen heeft 
gisteren 25.000 opgebracht in plaats van de 600 waarop Patrick 
het had geschat. Twee telefonische bieders boden tegen elkaar 
op.’

De warmte in Vicky verdween plotseling en het voelde alsof 
iemand een emmer ijsblokjes over haar heen had gegooid. Pa-
trick, het hoofd van de porseleinafdeling, was degene die samen 
met haar had gesolliciteerd naar de positie van filiaalmanager 
in Berlijn. Ze wachtte om te zien of Hubert er nog iets aan zou 
toevoegen, maar er kwam niets. Geen ‘Je hebt het goed gedaan!’ 
of op zijn minst iets als ‘De Springer-prent was een aangename 
verrassing!’

Haar maag verstrakte. Zolang hij niet minstens één vondst 
als Welken Blätter had om haar voor te bedanken, zou ze geen lof 
van hem krijgen. En de filiaalmanager in Berlijn ook niet. Het 
schilderij van Friedrich Olivier uit 1817 was in 2014 door haar 
concurrent Bassenge getaxeerd op 120.000 en op een veiling 
verkocht voor 2,6 miljoen.

‘Wil je een lift?’ vroeg Hubert.
Vicky schudde haar hoofd. Het was maar twee kilometer naar 

de Lenbach-tuinen – het appartementencomplex waar hun wo-
ningen zich bevonden – en ze was blij dat ze een paar stappen 
kon lopen. Dit stond in schril contrast met Hubert, die zelfs 
deze korte afstand altijd met de auto aflegde. Ze ontweek een 
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buldog die achter haar langs werd getrokken door een vrouw in 
een Wolford-jas. Het was duidelijk dat Kerstmis nog maar vier 
weken weg was. De aloude Brienner Strasse was normaal ge-
sproken vrij rustig, ondanks de nabijheid van de voetgangers
zone. Maar vandaag moest Vicky zich slalommend een weg 
banen tussen alle voorbijgangers door, van wie de meeste niet 
één, maar meerdere tassen met dure designerartikelen in hun 
hand hadden.

Vicky was blij toen ze de boulevard achter zich liet en de Oude 
Botanische Tuinen in liep. Hoewel die tussen twee drukke we-
gen lagen, was het er heerlijk rustig. Als ze in de zomer door het 
kleine park wandelde, kon ze zelfs vogels horen fluiten naast het 
geluid van de Neptunusfontein.

Ze sloeg bij het hoofdpad af. Het kunstpaviljoen lag een beet
je verscholen in een klein bos. Als ze tijd had, wandelde ze er 
graag langs om te zien welke tentoonstelling er op dat moment 
was. In december was het de eindejaarstentoonstelling van de 
vrienden en leden van het kunstpaviljoen. Af en toe vond ze 
daar veelbelovende talenten tussen. Soms bedacht Vicky dat ze 
graag weer in een galerie wilde werken, zoals ze na haar studie 
in Wenen had gedaan. In het veilinghuis, waar ze bijna uitslui-
tend met handelaren te maken had, miste ze het persoonlijke 
contact met kunstenaars en klanten.

kunst is geen luxe – het motto van de tentoonstellin-
gen – stond in hoge, enigszins schuine metalen letters boven 
het houten toegangsportaal. De daklozen die in de winter de 
bankjes in het park bevolkten, zouden het waarschijnlijk anders 
zien. Vicky passeerde een oudere man met een ruige baard. Hij 
had ook verschillende tassen bij zich. In tegenstelling tot die 
van de voorbijgangers in de Brienner Strasse waren ze echter 
van plastic en droegen ze logo’s van discounters, en ze bevatten 
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geen overprijsde designerartikelen, maar alcohol, sigaretten, 
misschien zelfs al zijn bezittingen. Op zulke momenten voelde 
Vicky een sterke afkeer van de enorme kloof tussen de pracht 
en praal en de armoede die in München bestond.

Lantaarns en adventslichten gingen net aan in de straten. 
Voor het Charles Hotel, dat vlak naast de Lenbach-tuinen lag, 
stond een klarinettist die zo goed en zo kwaad als het ging zijn 
handen warm hield met vingerhandschoenen. Vicky stopte 
even en luisterde naar de weemoedige melodie die hij op zijn 
instrument speelde voordat ze een paar munten in de met zwart 
fluweel beklede doos liet vallen. Er zat een kaart in. Er is maar één 
juiste weg. Je eigen, stond erop geschreven.

De klarinettist gaf haar een kort knikje en hoewel hij verder 
speelde, meende ze een glimlach om zijn lippen te zien. Zijn 
zachte noten volgden Vicky naar de ingang van het apparte-
mentencomplex waar niet alleen zij, maar ook Hubert, Eva en de 
kleine Carlos woonden. Ze dacht aan het kaartje in de klarinet-
koffer. Er is maar één juiste weg. Je eigen. Ging ze echt die kant op?

Natuurlijk, berispte ze zichzelf. Welke andere manier zou de 
juiste zijn?
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