Proloog
Vicky

D e storm sloeg de regen met volle kracht tegen het witte
raam. Een paar druppels bleven even aan de ruit hangen
voordat ze in beekjes naar beneden stroomden, zo snel dat Vic-
ky ze niet kon volgen met haar ogen, laat staan met haar wijs-
vinger. Andere wisten op hun weg naar beneden nog één keer
te stoppen voordat ook zij moesten toegeven aan de zwaarte-
kracht.

Vicky schoof heen en weer op de brede vensterbank tot ze een
redelijk comfortabele zithouding had gevonden en drukte haar
neus tegen het glas. De wereld buiten zag er wazig uit door de
steeds dikker wordende sluier van regen. Als een caleidoscoop
van grijstinten waarin op en neer dobberende bootjes de enige
kleurspatten vormden. De straten waren leeg, want niemand
ging vrijwillig naar buiten met dit weer. Er reden zelfs geen
auto’s op de weg.

Vicky reikte naar haar beker chocolademelk. Die was nog
warm, ze kon hem alleen bij het handvat vasthouden en Vicky
moest een beetje blazen voordat ze kon drinken. Toch werd ze
niet warm van de chocolademelk. Het knisperende vuur in de
open haard deed dat ook niet.

Ze had het altijd zo koud gehad sinds ze hier waren. Zelfs als



de zon buiten scheen. Hoewel het vakantiehuis zo dicht bij de
zee lag dat je maar een paar minuten hoefde te lopen om in zee
te zwemmen of zandkastelen op het strand te bouwen, wilde ze
eindelijk naar huis.

Om zichzelf van haar verdriet af te leiden pakte Vicky het
boek dat naast haar op de schapenvacht lag. Het was haar lieve-
lingsboek, Alice in Wonderland. Ze sloeg het open bij de bladzijde
waar de boekenlegger lag en bekeek de kleurrijke tekeningen
die erin stonden. De tweeling Diedeldie en Diedeldom met hun
tennisbalronde lichamen en dunne armen en benen. De Kolder-
kat. Het eihoofd Humpty Dumpty. De Maartse Haas. De Gekke
Hoedenmaker. De Hartenvrouw, die een spelletje croquet speelt
met de hoofden van flamingo’s.

Maar alleen naar de plaatjes kijken was niet meer genoeg voor
haar. Ze kon nu bijna niet wachten om te gaan en te leren le-
zen. Na de vakantie was het eindelijk zover! Hoewel ze het altijd
heerlijk had gevonden om tegen papa aan te liggen in bed, zijn
arm op haar schouder te voelen en naar zijn donkere stem te
luisteren als hij haar voorlas, wilde ze nu eindelijk zelf ontdek-
ken welke werelden er schuilgingen achter de vele verschillende
tekens die letters werden genoemd. En ze wilde eindelijk weten
of Alice de weg naar huis had gevonden. Het was al een paar
weken geleden sinds papa haar voor het laatst had voorgelezen
uit het boek. Meestal zat hij daar maar en staarde voor zich uit.

Vicky zag de tekening van de Hartenvrouw die croquet speel-
de voor haar ogen oplossen en knipperde haar tranen weg. Ze
wilde zo graag net zo dapper zijn als Alice, die alle gevaren die
haar in Wonderland te wachten stonden alleen moest trotseren
nadat ze in het konijnenhol was gevallen. Vicky zou dat nooit
durven. Ze was al bang voor spinnen! Deze walgelijke wezens
leken in elke hoek van het oude huis op de loer te liggen, wach-
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tend om met hun vele lange poten over haar huid te kruipen of
—nog erger — zich in haar haar te verstoppen. Hoewel het enor-
me spinnenweb boven de gordijnroede sinds haar aankomst
leeg was, hield ze het toch goed in de gaten voor het geval de
bewoner weer tevoorschijn zou komen. Er waren geen spinnen
in huis, daar zorgde mama wel voor.

Er gebeurde iets op straat. Er kwam een auto aangereden, die
vlak voor de deur stopte. Vicky zag iemand uitstappen, maar ze
kon niet herkennen wie, omdat de auto te dicht bij de muur ge-
parkeerd stond. Zou het kunnen? Ja! De auto was klein en rood.

Hij was er eindelijk! De persoon van wie ze meer hield dan
van wie ook ter wereld en op wie ze zo lang had gewacht. Vicky
liet Alice in Wonderland vallen en rende naar beneden.

11






25 jaar later






1
Graham

¢ laar?’

I< Finlay schudde zijn hoofd. Toen liet hij zijn donker-
bruine haardos zakken in de richting van het notitieblok dat
voor hem op het bureau lag. Het puntje van zijn tong kwam tus-
sen zijn lippen vandaan, zoals altijd als hij zich concentreerde.
Hij had zijn arm op het bureau gelegd zodat Graham niet kon
zien wat hij schreef. Hij kon alleen de eerste twee regels zien.

Lieve mam! Ik weet dat je nu in de hemel woont, maar ik hoop toch
dat je mijn brief krijgt... Graham wendde zijn hoofd af en knip-
perde met zijn ogen. Patricia was nu drie jaar dood, maar de pijn
was niet minder geworden en Graham had er ook niet mee leren
leven - zoals hem was verteld door goedbedoelende mensen die
geen idee hadden dat de ware liefde maar één keer in je leven
kwam. Hij werd’s ochtends wakker met de gedachte aan Pat en
ging er’s avonds mee slapen. Zelfs in de boekwinkel deed alles
hem aan haar denken.

THE READING FOX stond in gouden letters op het flesgroene
metalen uithangbord boven de deur. Als het hol van een vos
spreidde de winkel zich uit vanaf een galerij met twee verdie-
pingen naar de achtertuin. De smalle gangen leidden naar klei-
ne kamers met lage plafonds die namen droegen die afkomstig
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waren van Grahams schoonvader, de oude Fox: de transport-
kamer, de Schotlandkamer of de smartlappenkamer — athanke-
lijk van welke boeken er op de hoge planken stonden. Pat had
alle kamers ingericht volgens hun thema. In de detectivekamer
hingen pistolen aan de muur en een stuk touw dat een origi-
neel galgenkoord zou zijn. In de muziekkamer had ze aan het
plafond een skelet gehangen dat vioolspeelde en er stond een
piano bij het raam. De laatste noten die ze had gespeeld ston-
den er nog op. Het was het hoofdthema uit de Franse klassieker
Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain.

Graham had ook niets anders veranderd in het ‘Vossenhol’.
Hij had zelfs de oude kassa niet vervangen door een moderner
model, ook al was dat enorme ding truttiger dan een hollywood-
diva.

Omdat de muziekkamer de grootste kamer in het Vossenhol
was en naast de piano ook een gedrocht van een bureau bevatte
dat de Tweede Wereldoorlog zeker nog had meegemaakt, liet
Graham Finlay de brief aan zijn moeder daar schrijven.

Omdat zijn zoon nog steeds niet klaar was, stond Graham op
en liep naar de piano. Hij ging op de met leer beklede kruk zit-
ten en legde zijn handen op de toetsen. Pat had hem geduldig
laten zien welke toetsen hij moest indrukken, ze had zelfs zijn
vingers geleid voordat ook zij lachend moest toegeven dat hij
een verloren zaak was. Toen hij zijn ogen sloot, kon hij zich even
voorstellen dat ze weer naast hem zat.

‘Zo,nu!” Het puntje van zijn tong was weer tussen Finlays lip-
pen verdwenen en maakte plaats voor een tevreden glimlach. Tk
moet alleen nog ons adres op de envelop schrijven.’

‘Denk je dat mama het niet meer weet?’

‘Beter het zekere voor het onzekere nemen! Finlay trok de
envelop naar zich toe. Finlay Erskine, 8 Harbour Road, Swinton-
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on-Sea, schreef hij erop in zijn grote ronde kinderhandschrift.
Terwijl hij dat deed, drukte hij zo hard op de punt van zijn vul-
pen dat de i-puntjes kleine gaatjes werden.

Graham keek op zijn horloge. Hij zou blij zijn als deze dag
eindelijk voorbij was! Helaas was het pas één uur. Hij zette zijn
bril af en masseerde de brug van zijn neus met duim en wijs-
vinger.

Finlay schroefde uiteindelijk de vulpen dicht. Hij vouwde de
brief dubbel en stopte hem in de envelop.

‘Nu moeten we alleen nog de ballon opblazen,” kondigde hij
aan.

Ze hadden de ballon gisteren al gekocht. Hij was hartvor-
mig en op het parelmoerkleurige plastic stond in goudkleurige
cursieve letters: we M1SSEN JE. Graham had nooit gedacht dat
de knorrige oude Pebbles zoiets in zijn assortiment had. Maar
eigenlijk was er niets, van flosdraad tot ondergoed tot appels,
wat hij niet in zijn overvolle winkel had liggen. Gelukkig maar!
Newton Steward, de dichtstbijzijnde grotere plaats, lag meer
dan tien mijl van Swinton vandaan.

‘Waar moeten we hem laten opstijgen? Voor de deur?’

‘Nee!” Finlay keek Graham verontwaardigd aan. Zijn ronde
bruine ogen met hun lange, dikke wimpers leken veel te veel op
die van zijn moeder. ‘Hij kan hier beneden overal vast komen te
zitten. We moeten de heuvel op!’

Graham slikte de brok in zijn keel weg. De ballon zou vanaf
daar ook de weg naar Pat niet vinden. Maar dat kon hij Finlay
niet vertellen. Hij pakte zijn tweedjas, die al een beetje versleten
was aan de ellebogen, en sloeg zijn wollen sjaal — een van Pats
laatste cadeautjes — om zijn nek. Toen hing hij een bordje met
GESLOTEN aan de glazen deur en samen met Finlay verliet hij
de winkel om in de auto te stappen op weg naar Swinton Hill.
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’s Ochtends had het gesneeuwd, maar nu waren alleen de vijf
bergtoppen van de Range of an Awful Hand bedekt met een
laagje wit. Swinton Manor stond als een onneembare vesting
op de heuvel en waakte over het gelijknamige stadje aan zijn
voeten. Maar als je dichterbij kwam, zag je dat het landhuis,
ooit de thuisbasis van een van de oudste clans van Schotland,
zijn beste dagen allang achter zich had gelaten. Op alle andere
momenten van het jaar kon een dik bladerdak van klimop het
afbrokkelende pleisterwerk verbergen, maar nu het niet meer
was dan schrale, bruine takken, kon je het verval van het ge-
bouw duidelijk zien. Eén ruit op de eerste verdieping was zelfs
gebarsten, wat niet het geval was geweest toen Graham er in de
herfst voor het laatst was geweest.

Hij parkeerde de Mini voor het terrein en ze stapten uit. De
wind begon meteen aan de ballon te trekken, waardoor hij dans-
te met een gevoel van avontuur. Het was maar goed dat Graham
het touwtje waar de ballon aan vastzat stevig om Finlays pols
had gebonden voordat ze vertrokken! Zijn zoon zou een groot
drama hebben veroorzaakt als de ballon op het verkeerde mo-
ment was losgeraakt. Finlay was al dagen van plan om de bal-
lon op te laten op de sterfdag van Patricia. Hij had zelfs muziek
gekozen voor dit plechtige moment.

Finlay nam Graham bij de hand en leidde hem naar een plek
op de heuvel waar ze over de moerassen die hun woonplaats
omringden naar de zee konden kijken. ‘Laten we de ballon hier
laten vliegen! Mama had vast een wolk recht boven de zee uit-
gekozen. Ze vond het altijd heerlijk om aan zee te zijn.” Finlay
maakte zijn hand los van die van Graham en overhandigde hem
de mobiele telefoon. Hoewel hij pas acht was, kon hij er al beter
mee omgaan dan zijn vader! Pat zou zich omdraaien in haar graf
als ze dit kon zien, bedacht Graham.
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Finlay drukte op de mobiele telefoon en de eerste maten van
‘My Heart Will Go On’ speelden. Graham onderdrukte een kreun.
Hij had echt willen weten wie dit allemaal in Finlays hoofd had
gestopt. Zeker Gertie. Mick en Tessa lieten hun dochter veel te
veel televisiekijken. Maar toen keek hij omlaag naar zijn zoon,
die het touwtje van de ballon stevig in beide handen hield en
wiens blik ergens tussen de wolken was verdwenen.

Hij is een geweldige kerel geworden, ik wou dat je hem kon zien,
zei Graham zwijgend in het glinsterende blauw. Toen wachtte
hij op een teken. Op een zonnestraal die vanachter een wolk te-
voorschijn kwam, een plotselinge windvlaag, een zeemeeuw, op
de batterij van zijn mobiele telefoon die plotseling de geest gaf
en Céline Dion onderbrak, op iets wat hem vertelde dat Pat echt
op een van de wolken zat en op hen neerkeek. Maar er gebeurde
niets, behalve dat verderop de oude bus van zijn vader tegen
de heuvel op spartelde. En dat kon hij met de beste wil van de
wereld niet interpreteren als een teken.

‘Zullen we de ballon snel laten vliegen?’ vroeg hij aan Finlay.
Zijn ogen hadden net vochtig gevoeld, maar nu was elke drang
om te huilen verdwenen. Je grootvader komt eraan.’

Helaas deed Finlay hem niet het plezier om te knikken.

‘Opa kan er makkelijk bij zijn,” zei hij in plaats daarvan.

Graham zuchtte. Wat jammer! Het oude strijdros had de gave
om alleen al met zijn aanwezigheid de meest sublieme momen-
ten te vernietigen.

Deze keer was het hetzelfde. Je bent vergeten de winkel af te
sluiten,” legde zijn vader uit zodra hij bij hen aankwam. ‘Een
zeer verdachte persoon heeft sinds vanochtend overal in het
dorp rondgehangen en gezocht.” Paul Erskine had zijn dikke
wenkbrauwen verwijtend samengetrokken.

Graham zuchtte opnieuw, maar deze keer onmiskenbaar. Zijn
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vader was een fervent lezer van misdaadfictie en hij betreurde
niets meer dan het feit dat het misdaadcijfer in Swinton-on-Sea
altientallen jaren praktisch nul procent was. Maar dat weerhield
hem er niet van om overal misdaad te zien. Sinds Paul Erskine
met pensioen was, trad hij op als bewaker van de openbare orde.

‘En wat moest deze zeer verdachte persoon stelen? De reis-
gids uit 1950 die bij de kassa ligt omdat ik hem vergeten ben
terug te leggen? Of de hele kassa? Veel plezier met het openen!
Of het meenemen.’ De laatste keer dat het lompe ding kapot
was gegaan, had Reggie McDonald spit opgelopen toen hij hem
naar zijn werkplaats wilde brengen. ‘Er zit naar schatting twin-
tig pond in.’

‘Zelfs kleine dieren maken er een zooitje van,” mopperde zijn
vader. Hoewel het naar Schotse maatstaven ongelooflijk koud
was, had hij niet de moeite genomen om zijn parka dicht te rit-
sen en droeg hij er alleen een roodgeruit flanellen overhemd
onder. Hij was immuun voor de kou. En ook voor het humeur
van zijn medemensen. Hij zou waarschijnlijk zelfs ongepaste
opmerkingen hebben gemaakt op de begrafenis van prins
Philip als de koningin de fout had gemaakt hem uit te nodigen.
‘Waarom staan jullie hier eigenlijk met een ballon naar dit ge-
jank te luisteren?’

‘Tk heb mama een brief geschreven en ik wil dat de ballon
hem naar haar toe brengt in de lucht,’ zei Finlay, en Graham
bewonderde zijn zoon om zijn kalmte. Zelf had hij - zoals zo
vaak - het liefst zijn vader de nek omgedraaid. Gejank... Hoewel
hij het niet helemaal bij het verkeerde eind had.

‘Ol Papa keek oprecht geschokt. ‘Vandaag is haar sterfdag.
Daar had ik niet eens aan gedacht.’

Er was veel waar hij niet aan dacht... ‘Kunnen we nu verder-
gaan?’ vroeg Graham met tegenzin, terwijl hij Finlay dicht te-
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gen zich aan trok. Er was in ieder geval één goed ding aan de
komst van zijn vader: ‘My Heart Will Go On’ was nu afgelopen
en ‘We’ll Meet Again’ van Vera Lynn werd afgespeeld op zijn
mobiele telefoon in een veel vrolijker stemming.

We’ll meet again.

Don’t know where,

Don’t know when.

But I know we’ll meet again some sunny day.

Zwijgend vormden Grahams lippen de woorden.

Finlay hield de ballon nog een paar keer stevig tegen zijn
borst voordat hij zijn armen omhoogstrekte en de ballon losliet.
Evenleek de ballon besluiteloos, alsof hij niet wist waar hij heen
moest. Maar toen werd hij door een windvlaag omhooggeslin-
gerd en begon zijnreis naar de hemel. Eerst in een vrij gematigd
tempo, daarna steeg hij steeds sneller en doelgerichter hoger en
hoger. Finlay gilde en rende de heuvel af om hem een tijdje te
vergezellen. Zijn gele jas stak fel af tegen het bleke wintergroen
van het gras op de heuvel.

We’ll meet again.
Don’t know where,
Don’t know when.

Graham voelde een hand op zijn schouder. Je mist haar nog
steeds, he?’ vroeg zijn vader.

Hij knikte en probeerde de steeds kleiner wordende ballon
tussen de wolken niet uit het oog te verliezen.

‘Tk ook. Patricia was iets speciaals.” Pa’s stem klonk ongewoon
zacht. ‘Maar ze zou niet willen dat je eeuwig zou treuren.” Hij gaf
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hem een por in zijn zij. Je zou eindelijk weer eens een meisje
moeten zoeken. Je hebt keuze genoeg in het dorp. Ik begrijp niet
waarom je geen van de mooie jonge dingen leuk vindt die alleen
maar naar de boekwinkel komen om naar je te lonken.’

Zonder zijn ogen van de ballon af te houden, die nu alleen
nog te herkennen was als een speldenpunt in de lucht, lachte
Graham. Ten eerste was het hem nog niet opgevallen dat de
vrouwelijke klandizie zich in rijen voor hem aandiende - de
meesten van zijn klanten waren ruim boven de vijftig - en ten
tweede...

‘Het is niet zo gemakkelijk om tussen de miljarden vrouwen
op deze wereld degene te vinden die je hart raakt.’

Vader was een paar tellen stil voordat hij zei: e hebt gelijk,
zoon, je hebt zo gelijk.” Hij sloeg hem met zijn kolenschop op
zijn schouder, hard genoeg om Graham op zijn knieén te krij-
gen. ‘Maar misschien zou het voor nu genoeg zijn als dat mooie
ding iets anders van jou aanraakte.’
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2

Vicky

p de eerste, op de tweede en... op de derde!

Vicky sprong op. Ze was echt ingedommeld. Dat was
haar nog nooit overkomen! Hopelijk had niemand het gezien.
Ze keek naar haar vader. Maar hij hield zijn Montblanc-vulpen
vast die Eva hem voor zijn verjaardag had gegeven en schreef
iets op het schrijfblok in zijn etui. Hoewel hij het bedrag van de
individuele biedingen onmiddellijk na de veiling zou ontvan-
gen, samen met de gegevens van de kopers, kon hij zichzelf er
niet van weerhouden om alles op te schrijven. Hij sliep alleen
rustig als hij alles en iedereen onder controle had. Vicky her-
schikte de blazer van haar cremekleurige broekpak en rechtte
haar schouders. Op de tafel van Franz, die al twintig jaar alle
veilingen in Kunsthaus Lambach organiseerde, lag het voor-
werp dat net op de veiling was gekocht: het was een prent. Die
liet het hoofd zien van een jonge vrouw, rustend op de schoot
van een oudere man die troostend zijn hand op haar rug had
gelegd. Vicky had het schilderij ontdekt bij een directielid van
een groot autobedrijf. De man beschikte over de nalatenschap
van zijn vader, die een aantal werken van zeer uiteenlopende
kwaliteit bevatte. De naam van de kunstenaar, Sidonie Springer,
had Vicky destijds niets gezegd en ze had ook niet gedacht dat
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haar schilderij veel geld zou opbrengen; ze had de waarde van
het schilderij geschat op 1200 euro. Maar iets aan het schilderij
had haar geraakt. Voor die prijs had ze hem graag van de man
zelf gekocht, misschien had hij hem zelfs wel aan haar gegeven.
Vicky rekte haar nek uit om te zien voor hoeveel de prent
geveild was. Hubert had in zijn steile handschrift 14.500 euro
genoteerd. 14.500! Had haar vader misschien een nulletje te veel
opgeschreven? Nee. Hij maakte nooit fouten. Vicky ging recht-
op zitten. Had het bedrag misschien betrekking op het vorige
object en was de veiling van de prent nog maar net begonnen?
Was ze misschien meer dan een paar seconden ingedommeld?
Nee, dat was het ook niet! Nu zag Vicky dat de prent werd
vervangen door een 15e-eeuws eikenhouten altaarstuk dat de
heilige Veronica met de zweetdoek van Christus verbeeldde.
14.500! Hoewel Vicky het nog steeds niet helemaal kon ge-
loven, voelde ze een glimlach op haar gezicht verschijnen. De
prijs van een kunstwerk kon niet objectief bepaald worden, het
was altijd net zoveel waard als iemand ervoor wilde betalen.
Haar instinct dat deze prent iets bijzonders was, had haar niet
bedrogen. Al had ze in haar stoutste dromen geen bod van dit
bedrag verwacht. En uitgerekend deze veiling had ze gemist...
Vicky had die nacht niet goed geslapen omdat ze die droom
weer had gehad. De droom die ze veel te vaak droomde. In die
droom zat ze op de vensterbank van een oud huis aan zee en
keek ze uit op de met regen doordrenkte straat. Ze had een kop
chocolademelk in haar hand en achter haar flakkerde een gezel-
lig vuurtje. Toch had ze het koud. Vicky wist dat ze op iemand
wachtte. In de droom kwam ze er nooit achter wie.
Ze verdoezelde een geeuw achter haar hand. De afgelopen
maanden waren vermoeiend geweest. In Kunsthaus Lambach
werden twee keer per jaar veilingen gehouden: een in het late
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voorjaar en een in het late najaar, vlak voor het begin van de
adventstijd, waarbij kunstvoorwerpen niet voor de verkoop, als
verzamelobject of belegging, maar ook als kerstcadeau werden
geveild. Meer dan negenduizend kunstwerken werden aangebo-
den in de laatste twee weken van november en Vicky alleen, die
de leiding had over de prentenafdeling, moest er zeshonderd
identificeren en catalogiseren. Een week voor de veilingdagen
kregen geinteresseerden ook de gelegenheid om de individuele
objecten te bekijken en er vragen over te stellen, wat extra tijd
in beslag nam.

Met de overuren die Vicky had opgebouwd, had ze vier we-
ken op de Malediven kunnen doorbrengen. Maar de volgende
vakantie zou nog wel even op zich laten wachten.

Onopvallend probeerde ze haar verkrampte spieren los te ma-
ken. Ze was in september naar een masseuse geweest vanwege
haar hevige rugpijn. Vicky’s assistente had de afspraak gemaakt
en daarom had ze pas tijdens haar bezoek aan de praktijk ge-
hoord dat de vrouw - ze moest haar Abathi noemen - ook als
sjamaan werkte. De lucht in haar behandelkamer was vervuld
van de geur die wierookstokjes, sandelhout en patchoeli ver-
spreidden, aan de muren hingen Indiase sjaals en Abathi had
erop gestaan om eerst een diepgaand gesprek met haar te heb-
ben bij een kopje thee (ze dronk geen koffie) in plaats van haar
spanningen aan te pakken. Aan het einde van de sessie, toen
Abathi had vastgesteld dat chronische spanning de oorzaak
van haar rugklachten was in plaats van alleen maar een slechte
zithouding, had Vicky gezworen er nooit meer heen te gaan. En
dat deed ze ook niet. Ze maakte zelf de volgende afspraken in
een steriel fysiotherapeutisch centrum, die gemakshalve maar
een kwartiertje duurden en waar geen thee of gepraat aan te
pas kwam.
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Als afscheidscadeau had Abathi haar echter iets gegeven wat
Vicky niet los kon laten. ‘Er zit veel pijn in je,” had ze gezegd,
terwijl er een verontrustend intense blik in haar ogen lag. ‘Maar
deze pijn geeft je een grote gevoeligheid. Je hebt de bijzondere
gave om diep in de ziel van een kunstwerk te kunnen kijken. En
je kunt die ook aan mensen laten zien.’

Vicky kon niet verklaren hoe de pijn van haar gespannen
spieren haar in staat kon stellen zoiets te doen, maar het vermo-
gen om diep in de ziel van een kunstwerk te kijken... misschien
had ze dat echt, ze had in ieder geval vaak het juiste instinct ge-
toond. Of de handelaren wisten hoe ze deze ziel moesten waar-
deren, was echter de vraag. Ze kochten de objecten immers niet
voor zichzelf, maar om ze door te verkopen in hun galerieén.
Helaas zou Vicky met Abathi’s esoterische geklets haar vader
niet kunnen overhalen om haar volgend jaar het beheer van
het filiaal in Berlijn toe te vertrouwen. En dat was Vicky’s grote
doel, de reden waarom ze meer dan wie ook bij het veilinghuis
werkte — zelfs meer dan haar vader — en nooit een paar dagen
vrij nam.

Sinds Hubert anderhalf jaar geleden — op vierenvijftigjarige
leeftijd! - weer vader was geworden, had zijn vrouw Eva hem in-
gefluisterd dat hij iemand anders het filiaal in Berlijn zou moe-
ten laten leiden. Op dit moment pendelde hij meerdere keren
per maand tussen Berlijn en Miinchen en soms zag hij kleine
Carlos alleen in het weekend. Pas onlangs had hij toegegeven
en Eva beloofd dat hij zijn opvolger uiterlijk op het traditionele
bedrijfsnieuwjaarsbal zou benoemen. Je zou denken dat deze
positie, als zijn dochter, natuurlijk aan Vicky zou toekomen,
maar Hubert Lambach was niet iemand die emoties in de weg
liet staan van professionele beslissingen.
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‘Ben je ingedommeld?’ vroeg Hubert toen ze aan het einde van
de lange veilingdag het vanillegele jugendstilgebouw verlieten
waarin de Lambach-kunstgalerie was gevestigd.

Natuurlijk was het hem opgevallen! ‘Had je gedacht dat de
Springer-prent zoveel geld zou opbrengen?’ 13.100 euro meer
dan de geschatte prijs. Ze werd nog steeds warm bij de gedachte
dat zij degene was geweest die deze ruwe diamant had ontdekt.

Haar vader knikte. ‘Het porseleinen servies van Meissen heeft
gisteren 25.000 opgebracht in plaats van de 600 waarop Patrick
het had geschat. Twee telefonische bieders boden tegen elkaar

op’

De warmte in Vicky verdween plotseling en het voelde alsof
iemand een emmer ijsblokjes over haar heen had gegooid. Pa-
trick, het hoofd van de porseleinafdeling, was degene die samen
met haar had gesolliciteerd naar de positie van filiaalmanager
in Berlijn. Ze wachtte om te zien of Hubert er nog iets aan zou
toevoegen, maar er kwam niets. Geen Je hebt het goed gedaan?’
of op zijn minst iets als ‘De Springer-prent was een aangename
verrassing!’

Haar maag verstrakte. Zolang hij niet minstens één vondst
als Welken Blitter had om haar voor te bedanken, zou ze geen lof
van hem krijgen. En de filiaalmanager in Berlijn ook niet. Het
schilderij van Friedrich Olivier uit 1817 was in 2014 door haar
concurrent Bassenge getaxeerd op 120.000 en op een veiling
verkocht voor 2,6 miljoen.

‘Wil je een lift?’ vroeg Hubert.

Vicky schudde haar hoofd. Het was maar twee kilometer naar
de Lenbach-tuinen - het appartementencomplex waar hun wo-
ningen zich bevonden - en ze was blij dat ze een paar stappen
kon lopen. Dit stond in schril contrast met Hubert, die zelfs
deze korte afstand altijd met de auto aflegde. Ze ontweek een
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buldog die achter haar langs werd getrokken door een vrouw in
een Wolford-jas. Het was duidelijk dat Kerstmis nog maar vier
weken weg was. De aloude Brienner Strasse was normaal ge-
sproken vrij rustig, ondanks de nabijheid van de voetgangers-
zone. Maar vandaag moest Vicky zich slalommend een weg
banen tussen alle voorbijgangers door, van wie de meeste niet
€én, maar meerdere tassen met dure designerartikelen in hun
hand hadden.

Vicky was blij toen ze de boulevard achter zich liet en de Oude
Botanische Tuinen in liep. Hoewel die tussen twee drukke we-
genlagen, was het er heerlijk rustig. Als ze in de zomer door het
kleine park wandelde, kon ze zelfs vogels horen fluiten naast het
geluid van de Neptunusfontein.

Ze sloeg bij het hoofdpad af. Het kunstpaviljoen lag een beet-
je verscholen in een klein bos. Als ze tijd had, wandelde ze er
graag langs om te zien welke tentoonstelling er op dat moment
was. In december was het de eindejaarstentoonstelling van de
vrienden en leden van het kunstpaviljoen. Af en toe vond ze
daar veelbelovende talenten tussen. Soms bedacht Vicky dat ze
graag weer in een galerie wilde werken, zoals ze na haar studie
in Wenen had gedaan. In het veilinghuis, waar ze bijna uitslui-
tend met handelaren te maken had, miste ze het persoonlijke
contact met kunstenaars en klanten.

KUNST IS GEEN LUXE — het motto van de tentoonstellin-
gen - stond in hoge, enigszins schuine metalen letters boven
het houten toegangsportaal. De daklozen die in de winter de
bankjes in het park bevolkten, zouden het waarschijnlijk anders
zien. Vicky passeerde een oudere man met een ruige baard. Hij
had ook verschillende tassen bij zich. In tegenstelling tot die
van de voorbijgangers in de Brienner Strasse waren ze echter
van plastic en droegen ze logo’s van discounters, en ze bevatten
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geen overprijsde designerartikelen, maar alcohol, sigaretten,
misschien zelfs al zijn bezittingen. Op zulke momenten voelde
Vicky een sterke afkeer van de enorme kloof tussen de pracht
en praal en de armoede die in Miinchen bestond.

Lantaarns en adventslichten gingen net aan in de straten.
Voor het Charles Hotel, dat vlak naast de Lenbach-tuinen lag,
stond een klarinettist die zo goed en zo kwaad als het ging zijn
handen warm hield met vingerhandschoenen. Vicky stopte
even en luisterde naar de weemoedige melodie die hij op zijn
instrument speelde voordat ze een paar munten in de met zwart
fluweel beklede doos liet vallen. Er zat een kaart in. Eris maar één
juiste weg. Je eigen, stond erop geschreven.

De klarinettist gaf haar een kort knikje en hoewel hij verder
speelde, meende ze een glimlach om zijn lippen te zien. Zijn
zachte noten volgden Vicky naar de ingang van het apparte-
mentencomplex waar niet alleen zij, maar ook Hubert, Eva en de
kleine Carlos woonden. Ze dacht aan het kaartje in de klarinet-
koffer. Er is maar één juiste weg. Je eigen. Ging ze echt die kant op?

Natuurlijk, berispte ze zichzelf. Welke andere manier zou de
juiste zijn?
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