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West-Australië 
Vrijdag, 10 januari 1958

De aarde is hier rood, zover het oog reikt. Hoog erboven door-
klieft de zon een eindeloos blauwe hemel. Onder stofgroene 

mulgabomen zoekt een hagedis verkoeling en schaduw, bouwen 
mieren hittewerende nesten, likken kangoeroes het vocht van kleine 
blaadjes en draaien ze hun oren naar gerommel in de verte: over 
de kaarsrechte vermiljoenrode streep die een wig drijft tussen de 
schaarse bomen nadert een eenzame truck.

De drie MacBride-mannen zitten pal naast elkaar in de Bedford, 
als een stel uitgepakte matroesjkapoppen. Phils steile, donkere haar 
en ovale gezicht wordt herhaald in dat van Warren, zijn oudste 
zoon, en vindt een echo in dat van Matt, zijn jongste. Als drie 
druppels water – zo gaat het al generaties lang. Iedereen vindt dat 
zelfs Rosie, de dochter die er nu niet bij is en die qua leeftijd tussen 
de broers in zit, sprekend op hen lijkt. Van de moeder, Lorna, zie 
je niets terug. Een MacBride herken je van een kilometer afstand.

Warren gaf zijn kleine broertje een stomp tegen zijn arm. ‘God, 
wat een onzin allemaal!’

‘Nee! Met een zeilboot de hele wereld rond. Onbewoonde 
eilanden ontdekken…’ zei Matt. ‘Dat lijkt me fantastisch!’

‘Nou, daar is nog wel wat werk voor nodig, want anders is die 
verrekte boot waarschijnlijk al opgevreten door witte mieren, en 
zinkt die zodra je hem te water laat,’ zei hun vader. Hij gaf een 
ruk aan de versnellingspook, om de truck over de naderende hel-
ling te loodsen. Vanuit de laadbak klonk het geblaat van enkele 
tientallen schapen.
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Het feit dat de MacBrides een boot op hun schapenfarm hadden, 
zou niet zo bijzonder zijn geweest als hun land aan de tienduizend 
kilometer lange kustlijn van de staat had gegrensd. Maar Meredith 
Downs, meer dan vierhonderdduizend dorre hectaren, ligt diep in 
het binnenland en grenst hier en daar aan woestijngebied.

‘Waar ging die weddenschap ook weer over?’ vroeg Matt.
De discussie was begonnen toen ze een torenhoge, eenzame 

constructie waren gepasseerd: ‘Monty’s schuur’. Het gebouw was 
genoemd naar Phils oom, Montgomery MacBride, en het was het 
vreemdsoortigste bouwwerk in de verre omtrek. Het verhaal van 
hoe een volledig opgetuigde parellogger terecht was gekomen 
op Meredith Downs – een bedrijf met twintigduizend schapen 
en een gemiddelde van twintig centimeter regen per jaar was in 
de loop der tijd steeds mooier geworden, maar de belangrijkste 
details waren bewaard gebleven: een schuld van een oude vriend 
van Monty, ingelost in natura; door een stel Afghanen achter een 
kameel ernaartoe gesleept; de droom dat Monty er ooit zelf mee 
zou gaan varen, langs de Australische zuidkust misschien, ook al 
was er in de ijskoude Zuidelijke Oceaan geen parel te vinden. De 
logger had destijds al een naam, de Alpha Crucis, de helderste ster 
van het Zuiderkruis. Toen Monty in 1915 naar de Somme vertrok 
om zijn plicht te vervullen, beloofde zijn vader hem de boot goed 
te onderhouden. Met een deel van de opbrengst van de schapenwol 
bouwde hij er een schuur omheen en verder zette hij het hout 
regelmatig in de olie en hield de spinnen en termieten op afstand.

Maar toen Monty na slachtoffer te zijn geworden van gifgas 
uiteindelijk thuiskwam, was hij tot niet veel meer in staat dan in 
de verzengende hitte van de schuur in elkaar gedoken in de boot 
te zitten en in gedachten weg te zeilen naar veiliger oorden. Toen 
hij niet veel later overleed, zijn boot kurkdroog en zijn dromen 
onvervuld, borgen ze zijn as op in de boeg, samen met een kom-
pas en een flesje bier en een belofte dat ze op een dag de logger 
naar het water zouden brengen en zijn as zouden uitstrooien in 
de Indische Oceaan. Phil MacBride hield het ritueel nog steeds in 
stand. Hij verniste het hout, verving rafelende touwen en hij bracht 
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Monty op elke verjaardag een biertje. Hoewel Phil geen man was 
voor gekkigheid, maakte hij hiervoor toch een uitzondering: ‘Het is 
traditie,’ zei hij altijd, waarna hij de fles eerbiedig in de boeg plaatste.

Nu beantwoordde hij de vraag van zijn jongste zoon: ‘Monty 
was ervan overtuigd dat hij louter met behulp van een wichelroede 
water kon vinden op het land van zijn vriend in het noorden en 
als hem dat zou lukken, zou hij de boot krijgen. En laat hij nou 
inderdaad zoet water vinden, op negen meter diepte. De vriend 
hield zich aan zijn woord. Het heeft bijna een jaar gekost om de 
boot hiernaartoe te slepen.’

De truck pruttelde gestaag verder, terwijl de zon hem steeds greti-
ger achtervolgde. De oranje grindweg was dooraderd met kurkdroge 
geulen, veroorzaakt door de ongebruikelijke regen die onlangs was 
gevallen. ‘Hier moeten we met de bulldozer aan de slag, Warren. 
Kijken of we dit stuk kunnen egaliseren,’ zei Phil toen ze over een 
wel erg ribbelig stuk hobbelden, waardoor de schapen in de wagen 
onderuitgingen. ‘Laat Miles maar een handje helpen.’ Ze praatten 
nog wat verder over hoe de Engelse opzichter, Miles Beaumont, het 
ervanaf had gebracht, nu zijn proefperiode er bijna op zat.

Hier en daar begon zoutmelde plaats te maken voor spinifex en 
zes zwarte zwanen landden glijdend op het gigantische zoutmeer, 
waarvan de oevers kristalliserend wit waren. De hoge metalen wind-
molens in de paddocks draaiden zachtjes in de bries en pompten 
daarmee het kostbare ondergrondse water omhoog. Nu en dan 
draafden er een paar schapen weg bij het naderen van de truck.

Ingeklemd tussen zijn vader en zijn broer, zag Matt hoe er langs 
de kant van de weg een paar emoes opdoken die eventjes met hen 
mee renden alvorens weer weg te duiken. Gekke beesten. Maar 
wel snel. Sneller dan de bungarra’s, die grote varanen, die daar ook 
ergens moesten zijn. Ontelbare dieren, aan het zicht onttrokken 
door het lage struikgewas: de bruine slangen en de roodrugspinnen; 
de kleine hagedissen, de miljoenen mieren. En dan de kamelen, 
verwilderd als ze waren na het tijdperk van de kameeldrijvers: ergens 
op het land probeerde altijd wel een kameel met zijn voorpoten 
een hek te slopen om bij water te komen. Maar ze waren nog niet 
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zo erg als de dingo’s, die vallen wisten te omzeilen en de nacht 
afwachtten om bij die arme schapen te komen. En die ellendige 
kangoeroes. Duizenden waren het er, ondanks de inspanningen van 
Pete Peachey, hun kangoeroejager.

Matts oogleden begonnen dicht te vallen, zwaar geworden door 
het vroege opstaan en alle opwinding van gisteren over het telegram 
uit Perth met de uitstekende resultaten van zijn eindexamens: nooit 
meer naar school. Hij had het grootste deel van de nacht klaarwak-
ker liggen nadenken over wat hij nu wilde gaan doen. Warren, die 
eerder tweeënveertig jaar oud leek dan de tweeëntwintig die hij 
eigenlijk telde, zou Meredith Downs overnemen wanneer hun va-
der ermee ophield – dat stond al vast. Matt zou iets anders moeten 
gaan doen. En nu, op dit moment, twee dagen voor zijn achttiende 
verjaardag, voelde het alsof alles mogelijk was: naar de universiteit 
gaan en ingenieur worden of wetenschapper – of cartograaf, hij 
hield van goede, gedetailleerde kaarten… Of, met hulp van zijn 
ouders, een eigen veehoudersbedrijf beginnen. Of trouwen? Ooit. 
Hij dacht aan de zachtgroene ogen van Pattie Gosden die, zo had 
zijn zus Rose hem verzekerd, vandaag ook bij de bijeenkomst van 
de Young Pastoralists, de jonge schapenboeren, zou zijn…

Na urenlang te hebben voortgehobbeld over ongeplaveide wegen 
en steeds weer stoppen om de grote hekken van elke paddock open 
en ook weer dicht te doen, bereikten ze de grens van Meredith 
Downs. De truck, met drie mannen en de lading schapen, was niet 
meer dan een korrel levend zand in het landschap.

De MacBrides hadden zich enkele decennia na de stichting van de 
Swan River Kolonie in 1829 in West-Australië gevestigd. Lyle Mac-
Bride en zijn broer Lachlan lieten de bescheiden schapenboerderij 
van hun vader achter om samen met hun echtgenotes vanuit En-
geland de loodzware reis te ondernemen. Binnen enkele generaties 
waren hun gezinnen, naarmate er meer land beschikbaar kwam om 
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te begrazen, uitgewaaierd over het westen. Met het verstrijken van 
de jaren vertoonden de kaarten van de Kroondomeinen blok na 
blok, in rode inkt en cursief geschreven: ‘verpacht aan MacBride’.

De naam MacBride begon ook op te duiken in alle andere of-
fi ciële notities en registers: bij de burgerlijke stand, maar ook in de 
notulen van vergaderingen van commissies die zich bezighielden 
met de bestrijding van ongedierte en de aanleg en het onderhoud 
van wegen. Ook in logboeken van het Meteorologisch Bureau, dat 
weerobservaties doorstuurde naar Perth en Melbourne, kwam je 
MacBrides tegen. Ze kwamen voor in de notulen van de Pasto-
ralists’ and Graziers’ Association, in de grootboeken van de Royal 
Agricultural Society en nog veel meer.

Er werd gezegd dat de MacBrides het in zich hadden: ze waren 
verstandig maar sluw, voorzichtig maar niet hebzuchtig. Wanneer 
het geluk hen toelachte, schonken ze gul aan goede doelen, zowel 
op kerkelijk als op niet-kerkelijk gebied. Ze waren ideale buren: 
eerlijk bij geschillen, praktisch bij rampen, goede boeren die ge-
bruikmaakten van de beste middelen en methodes die ze tot hun 
beschikking hadden. Terwijl Lachlans nazaten naar het noorden 
trokken, bleven afstammelingen van Lyle op Meredith Downs en zij 
wisten hun grondgebied zelfs uit te breiden tot ruim vierhonderd-
duizend hectaren, de maximale oppervlakte die destijds wettelijk 
was toegestaan. Maar vierhonderdduizend hectaren vormt amper 
een stipje op de kaart van West-Australië, dat met zijn tweeënhalf 
miljoen vierkante kilometer een derde van het continent beslaat.

De MacBride-mannen waren knappe kerels die er een handje 
van hadden debutantes te strikken om samen met hen het leven in 
de bush aan te gaan. Deze echtgenotes kregen soms bruidsschatten 
mee van hun vaders die in aandelen handelden of grootvaders die 
goudzoeker waren geweest, hetgeen betekende dat er doorgaans 
voldoende geldelijke middelen waren om het bedrijf door de zware 
tijden, die er vaak genoeg waren, heen te helpen.

Het is hier een onherbergzaam gebied. In Engeland kon je op 
een boerderij wel een stuk of vier, vijf schapen per hectare hou-
den. Hier, met zo weinig regen, heb je eerder zestien hectare per 
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schaap nodig. Je hebt te maken met de hitte. Met de zon. Maar 
in winternachten bevriest het water in de tanks. Het verzengende 
licht dat hier alles tot leven weet te wekken, laat het ook weer met 
dezelfde onverschilligheid verdorren en sterven, met achterlating 
van verbleekte bomen en verroeste golfplaten op de daken van 
verlaten boerderijen. De wind die regen met zich meevoert kan 
evengoed voor overstromingen zorgen en scheerschuren met de 
grond gelijkmaken. Alles wat goed voor je is, kan je op deze plek 
evengoed kwaad doen – zo gaan de dingen hier nu eenmaal.

Dit land heeft onwaarschijnlijke dingen zien gebeuren: de evo-
lutie van buideldieren en cloacadieren, van vogels die niet kunnen 
vliegen en dieren die dat juist wel doen. Het heeft continenten 
zien splijten en eilanden zien oprijzen uit zee. Het heeft oceanen 
in woestijnen zien veranderen en woestijnen in gletsjers. En het 
heeft mensen moeizaam hun korte levens op zijn vlakke en on-
verzoenlijke oppervlakte zien leiden.

Wat droogte betreft… Die kun je vergelijken met het ongewenste 
familielid van wie je weet dat hij een keer langs zal komen – het 
is geen kwestie van óf maar van wannéér. Dat is ook een reden 
waarom een boer hier veel land moet hebben: om het weer te sprei-
den. Dan krijgt misschien een klein deel van de vierhonderdduizend 
hectaren een beetje regen en kun je je veestapel verplaatsen naar 
het groene spul dat opkomt in de paddocks of rond de ondiepe 
kuilen die zich vullen met regenwater. Als het ernaar uitziet dat er 
een langdurige droogte in aantocht is, ontdoe je je zo snel mogelijk 
van je dieren, ontsla je een deel van je personeel, en bereid je je 
voor op de griezelige stilte die valt wanneer er geen schapen meer 
blaten, geen vogels meer vliegen en geen enkel blad ritselt in de 
wind omdat er geen bladeren meer zijn.

Op de dag van de rit naar Wanderrie Creek in januari 1958, terwijl 
Phil en Warren zaten te kletsen over hekken die gerepareerd moes-
ten worden, en Matt zat te dagdromen over zijn toekomst en over 
Pattie Gosden, lachte het geluk de MacBrides opeens niet meer 
toe, en kregen ze te maken met een heel ander soort rampspoed.
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Phil MacBride reed al sinds zijn zevende – vanaf het moment dat 
hij met zijn voeten bij de pedalen kon. Hij had zijn zoons ook rond 
die leeftijd leren rijden. En een van de belangrijkste regels die hij 
ze had ingeprent was: nóóit uitwijken voor een kangoeroe. Je wist 
nooit welke kant het dier op zou springen, dus liever een kapotte 
radiatorgrille dan het risico de macht over het stuur te verliezen 
en van de weg te raken.

Misschien was het dus een luchtspiegeling die ervoor zorgde 
dat Matts vader een fractie van een seconde de één meter tachtig 
lange rechtopstaande figuur op de weg voor hem voor een mens 
aanzag in plaats van een rood kangoeroemannetje. Tegen de tijd 
dat Phil zijn voeten bewoog om op de rem te trappen, begreep hij 
zijn vergissing, maar toen had de truck zich al in de verraderlijk 
zachte berm geploegd, waar hij in een wirwar van metaal en geweld 
op zijn kant stortte, een van Phils zoons dwars door de voorruit 
slingerde en de andere op de versnellingspook spietste.

Phil had nog net voldoende kracht om Warren uit de cabine te 
sleuren en in veiligheid te brengen. Een eind bij de truck vandaan 
zag hij Matt languit en met bloedend hoofd op de grond liggen. 
En toen zag hij niets meer.

Benzinedampen verdreven de scherpe geur van zoutmelde en het 
gebrom van de nabijgelegen windmolen werd overstemd door het 
uitzinnige geblaat van de schapen, terwijl intussen de wielen van de 
truck bleven ronddraaien in het luchtledige en brandstof als een rad 
van vuurwerk vonken in het rond spuwde. Binnen enkele minuten 
ontbrandden de dampen en ging de wagen op in een bulderende 
oranje vlammengloed, terwijl zwarte rook van de smeltende banden 
een ladder vormden naar de oneindige, lege hemel.

Als twee druppels water leken ze op elkaar, de MacBride-man-
nen, liggend langs die stoffige weg, in bloed dat opwelde en wer-
velde en samenvloeide tot één enkele donkerrode plas.
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2

Toen Sneaky Snook in zijn postwagen bij de grens van Mere-
dith Downs op het wrak stuitte, stonden er overal blatende, 

half versufte schapen langs de weg en bij het hek. Iedereen die de 
plek van het ongeluk naderde zou makkelijk kunnen denken dat 
er een gruwelijke barbecue aan de gang was. Door de tralies van 
de truck had een twaalftal hamels niet kunnen ontsnappen. Hun 
wol was weggeschroeid en ze waren langzaam verbrand, als off er-
dieren, maar intussen roken ze net zo verrukkelijk als een enkele 
gebraden lamskarbonade. Dat de hond van de postbode, Lightning, 
zo blafte kon dus van de consternatie zijn, maar het kon ook zijn 
dat hij gewoon trek had.

Gelukkig was dit, voor deze streek, een betrekkelijk drukke weg – 
gewoonlijk kwam er toch elke dag wel een voertuig langs. Sterker 
nog, het duurde nog geen uur voordat Sneaky, gewaarschuwd door 
de rook, hen vond. Warren bloedde, maar was bij bewustzijn. Steu-
nend op een elleboog gaf hij Sneaky opdracht de schapen bijeen te 
drijven en begon hij te schelden toen Sneaky hem probeerde te ver-
plaatsen. Matt, die net als zijn vader een eindje verderop zo roerloos 
als een rotsblok op het grind lag, was dood, veronderstelde Sneaky: 
zijn been lag open en zijn oren bloedden. Daarom concentreerde 
de postbode zich op degene die nog kon praten. Redden wie er 
nog te redden viel en zo… Later bleek dat Warren een gescheurde 
lever had, hij had liggen schelden en vloeken tot hij het bewustzijn 
verloor. De drie mannen lagen net ver genoeg bij de truck vandaan 
om niet te verbranden. ‘We hebben in elk geval de lichamen nog,’ 
zou Lorna later zeggen. ‘We kunnen ze in elk geval begraven.’
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Puff end van de hitte, sjouwde de postbode Warren in de cabine 
van zijn eigen wagen, waarna hij Phils lichaam ernaartoe sleepte 
en kreunend in de laadbak hees. Toen Sneaky weer terugliep stond 
Lightning, die zo nobel was de kans op een lunch van schapenvlees 
te laten schieten, grommend over Matts borst heen gebogen.

‘Maak dat je wegkomt!’
De hond negeerde hem en gaf het gezicht van de jongen een 

lik. Een van de oogleden bewoog.
‘Krijg nou wat, Lightning!’ Sneaky bukte zich om het lijk nog 

eens goed te bekijken. Toen hij een zwakke polsslag ontdekte, 
richtte hij zich tot de hond. ‘Brave hond!’ Tegen Matt zei hij: ‘Hou 
vol, jongen. Blijf waar je bent.’ Hij schoof pakketjes en postzakken 
en kratten met boodschappen opzij om plaats voor hem te maken 
naast zijn vader. ‘Ziezo. Hou hem in de gaten, jochie,’ zei hij, terwijl 
hij zijn hond een aai over zijn snuit gaf, ‘en geef een gil als het niet 
goed gaat.’ Even later perste hij zich weer achter het stuur en reed 
zo snel hij kon naar het dichtstbijzijnde wegrestaurant, ruim dertig 
kilometer verderop, waar ze een pedaalradio hadden en verband-
middelen en een landingsstrook voor de Flying Doctor.

Toen dokter Finbar Raff erty, de doorgaans onverstoorbare Ier die 
de MacBrides al jaren kende, zijn toestel aan de grond zette, schrok 
hij van het tafereel dat hem wachtte. ‘God in de hemel!’ Vervolgens 
wreef hij met een hand over zijn gezicht om zich te herpakken en 
begon de gestaltes als patiënten te bekijken in plaats van als oude 
vrienden. Door alle klinische stappen te volgen loodste hij zijn 
gedachten naar veiliger terrein.

Op de ochtend waarop Leven en Dood druk in onderhandeling 
waren over de levens van haar man en zoons, stond Lorna MacBride 
monter en effi  ciënt als altijd in haar keuken een vruchtencake te 
bakken voor de aankomende verjaardag van haar jongste zoon.
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De enorme keuken vormde het hart van de oude, stenen boeren-
woning, die op haar beurt het hart vormde van Meredith Downs. 
De onberispelijk keurige provisiekast, die Lorna op bijna indus-
trieel niveau bevoorraad hield, bevatte voldoende voorraden om 
hen maandenlang in leven te houden, mochten ze door branden 
of cyclonen lange tijd van de buitenwereld worden afgesneden. 
Behalve alle glazen potten met ingemaakte groenten en vruchten, 
stonden de planken vol met blikken fruit, dozen beschuit, grote 
juten zakken rijst en meel en grote blikken poedermelk.

De keuken had generaties MacBrides van maaltijden voorzien 
wanneer ze voor dag en dauw van huis gingen voor het bijeendrij-
ven van een kudde of onder het stof en de vuiligheid thuiskwamen 
na het plaatsen van hekken of het repareren van een waterput. 
De lange tafel van eucalyptushout was de plek waar stevige mid-
dagmaaltijden werden bereid voor buren die kwamen helpen een 
windmolen neer te zetten of om een potje cricket te spelen, en 
voor bezoekers die onderweg naar of van Perth langskwamen. Hier 
werden sportieve overwinningen gevierd en werd over overstro-
mingen en droogtes geklaagd.

Vanochtend was de ruimte gevuld met de heerlijke geur van 
het brood dat Lorna in de enorme houtoven had gezet. De enige 
elektriciteit in het huis was afkomstig van de tweeëndertig volts 
generator, die zorgde  voor een paar uur elektrisch licht in de 
avond. Hoewel het systeem niet meer dan een zwakke gloed ver-
schafte, was Lorna toch blij dat ze een schakelaar kon omzetten in 
plaats van steeds weer dat tijdrovende bijvullen van olielampen en 
afknippen van kaarslonten.

Net als op veel boerderijen in deze contreien, was er ook geen 
telefoon. In plaats daarvan stond, naast het rek dat klaarstond om 
de loeihete bakblikken op te laten afkoelen, de pedset, de middels 
pedalen te bedienen zendontvanger die de vitale verbindingslijn 
van de MacBrides met de buitenwereld vormde.

Het was echter niet door middel van de radio, maar door een 
klop op de voordeur dat Lorna te horen kreeg dat er een ongeluk 
was gebeurd. Ze had net Matts cake in de oven gezet toen twee 
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politiemannen uit het bijna honderd kilometer verder gelegen 
Wanderrie Creek met hun pet in hun hand met haar mee naar 
binnen liepen om haar aan haar eigen tafel te laten zitten alvorens 
haar het nieuws te vertellen.

De betekenis van de woorden leek van haar af te glijden als 
regendruppels van een vettige schapenvacht. Toen de woorden 
eenmaal tot haar doordrongen, was Lorna zich bewust van een 
vreemd, misselijkmakend gevoel: haar gezin, de wereld – de rea-
liteit zelf – was verwoest, terwijl elk kopje op elke plank niet in 
duizend stukjes op de grond viel, zoals je zou verwachten, maar 
bewegingloos bleef staan en zich uiteindelijk gewoon liet oppakken 
door brigadier Wisheart, die theezette en er voor haar en voor haar 
dochter Rose drie scheppen suiker in deed. Het meisje, dat even 
daarvoor nog vol opwinding had staan vertellen over haar ritje 
samen met Miles naar de oude mijn die zich op hun land bevond, 
stond er nu sprakeloos en lijkbleek van schrik bij.

Al hun mannen weg. Die zin galmde door Lorna’s hoofd toen ze 
haar vingers, die onder het meel zaten, om het oor van het thee-
kopje klemde, maar niet meer wist hoe ze het moest oppakken.

Het ongeluk dat deze MacBrides het leven kostte was geen uitzon-
derlijke gebeurtenis. In de bush is elke plek, elk beeld waarop je je 
oog laat vallen bedekt door een dun laagje dood: de dode boom, 
verdroogd en verwrongen tot steen, de afbladderende ramshoorns in 
het zand, het hoopje insecten dat in een sneeuwjacht van vleugels 
en pootjes voor de raamhorren ligt. In dit landschap schittert de 
dood als mineraalzand.

In elk willekeurig jaar is er wel iemand die, te ver verwijderd 
van enige hulp, met de dood tot gevolg van een paard werd ge-
worpen, of is omgekomen toen een auto van de weg raakte, of is 
gebeten door een slang. Ook mijnschachten zijn populair bij de 
dood. Niet alleen zijn er mijnwerkers die een geknapte staalkabel 
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in hun gezicht krijgen, of wiens schedel verbrijzeld wordt wanneer 
een operator hen zonder erbij na te denken ophijst in plaats van 
laat zakken, maar je hebt ook genoeg mensen die, in een landschap 
zonder hoge gebouwen, wanhopig op zoek zijn naar een plek 
om vanaf te springen. De mijnschachten bieden daar uitstekende 
mogelijkheden voor, in het bijzonder na een flinke zuippartij of 
na de bons te hebben gekregen van een geliefde. En een verlaten 
mijnschacht kan dat maanden of zelfs jarenlang verborgen houden.

Je kunt hier dus niet overleven zonder het onzichtbare netwerk, 
als aderen in een lichaam, dat bestaat tussen boerenbedrijven en 
stadjes en dat onmisbare steun verleent aan slachtoffers van ram-
pen en bloederige rampspoed. Na de radio-oproep aan de Fly-
ing Doctor, verspreidde het nieuws zich als een lopend vuurtje 
over de ‘Schedule’, het rooster waarop de verschillende farms tijd 
toegewezen kregen waarin ze gebruik mochten maken van de 
kortegolfradiofrequentie van de Flying Doctor.

Iedereen wist waar Meredith Downs zich bevond in het jaarlijkse 
programma van het aflammeren, het bijeendrijven van de schapen 
en het scheren. En iedereen wist dat ze, als zij zich zelf in dezelfde 
ellendige omstandigheden zouden bevinden, graag de buren voor 
de deur zagen verschijnen om te helpen. Gelukkig was het januari, 
de rustigste maand van het jaar, waarin je voornamelijk bezig was 
met kalm afwachten tot de uitputtende hitte het voor gezien hield 
en verdween.

Rose had per se meteen met Matt mee willen gaan naar het 
ziekenhuis, dat honderden kilometers van Perth verwijderd was. 
‘Er moet iemand bij hem zijn wanneer hij wakker wordt. Of als 
hij…’ De twee vrouwen hadden elkaar over de tafel heen zwijgend 
aangekeken. Hoewel Lorna haar enig overgebleven gezonde kind 
eigenlijk niet wilde laten gaan, ging ze toch overstag. Zodra alles 
op de boerderij in goede banen was geleid, zou ze zelf ook komen.

Maudie Knapp van de Deep Springs Station, tachtig kilometer 
naar het noorden, was de eerste die zich meldde nadat ze op de 
Schedule had gehoord wat er was gebeurd. Ze kwam binnen met 
een haastig ingepakte koffer, een grote trommel met haar beroemde 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



23

zandkoekjes en de pan met de stoofpot die op haar fornuis had 
staan pruttelen toen ze het nieuws hoorde.

‘O, Lorna!’ Toen ze haar goede vriendin, die alleen maar voor 
zich uit kon staren en amper op haar benen kon blijven staan, zo 
zag, wist ze even niet wat ze moest zeggen, dus haalde ze maar een 
keer diep adem. ‘Goed. Ik ben er nu, lieverd. En Charlie is onder-
weg. Bob Sowerby en een paar van zijn jongens komen er ook 
aan van Maundy Creek. Je hoeft ons alleen te vertellen in welke 
paddocks de dieren staan en wat er moet gebeuren.’ Ze rommelde 
net zo lang in de keukenkastjes tot ze vond wat ze zocht. ‘Hier. 
Drink wat brandy.’

Als je Lorna MacBride had gevraagd wat er na die verschrikkelijke 
gebeurtenis allemaal was gebeurd, had ze je dat niet kunnen vertel-
len. Die eerste dag was het vooral een kwestie van proberen door 
te gaan met ademhalen, alsof ze simpelweg zou kunnen vergeten 
dat te doen als ze er niet haar best voor deed.

Ze piekerde aan één stuk door over begrafenissen. De begrafe-
nisondernemer kon best een paar dagen wachten, maar ze wist dat 
ze zelf geen koelruimte hadden en dat het mortuarium van het 
ziekenhuis in Wanderrie Creek maar voor beperkte tijd onderdak 
bood aan ‘gasten’. Maar misschien was het de duivel verzoeken 
om begrafenissen te plannen voordat ze wist of het er twee of drie 
zouden zijn.

Haar gedachten werden onderbroken door Maudie, die zachtjes 
tegen haar zei: ‘Je zult wel naar Perth willen om bij Matt te zijn…’

‘Mattie… Ja, natuurlijk.’ Maar op het moment dat ze dit zei, kon 
Lorna zich met de beste wil van de wereld niet herinneren of juist 
dat kind nu dood was of nog leefde. Ze wist… ja, ze wist dat haar 
Rosie nog leefde. Maar welke van de jongens?
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