West-Australié
Vrijdag, 10 januari 1958

e aarde is hier rood, zover het oog reikt. Hoog erboven door-

klieft de zon een eindeloos blauwe hemel. Onder stofgroene
mulgabomen zoekt een hagedis verkoeling en schaduw, bouwen
mieren hittewerende nesten, likken kangoeroes het vocht van kleine
blaadjes en draaien ze hun oren naar gerommel in de verte: over
de kaarsrechte vermiljoenrode streep die een wig drijft tussen de
schaarse bomen nadert een eenzame truck.

De drie MacBride-mannen zitten pal naast elkaar in de Bedford,
als een stel uitgepakte matroesjkapoppen. Phils steile, donkere haar
en ovale gezicht wordt herhaald in dat van Warren, zijn oudste
zoon, en vindt een echo in dat van Matt, zijn jongste. Als drie
druppels water — zo gaat het al generaties lang. ledereen vindt dat
zelfs Rosie, de dochter die er nu niet byj is en die qua leeftijd tussen
de broers in zit, sprekend op hen lijkt. Van de moeder, Lorna, zie
je niets terug. Een MacBride herken je van een kilometer afstand.

Warren gaf zijn kleine broertje een stomp tegen zijn arm.‘God,
wat een onzin allemaall’

‘Nee! Met een zeilboot de hele wereld rond. Onbewoonde
eilanden ontdekken...” zei Matt. ‘Dat lijkt me fantastisch!’

‘Nou, daar is nog wel wat werk voor nodig, want anders is die
verrekte boot waarschijnlijk al opgevreten door witte mieren, en
zinkt die zodra je hem te water laat, zei hun vader. Hij gaf een
ruk aan de versnellingspook, om de truck over de naderende hel-
ling te loodsen. Vanuit de laadbak klonk het geblaat van enkele
tientallen schapen.
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Het feit dat de MacBrides een boot op hun schapenfarm hadden,
zou niet zo bijzonder zijn geweest als hun land aan de tienduizend
kilometer lange kustlijn van de staat had gegrensd. Maar Meredith
Downs, meer dan vierhonderdduizend dorre hectaren, ligt diep in
het binnenland en grenst hier en daar aan woestijngebied.

‘Waar ging die weddenschap ook weer over?’ vroeg Matt.

De discussie was begonnen toen ze een torenhoge, eenzame
constructie waren gepasseerd: ‘Monty’s schuur’. Het gebouw was
genoemd naar Phils oom, Montgomery MacBride, en het was het
vreemdsoortigste bouwwerk in de verre omtrek. Het verhaal van
hoe een volledig opgetuigde parellogger terecht was gekomen
op Meredith Downs — een bedrijtf met twintigduizend schapen
en een gemiddelde van twintig centimeter regen per jaar was in
de loop der tijd steeds mooier geworden, maar de belangrijkste
details waren bewaard gebleven: een schuld van een oude vriend
van Monty, ingelost in natura; door een stel Afghanen achter een
kameel ernaartoe gesleept; de droom dat Monty er ooit zelf mee
zou gaan varen, langs de Australische zuidkust misschien, ook al
was er in de ijskoude Zuidelijke Oceaan geen parel te vinden. De
logger had destijds al een naam, de Alpha Crucis, de helderste ster
van het Zuiderkruis. Toen Monty in 1915 naar de Somme vertrok
om zijn plicht te vervullen, beloofde zijn vader hem de boot goed
te onderhouden. Met een deel van de opbrengst van de schapenwol
bouwde hij er een schuur omheen en verder zette hij het hout
regelmatig in de olie en hield de spinnen en termieten op afstand.

Maar toen Monty na slachtoffer te zijn geworden van gifgas
uiteindelijk thuiskwam, was hij tot niet veel meer in staat dan in
de verzengende hitte van de schuur in elkaar gedoken in de boot
te zitten en in gedachten weg te zeilen naar veiliger oorden. Toen
hij niet veel later overleed, zijn boot kurkdroog en zijn dromen
onvervuld, borgen ze zijn as op in de boeg, samen met een kom-
pas en een flesje bier en een belofte dat ze op een dag de logger
naar het water zouden brengen en zijn as zouden uitstrooien in
de Indische Oceaan. Phil MacBride hield het ritueel nog steeds in
stand. Hij verniste het hout, verving rafelende touwen en hij bracht
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Monty op elke verjaardag een biertje. Hoewel Phil geen man was
voor gekkigheid, maakte hij hiervoor toch een uitzondering: ‘Het 1s
traditie, zei hij altijd, waarna hij de fles eerbiedig in de boeg plaatste.

Nu beantwoordde hij de vraag van zijn jongste zoon: ‘Monty
was ervan overtuigd dat hij louter met behulp van een wichelroede
water kon vinden op het land van zijn vriend in het noorden en
als hem dat zou lukken, zou hij de boot krijgen. En laat hij nou
inderdaad zoet water vinden, op negen meter diepte. De vriend
hield zich aan zijn woord. Het heeft bijna een jaar gekost om de
boot hiernaartoe te slepen.

De truck pruttelde gestaag verder, terwijl de zon hem steeds greti-
ger achtervolgde. De oranje grindweg was dooraderd met kurkdroge
geulen, veroorzaakt door de ongebruikelijke regen die onlangs was
gevallen. ‘Hier moeten we met de bulldozer aan de slag, Warren.
Kijken of we dit stuk kunnen egaliseren, zei Phil toen ze over een
wel erg ribbelig stuk hobbelden, waardoor de schapen in de wagen
onderuitgingen. ‘Laat Miles maar een handje helpen’ Ze praatten
nog wat verder over hoe de Engelse opzichter, Miles Beaumont, het
ervanaf had gebracht, nu zijn proefperiode er bijna op zat.

Hier en daar begon zoutmelde plaats te maken voor spinifex en
zes zwarte zwanen landden glijdend op het gigantische zoutmeer,
waarvan de oevers kristalliserend wit waren. De hoge metalen wind-
molens in de paddocks draaiden zachtjes in de bries en pompten
daarmee het kostbare ondergrondse water omhoog. Nu en dan
draatden er een paar schapen weg bij het naderen van de truck.

Ingeklemd tussen zijn vader en zijn broer, zag Matt hoe er langs
de kant van de weg een paar emoes opdoken die eventjes met hen
mee renden alvorens weer weg te duiken. Gekke beesten. Maar
wel snel. Sneller dan de bungarra’s, die grote varanen, die daar ook
ergens moesten zijn. Ontelbare dieren, aan het zicht onttrokken
door het lage struikgewas: de bruine slangen en de roodrugspinnen;
de kleine hagedissen, de miljoenen mieren. En dan de kamelen,
verwilderd als ze waren na het tijdperk van de kameeldrijvers: ergens
op het land probeerde altijd wel een kameel met zijn voorpoten
een hek te slopen om bij water te komen. Maar ze waren nog niet
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zo erg als de dingo’s, die vallen wisten te omzeilen en de nacht
afwachtten om bij die arme schapen te komen. En die ellendige
kangoeroes. Duizenden waren het er, ondanks de inspanningen van
Pete Peachey, hun kangoeroejager.

Matts oogleden begonnen dicht te vallen, zwaar geworden door
het vroege opstaan en alle opwinding van gisteren over het telegram
uit Perth met de uitstekende resultaten van zijn eindexamens: nooit
meer naar school. Hij had het grootste deel van de nacht klaarwak-
ker liggen nadenken over wat hij nu wilde gaan doen. Warren, die
eerder tweeénveertig jaar oud leek dan de tweeéntwintig die hij
eigenlijk telde, zou Meredith Downs overnemen wanneer hun va-
der ermee ophield — dat stond al vast. Matt zou iets anders moeten
gaan doen. En nu, op dit moment, twee dagen voor zijn achttiende
verjaardag, voelde het alsof alles mogelijk was: naar de universiteit
gaan en ingenieur worden of wetenschapper — of cartograaf, hij
hield van goede, gedetailleerde kaarten... Of, met hulp van zijn
ouders, een eigen veehoudersbedrijf beginnen. Of trouwen? Ooit.
Hij dacht aan de zachtgroene ogen van Pattie Gosden die, zo had
zijn zus Rose hem verzekerd, vandaag ook bij de bijeenkomst van
de Young Pastoralists, de jonge schapenboeren, zou zijn...

Na urenlang te hebben voortgehobbeld over ongeplaveide wegen
en steeds weer stoppen om de grote hekken van elke paddock open
en ook weer dicht te doen, bereikten ze de grens van Meredith
Downs. De truck, met drie mannen en de lading schapen, was niet
meer dan een korrel levend zand in het landschap.

N

De MacBrides hadden zich enkele decennia na de stichting van de
Swan River Kolonie in 1829 in West-Australié gevestigd. Lyle Mac-
Bride en zijn broer Lachlan lieten de bescheiden schapenboerderi;
van hun vader achter om samen met hun echtgenotes vanuit En-
geland de loodzware reis te ondernemen. Binnen enkele generaties
waren hun gezinnen, naarmate er meer land beschikbaar kwam om
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te begrazen, uitgewaaierd over het westen. Met het verstrijken van
de jaren vertoonden de kaarten van de Kroondomeinen blok na
blok, in rode inkt en cursief geschreven: ‘verpacht aan MacBride’.

De naam MacBride begon ook op te duiken in alle andere of-
ficiéle notities en registers: bij de burgerlijke stand, maar ook in de
notulen van vergaderingen van commissies die zich bezighielden
met de bestrijding van ongedierte en de aanleg en het onderhoud
van wegen. Ook in logboeken van het Meteorologisch Bureau, dat
weerobservaties doorstuurde naar Perth en Melbourne, kwam je
MacBrides tegen. Ze kwamen voor in de notulen van de Pasto-
ralists’ and Graziers’ Association, in de grootboeken van de Royal
Agricultural Society en nog veel meer.

Er werd gezegd dat de MacBrides het in zich hadden: ze waren
verstandig maar sluw, voorzichtig maar niet hebzuchtig. Wanneer
het geluk hen toelachte, schonken ze gul aan goede doelen, zowel
op kerkelijk als op niet-kerkelijk gebied. Ze waren ideale buren:
eerlijk bij geschillen, praktisch bij rampen, goede boeren die ge-
bruikmaakten van de beste middelen en methodes die ze tot hun
beschikking hadden. Terwijl Lachlans nazaten naar het noorden
trokken, bleven afstammelingen van Lyle op Meredith Downs en zjj
wisten hun grondgebied zelfs uit te breiden tot ruim vierhonderd-
duizend hectaren, de maximale oppervlakte die destijds wettelijk
was toegestaan. Maar vierhonderdduizend hectaren vormt amper
een stipje op de kaart van West-Australié, dat met zijn tweeénhalf
miljoen vierkante kilometer een derde van het continent beslaat.

De MacBride-mannen waren knappe kerels die er een handje
van hadden debutantes te strikken om samen met hen het leven in
de bush aan te gaan. Deze echtgenotes kregen soms bruidsschatten
mee van hun vaders die in aandelen handelden of grootvaders die
goudzoeker waren geweest, hetgeen betekende dat er doorgaans
voldoende geldelijke middelen waren om het bedrijf door de zware
tijden, die er vaak genoeg waren, heen te helpen.

Het is hier een onherbergzaam gebied. In Engeland kon je op
een boerderij wel een stuk of vier, vijf schapen per hectare hou-
den. Hier, met zo weinig regen, heb je eerder zestien hectare per
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schaap nodig. Je hebt te maken met de hitte. Met de zon. Maar
in winternachten bevriest het water in de tanks. Het verzengende
licht dat hier alles tot leven weet te wekken, laat het ook weer met
dezeltde onverschilligheid verdorren en sterven, met achterlating
van verbleekte bomen en verroeste golfplaten op de daken van
verlaten boerderijen. De wind die regen met zich meevoert kan
evengoed voor overstromingen zorgen en scheerschuren met de
grond gelijkmaken. Alles wat goed voor je is, kan je op deze plek
evengoed kwaad doen — zo gaan de dingen hier nu eenmaal.

Dit land heeft onwaarschijnlijke dingen zien gebeuren: de evo-
lutie van buideldieren en cloacadieren, van vogels die niet kunnen
vliegen en dieren die dat juist wel doen. Het heeft continenten
zien splijten en eilanden zien oprijzen uit zee. Het heeft oceanen
in woestijnen zien veranderen en woestijnen in gletsjers. En het
heeft mensen moeizaam hun korte levens op zijn vlakke en on-
verzoenlijke oppervlakte zien leiden.

Wat droogte betreft... Die kun je vergelijken met het ongewenste
familielid van wie je weet dat hij een keer langs zal komen — het
is geen kwestie van 6f maar van wannéér. Dat is ook een reden
waarom een boer hier veel land moet hebben: om het weer te sprei-
den. Dan krijgt misschien een klein deel van de vierhonderdduizend
hectaren een beetje regen en kun je je veestapel verplaatsen naar
het groene spul dat opkomt in de paddocks of rond de ondiepe
kuilen die zich vullen met regenwater. Als het ernaar uitziet dat er
een langdurige droogte in aantocht is, ontdoe je je zo snel mogelijk
van je dieren, ontsla je een deel van je personeel, en bereid je je
voor op de griezelige stilte die valt wanneer er geen schapen meer
blaten, geen vogels meer vliegen en geen enkel blad ritselt in de
wind omdat er geen bladeren meer zijn.

Op de dag van de rit naar Wanderrie Creek in januari 1958, terwijl
Phil en Warren zaten te kletsen over hekken die gerepareerd moes-
ten worden, en Matt zat te dagdromen over zijn toekomst en over
Pattie Gosden, lachte het geluk de MacBrides opeens niet meer
toe, en kregen ze te maken met een heel ander soort rampspoed.
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Phil MacBride reed al sinds zijn zevende — vanaf het moment dat
hij met zijn voeten bij de pedalen kon. Hij had zijn zoons ook rond
die leeftijd leren rijden. En een van de belangrijkste regels die hij
ze had ingeprent was: ndit uitwijken voor een kangoeroe. Je wist
nooit welke kant het dier op zou springen, dus liever een kapotte
radiatorgrille dan het risico de macht over het stuur te verliezen
en van de weg te raken.

Misschien was het dus een luchtspiegeling die ervoor zorgde
dat Matts vader een fractie van een seconde de één meter tachtig
lange rechtopstaande figuur op de weg voor hem voor een mens
aanzag in plaats van een rood kangoeroemannetje. Tegen de tijd
dat Phil zijn voeten bewoog om op de rem te trappen, begreep hij
zijn vergissing, maar toen had de truck zich al in de verraderlijk
zachte berm geploegd, waar hij in een wirwar van metaal en geweld
op zijn kant stortte, een van Phils zoons dwars door de voorruit
slingerde en de andere op de versnellingspook spietste.

Phil had nog net voldoende kracht om Warren uit de cabine te
sleuren en in veiligheid te brengen. Een eind bijj de truck vandaan
zag hij Matt languit en met bloedend hoofd op de grond liggen.
En toen zag hij niets meer.

Benzinedampen verdreven de scherpe geur van zoutmelde en het
gebrom van de nabijgelegen windmolen werd overstemd door het
uitzinnige geblaat van de schapen, terwijl intussen de wielen van de
truck bleven ronddraaien in het luchtledige en brandstof als een rad
van vuurwerk vonken in het rond spuwde. Binnen enkele minuten
ontbrandden de dampen en ging de wagen op in een bulderende
oranje vlammengloed, terwijl zwarte rook van de smeltende banden
een ladder vormden naar de oneindige, lege hemel.

Als twee druppels water leken ze op elkaar, de MacBride-man-
nen, liggend langs die stoffige weg, in bloed dat opwelde en wer-
velde en samenvloeide tot één enkele donkerrode plas.
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oen Sneaky Snook in zijn postwagen bij de grens van Mere-

dith Downs op het wrak stuitte, stonden er overal blatende,
half versufte schapen langs de weg en bij het hek. Iedereen die de
plek van het ongeluk naderde zou makkelijjk kunnen denken dat
er een gruwelijke barbecue aan de gang was. Door de tralies van
de truck had een twaalftal hamels niet kunnen ontsnappen. Hun
wol was weggeschroeid en ze waren langzaam verbrand, als offer-
dieren, maar intussen roken ze net zo verrukkelijk als een enkele
gebraden lamskarbonade. Dat de hond van de postbode, Lightning,
zo blafte kon dus van de consternatie zijn, maar het kon ook zijn
dat hij gewoon trek had.

Gelukkig was dit, voor deze streek, een betrekkelijk drukke weg —
gewoonlijk kwam er toch elke dag wel een voertuig langs. Sterker
nog, het duurde nog geen uur voordat Sneaky, gewaarschuwd door
de rook, hen vond. Warren bloedde, maar was bij bewustzijn. Steu-
nend op een elleboog gaf hij Sneaky opdracht de schapen bijeen te
drijven en begon hij te schelden toen Sneaky hem probeerde te ver-
plaatsen. Matt, die net als zijn vader een eindje verderop zo roerloos
als een rotsblok op het grind lag, was dood, veronderstelde Sneaky:
zijn been lag open en zijn oren bloedden. Daarom concentreerde
de postbode zich op degene die nog kon praten. Redden wie er
nog te redden viel en zo... Later bleek dat Warren een gescheurde
lever had, hij had liggen schelden en vloeken tot hij het bewustzijn
verloor. De drie mannen lagen net ver genoeg bij de truck vandaan
om niet te verbranden. “We hebben in elk geval de lichamen nog,
zou Lorna later zeggen. “We kunnen ze in elk geval begraven’
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Puffend van de hitte, sjouwde de postbode Warren in de cabine
van zijn eigen wagen, waarna hij Phils lichaam ernaartoe sleepte
en kreunend in de laadbak hees. Toen Sneaky weer terugliep stond
Lightning, die zo nobel was de kans op een lunch van schapenvlees
te laten schieten, grommend over Matts borst heen gebogen.

‘Maak dat je wegkomt!’

De hond negeerde hem en gaf het gezicht van de jongen een
lik. Een van de oogleden bewoog.

‘Krijg nou wat, Lightning!” Sneaky bukte zich om het lijk nog
eens goed te bekijken. Toen hij een zwakke polsslag ontdekte,
richtte hij zich tot de hond.‘Brave hond!” Tegen Matt zei hij:‘Hou
vol, jongen. Blijf waar je bent. Hij schoof pakketjes en postzakken
en kratten met boodschappen opzij om plaats voor hem te maken
naast zijn vader.‘Ziezo. Hou hem in de gaten, jochie, zei hij, terwijl
hij zijn hond een aai over zijn snuit gaf, ‘en geef een gil als het niet
goed gaat” Even later perste hij zich weer achter het stuur en reed
zo snel hij kon naar het dichtstbijzijnde wegrestaurant, ruim dertig
kilometer verderop, waar ze een pedaalradio hadden en verband-
middelen en een landingsstrook voor de Flying Doctor.

Toen dokter Finbar Rafferty, de doorgaans onverstoorbare ler die
de MacBrides al jaren kende, zijn toestel aan de grond zette, schrok
hij van het tafereel dat hem wachtte.‘God in de hemel!” Vervolgens
wreef hij met een hand over zijn gezicht om zich te herpakken en
begon de gestaltes als patiénten te bekijken in plaats van als oude
vrienden. Door alle klinische stappen te volgen loodste hij zijn
gedachten naar veiliger terrein.

N

Op de ochtend waarop Leven en Dood druk in onderhandeling
waren over de levens van haar man en zoons, stond Lorna MacBride
monter en efficiént als altijd in haar keuken een vruchtencake te
bakken voor de aankomende verjaardag van haar jongste zoon.

19



De enorme keuken vormde het hart van de oude, stenen boeren-
woning, die op haar beurt het hart vormde van Meredith Downs.
De onberispelijk keurige provisiekast, die Lorna op bijna indus-
trieel niveau bevoorraad hield, bevatte voldoende voorraden om
hen maandenlang in leven te houden, mochten ze door branden
of cyclonen lange tijd van de buitenwereld worden afgesneden.
Behalve alle glazen potten met ingemaakte groenten en vruchten,
stonden de planken vol met blikken fruit, dozen beschuit, grote
juten zakken rijst en meel en grote blikken poedermelk.

De keuken had generaties MacBrides van maaltijden voorzien
wanneer ze voor dag en dauw van huis gingen voor het bijeendrij-
ven van een kudde of onder het stof en de vuiligheid thuiskwamen
na het plaatsen van hekken of het repareren van een waterput.
De lange tafel van eucalyptushout was de plek waar stevige mid-
dagmaaltijden werden bereid voor buren die kwamen helpen een
windmolen neer te zetten of om een potje cricket te spelen, en
voor bezoekers die onderweg naar of van Perth langskwamen. Hier
werden sportieve overwinningen gevierd en werd over overstro-
mingen en droogtes geklaagd.

Vanochtend was de ruimte gevuld met de heerlijke geur van
het brood dat Lorna in de enorme houtoven had gezet. De enige
elektriciteit in het huis was atkomstig van de tweeéndertig volts
generator, die zorgde voor een paar uur elektrisch licht in de
avond. Hoewel het systeem niet meer dan een zwakke gloed ver-
schafte, was Lorna toch blijj dat ze een schakelaar kon omzetten in
plaats van steeds weer dat tijdrovende bijvullen van olielampen en
atknippen van kaarslonten.

Net als op veel boerderijen in deze contreien, was er ook geen
telefoon. In plaats daarvan stond, naast het rek dat klaarstond om
de loeihete bakblikken op te laten atkoelen, de pedset, de middels
pedalen te bedienen zendontvanger die de vitale verbindingslijn
van de MacBrides met de buitenwereld vormde.

Het was echter niet door middel van de radio, maar door een
klop op de voordeur dat Lorna te horen kreeg dat er een ongeluk
was gebeurd. Ze had net Matts cake in de oven gezet toen twee
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politiemannen uit het bijna honderd kilometer verder gelegen
Wanderrie Creek met hun pet in hun hand met haar mee naar
binnen liepen om haar aan haar eigen tafel te laten zitten alvorens
haar het nieuws te vertellen.

De betekenis van de woorden leek van haar af te glijden als
regendruppels van een vettige schapenvacht. Toen de woorden
eenmaal tot haar doordrongen, was Lorna zich bewust van een
vreemd, misselijkmakend gevoel: haar gezin, de wereld — de rea-
liteit zelt — was verwoest, terwijl elk kopje op elke plank niet in
duizend stukjes op de grond viel, zoals je zou verwachten, maar
bewegingloos bleef staan en zich uiteindelijk gewoon liet oppakken
door brigadier Wisheart, die theezette en er voor haar en voor haar
dochter Rose drie scheppen suiker in deed. Het meisje, dat even
daarvoor nog vol opwinding had staan vertellen over haar ritje
samen met Miles naar de oude mijn die zich op hun land bevond,
stond er nu sprakeloos en lijkbleek van schrik bij.

Al hun mannen weg. Die zin galmde door Lorna’s hootd toen ze
haar vingers, die onder het meel zaten, om het oor van het thee-
kopje klemde, maar niet meer wist hoe ze het moest oppakken.

N

Het ongeluk dat deze MacBrides het leven kostte was geen uitzon-
derlijke gebeurtenis. In de bush is elke plek, elk beeld waarop je je
oog laat vallen bedekt door een dun laagje dood: de dode boom,
verdroogd en verwrongen tot steen, de afbladderende ramshoorns in
het zand, het hoopje insecten dat in een sneeuwjacht van vleugels
en pootjes voor de raamhorren ligt. In dit landschap schittert de
dood als mineraalzand.

In elk willekeurig jaar is er wel iemand die, te ver verwijderd
van enige hulp, met de dood tot gevolg van een paard werd ge-
worpen, of is omgekomen toen een auto van de weg raakte, of is
gebeten door een slang. Ook mijnschachten zijn populair bij de
dood. Niet alleen zijn er mijnwerkers die een geknapte staalkabel
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in hun gezicht krijgen, of wiens schedel verbrijzeld wordt wanneer
een operator hen zonder erbij na te denken ophijst in plaats van
laat zakken, maar je hebt ook genoeg mensen die, in een landschap
zonder hoge gebouwen, wanhopig op zoek zijn naar een plek
om vanaf te springen. De mijnschachten bieden daar uitstekende
mogelijkheden voor, in het bijzonder na een flinke zuippartij of
na de bons te hebben gekregen van een geliefde. En een verlaten
mijnschacht kan dat maanden of zelfs jarenlang verborgen houden.

Je kunt hier dus niet overleven zonder het onzichtbare netwerk,
als aderen in een lichaam, dat bestaat tussen boerenbedrijven en
stadjes en dat onmisbare steun verleent aan slachtoffers van ram-
pen en bloederige rampspoed. Na de radio-oproep aan de Fly-
ing Doctor, verspreidde het nieuws zich als een lopend vuurtje
over de ‘Schedule’, het rooster waarop de verschillende farms tijd
toegewezen kregen waarin ze gebruik mochten maken van de
kortegolfradiofrequentie van de Flying Doctor.

Iedereen wist waar Meredith Downs zich bevond in het jaarlijkse
programma van het aflammeren, het bijeendrijven van de schapen
en het scheren. En iedereen wist dat ze, als zij zich zelf in dezeltde
ellendige omstandigheden zouden bevinden, graag de buren voor
de deur zagen verschijnen om te helpen. Gelukkig was het januari,
de rustigste maand van het jaar, waarin je voornamelijk bezig was
met kalm afwachten tot de uitputtende hitte het voor gezien hield
en verdween.

Rose had per se meteen met Matt mee willen gaan naar het
ziekenhuis, dat honderden kilometers van Perth verwijderd was.
‘Er moet iemand bij hem zijn wanneer hij wakker wordt. Of als
hij...” De twee vrouwen hadden elkaar over de tafel heen zwijgend
aangekeken. Hoewel Lorna haar enig overgebleven gezonde kind
eigenlijk niet wilde laten gaan, ging ze toch overstag. Zodra alles
op de boerderij in goede banen was geleid, zou ze zelf ook komen.

Maudie Knapp van de Deep Springs Station, tachtig kilometer
naar het noorden, was de eerste die zich meldde nadat ze op de
Schedule had gehoord wat er was gebeurd. Ze kwam binnen met
een haastig ingepakte koffer, een grote trommel met haar beroemde
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zandkoekjes en de pan met de stoofpot die op haar fornuis had
staan pruttelen toen ze het nieuws hoorde.

‘O, Lornal” Toen ze haar goede vriendin, die alleen maar voor
zich uit kon staren en amper op haar benen kon blijven staan, zo
zag, wist ze even niet wat ze moest zeggen, dus haalde ze maar een
keer diep adem.‘Goed. Ik ben er nu, lieverd. En Charlie is onder-
weg. Bob Sowerby en een paar van zijn jongens komen er ook
aan van Maundy Creek. Je hoeft ons alleen te vertellen in welke
paddocks de dieren staan en wat er moet gebeuren. Ze rommelde
net zo lang in de keukenkastjes tot ze vond wat ze zocht. ‘Hier.
Drink wat brandy.

Als je Lorna MacBride had gevraagd wat er na die verschrikkelijke
gebeurtenis allemaal was gebeurd, had ze je dat niet kunnen vertel-
len. Die eerste dag was het vooral een kwestie van proberen door
te gaan met adembhalen, alsof ze simpelweg zou kunnen vergeten
dat te doen als ze er niet haar best voor deed.

Ze piekerde aan één stuk door over begrafenissen. De begrafe-
nisondernemer kon best een paar dagen wachten, maar ze wist dat
ze zelf geen koelruimte hadden en dat het mortuarium van het
ziekenhuis in Wanderrie Creek maar voor beperkte tijd onderdak
bood aan ‘gasten’. Maar misschien was het de duivel verzoeken
om begrafenissen te plannen voordat ze wist of het er twee of drie
zouden zijn.

Haar gedachten werden onderbroken door Maudie, die zachtjes
tegen haar zei: Je zult wel naar Perth willen om bij Matt te zijn...’

‘Mattie. .. Ja, natuurlijk.” Maar op het moment dat ze dit zei, kon
Lorna zich met de beste wil van de wereld niet herinneren of juist
dat kind nu dood was of nog leefde. Ze wist... ja, ze wist dat haar
Rosie nog leefde. Maar welke van de jongens?
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