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Inleiding

Dag lieve lezer,

Misschien was u een luisteraar van mijn programma’s. Wat 
er nu voor u ligt, is mijn afscheid van u, maar ook van het 
werk waaraan ik zo mateloos verslingerd ben. U leest het 
goed: ben. Toch heb ik besloten dat het afgelopen moest zijn. 
Ik merkte dat het me steeds meer energie kostte om wekelijks 
De Taalstaat te maken. Ik had me altijd al voorgenomen om 
te stoppen op het juiste moment. Maar of dit het juiste mo-
ment was, weet ik natuurlijk niet zeker. Maar wat is zeker in 
dit leven? Ik bespaar u alle wijsheden die hier zo vaak over 
worden gedebiteerd. Wat ik vooral heb kunnen vaststellen, 
is dat het leven als een rivier zijn eigen weg uitslijpt. Ik mag 
van geluk spreken dat in mijn geval de oevers maar matig zijn 
geërodeerd. Met andere woorden: over mijn levensloop heb 
ik heel weinig te klagen. Maar laat ik me nu beperken tot het 
werk dat ik zo liefheb. Het maken van radio. Wat dat voor me 
betekent zal ik u in de 365 dagen die hier voor u liggen pro-
beren uit te leggen. Dit wordt een liefdesverklaring die precies 
een jaar in beslag zal nemen. Ik refereer aan mijn loopbaan, 
aan wat die me heeft gebracht, wat die me nog steeds brengt. 
Maar ook bespreek ik met regelmaat de actualiteit en denk 
ik natuurlijk na over de tijd die komen gaat. 
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Dat ik het fenomeen tijd anders ervaar dan vroeger zult u 
vast wel begrijpen. Het perspectief op het leven verandert nu 
eenmaal. Toen ik achttien was, dacht ik dat het niet op kon. 
Het leven strekte zich als een zee voor me uit, in de verste verte 
was geen eindpunt te bekennen. Maar nu ik ouder word, nu 
ik ouder ben, zie ik dat eindpunt wel. Dat beangstigt me soms, 
het besef te moeten verliezen waar ik zo zielsveel van houd. 
Daar wil ik in dit boek, wees niet ongerust, niet in blijven han-
gen, integendeel, ik wil naar voren kijken. Zoals altijd helpt 
de muziek daarbij. Ik heb besloten in dit boek nieuwe, actuele 
Nederlandstalige liedjes op te nemen, maar ik sta mezelf ook 
toe, als het zo uitkomt, buiten de landsgrenzen te kiezen. In 
ieder geval krijgt u van mij iedere, iedere, iedere dag een liedje.

Beschouw dit dagboek als mijn afscheidscadeau aan u. Als 
blijk van grote dankbaarheid voor al die jaren dat u mij heeft 
gesteund, heeft gereageerd op mijn programma’s, daar vele 
malen actief aan hebt deelgenomen. Wat dat voor mij betekent 
valt moeilijk uit te leggen, maar nu we op de eerste dag van 
het nieuwe jaar als het ware tegenover elkaar zitten, elkaar 
in de ogen kijken, ga ik dat toch proberen. Iedere dag van het 
jaar maak ik voor u een soort miniradioprogramma op papier. 
Leest u zich naar een, ik hoop, gedenkwaardig jaar.
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2025

Januari

woensdag 1 januari

Het jaar begint onstuimig. De bomen kunnen zich nauwelijks 
staande houden, de lucht is net als de hele maand december 
van het vorige jaar muisgrijs. Gelukkig was er in die laatste 
dagen van het jaar de Top 2000, die af en toe gaten brandde 
in het wolkendek.

Het blijft een merkwaardig fenomeen, die muzikale rond-
gang door de tijd. Soms hoorde ik muziek waarvan ik de 
populariteit niet begrijp en nooit zal begrijpen, en dan, plotse-
ling, kwam er zo’n liedje langs waarvan je hart even stilstaat 
omdat het je ontroert. ‘While My Guitar Gently Weeps’ bij-
voorbeeld. Van The Beatles. Uit 1968. Ik zag het White Album 
weer voor me. Een nieuwe elpee van The Beatles was in die 
tijd een gebeurtenis van jewelste.

Op de radio valt meer te beleven. Het is een goed idee 
geweest van mijn collega’s van het kro-ncrv Radio 1-pro-
gamma Spraakmakers om met optimisten naar lichtpuntjes 
op zoek te gaan voor het nieuwe jaar. Eén van hen is een man 
van wie ik nog nooit had gehoord, maar van wie ik meteen 
de naam heb genoteerd. Stephen Bell heet hij en hij is stand-
upcomedian. Opgegroeid in Geldrop, maar zijn ouders zijn 
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Iers. Dat levert een onweerstaanbare mengeling van culturen 
op die mij vrolijk stemt. Ik neem me voor zo snel mogelijk een 
voorstelling van hem te gaan bijwonen.

Buiten op straat zijn de sporen zichtbaar van het vuurwerk 
dat vannacht weer massaal is afgestoken. Opnieuw ging het 
her en der mis. De bezorgde commentaren op de radio liegen 
er niet om, het lijkt erop dat onze samenleving niet meer onder 
een algemeen vuurwerkverbod uit kan. Ik ben voor, hoewel 
ik eerlijk moet bekennen dat ik die naar de hemel schietende 
pijlen iedere jaarwisseling ook als een soort bevrijding ervaar. 
Alles kan nog, alles mag nog.

Ik ga op zoek naar een nummer dat daar voor mijn gevoel 
bij past. Het wordt ‘Kamertje’ van Theun met een h. Een vrij 
onbekende artiest, maar iemand die zijn eigen weg kiest. Hij 
zingt vooral over de liefde. In 2023 kwam er een eind aan 
zijn relatie, daarover schreef hij het hartverscheurende ‘Wat 
Ze Wil’. Uit dat liedje blijkt zijn grote liefde voor de vrouw 
die bij hem weg wil gaan. Op een of andere manier lukt het 
hem niet om haar bij zich te houden. Theun, hij heet voluit 
Theun Supheert, is nu verdergegaan, lijkt het verdriet voorbij, 
hij klinkt gelukkiger.

Ik heb een kamertje speciaal voor jou gebouwd
De muurtjes zijn van steen de luikjes zijn van hout
Het is er lekker want de kachel die staat aan en er 
is wijn in de koelkast, alles is zo gedaan om het fijn te 
maken,
om het fijn te maken

In dat kamertje, voor jou, alleen, voor jou.
In dat kamertje, voor jou, alleen, voor jou.

Voor zijn geliefde wil hij een kamertje maken. Zo mooi dat hij 
hoopt dat ze zich daar gelukkig kan voelen. Het nummer is 
een lokroep, lief, de muziek een beetje Doe Maar-achtig. Een 
liedje over de liefde, maar zo gedaan dat je meteen weet wie 
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het heeft geschreven. Theun met een h en niemand anders. Dat 
weet je. Naar muziek met zo’n persoonlijk karakter, die zich 
onderscheidt van wat de meeste anderen maken, daar ben ik 
altijd naar op zoek. Elke dag weer.

donderdag 2 januari

Uiteraard ontkom ik er in deze afscheidsronde niet aan om 
terug te grijpen op wat er allemaal is gebeurd. Voordat ik dat 
doe toch even iets over deze 2 januari.

Ik kan mijn ogen niet geloven. Na dagen van diepe duister-
nis, mist, regen en gisteren zelfs storm, schijnt vandaag opeens 
de zon. Niet uitbundig, maar toch zo dat de nog natte straten 
een glans krijgen die me vrolijk stemt. Het nieuwe jaar oogt 
nu ook als een nieuw jaar. Zo voelt dit dagboek ook. Nieuw. 
Alles is nog mogelijk.

Dat besef ik ook als ik vandaag voor het 52e jaar in mijn 
carrière een radiogebouw betreed. Zo lang maak ik al radio: 
52 jaar. Terwijl ik dit opschrijf lijkt het nog langer. Ik denk 
na over wat mij vooral heeft gevormd in mijn radioleven. De 
radio zelf, maar vooral de rock-’n-roll van Bill Haley, daarna 
die van Cliff Richard en, later, die van The Beatles en The 
Rolling Stones. Toen ik in 1965 ‘(I Can’t Get No) Satisfaction’ 
voor het eerst hoorde, ik heb het vaker gezegd en geschre-
ven, dacht ik dat ik doodging. Ik werd rechtstreeks in mijn 
hart geraakt. Die ervaring heb ik daarna nooit meer gehad. 
Wat ik met terugwerkende kracht wel kan vaststellen, is dat 
ik blijkbaar over een speciale muzikale antenne beschik. Die 
heeft me tot op de dag van vandaag nooit in de steek gelaten. 
Nog altijd is er voldoende ‘satisfaction’, maar wat ik hoor 
wordt medebepaald door wat ik allemaal al heb gehoord. De 
clichés vallen me eerder op, te gemakkelijke teksten, idem, de 
voorspelbare arrangementen, de al te eenvoudig in elkaar ge-
draaide pogingen om een hit te scoren. In deze tijd, waarin ai 
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op het speelveld meedoet, is het moeilijker om het onderscheid 
te maken tussen wat recht uit het hart komt en wat bedacht 
is, gericht op het grote geld. Zelf heb ik altijd gezocht naar 
eerlijke muziek, naar liedjes waaraan je kon horen dat ze met 
liefde waren gemaakt.

Radio, het medium, en eerst en vooral muziekradio, heeft 
me van kinds af aan gefascineerd. Ik was acht jaar en toen 
wist ik het al: ik wil radio maken. Zeker toen ik in Amster-
dam ging studeren en Radio Veronica ontdekte, en met name 
Lex Harding. Tachtig wordt hij dit jaar. Hij draaide in zijn 
programma Pearls Before Swine, waarvan ik de muziek om-
armde, in die tijd alternatieve popmuziek genoemd. Dankzij 
hem maakte ik kennis met Pink Floyd, Soft Machine, Crosby, 
Stills & Nash, het trio dat later werd uitgebreid met de man 
van wie ik iedere dag wel een nummer draaide: Neil Young. 
Aan Veronica en Lex Harding ben ik beslist schatplichtig.

Om die reden kies ik voor deze dag ‘Veronica’, gezongen 
door de Vlaamse band Fixkes. Afkomstig van hun album 
Danny & Danny. U kent ze misschien niet, maar in Vlaande-
ren hebben ze zich onsterfelijk gezongen met ‘Kvraagetaan’ 
(2006). Op dit recente album zingen ze liedjes die door an-
deren beroemd zijn gemaakt. Wat echt ontroerend is, is dat 
ze ‘Ik Zou Je Het Liefste In Een Doosje Willen Doen’ (1961) 
van Donald Jones met een tekst van Annie M.G. Schmidt op-
nieuw hebben bewerkt. Op de Fixkes-manier in zacht Vlaams. 
De titel is ingekort tot ‘Doosje’, maar het liedje is nog net 
zo breekbaar als het origineel. Toch kies ik op deze 2 janu-
ari voor ‘Veronica’ dat werd geschreven door Gorki en dat 
dateert uit 2008. In de Gorki-uitvoering heet het ‘Veronica 
Komt Naar Je Toe’. De tekstdichter Luc De Vos (1962-2014) 
speelde overduidelijk met de reclameslogan van de zeezender 
van toen. Uiteraard heb ik het origineel ook even beluisterd. 
Goed, maar de uitvoering van Fixkes doet er beslist niet voor 
onder.
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vrijdag 3 januari

Ze hebben hem. De verdachte van de drie moorden in Rot-
terdam-IJsselmonde. De man heeft, zomaar, willekeurig, drie 
Rotterdammers neergeschoten. Een zucht van verlichting, zo-
als dat heet, ging er door deze woonwijk van de havenstad. 
Goed nieuws om de dag mee te beginnen.

Buiten is het windstil, de lucht belooft de eerste sneeuw van 
het jaar, het worden hagelbuien.

Zojuist heb ik het voorwoord afgerond voor de poëzie- en 
liedtekstenbundel Een landschap voor wie wil van Bies van 
Ede. De vraag of ik dat wilde schrijven, had ik niet verwacht, 
ik kende zijn werk ook niet zo goed. Nadat ik me erin had 
verdiept zei ik overtuigd ja. Van Ede is in staat op een nuch-
tere, nooit sentimentele manier te raken aan waar het in het 
leven om moet gaan: de liefde. Wat vooral tot mijn verbeel-
ding speekt zijn twee wonderschone regels. Ze staan in het 
gedicht ‘Credo’:

De dag hangt dun over de stad
zoals jouw jurk over de stoel.

Ik zie de dag, maar ook die jurk. Dat is knap. Die regels be-
wijzen dat Van Ede beschikt over een groot talent. Ik word 
door zijn teksten geïnspireerd en dat is toch het mooiste wat je 
kan overkomen, dat je zelf, daartoe aangezet door een ander, 
aan de slag gaat en probeert iets te maken dat recht doet aan 
het werk dat je las.

Met dit dagboek wil ik dat ook. Raken aan wat de moeite 
waard is. Iedere dag weer.

Ik heb dit jaar ook iets met mezelf afgesproken, noem het 
een goed voornemen. Ik kwam op het idee toen ik twee weken 
geleden sprak met de biograaf van Remco Campert, Mirjam 
van Hengel. Ik werd weer zo gegrepen door alles wat Campert 
heeft geschreven dat ik besloot dit jaar elke dag iets van hem 
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te lezen. Dus als u af en toe een dichtregel van hem tegenkomt, 
of een citaat uit een van zijn boeken of columns, dan weet u 
hoe dat komt. Een gedicht waarvan ik hoop dat u het net zo 
mooi vindt als ik staat in Betere tijden en maakt deel uit van 
de kleine cyclus met als titel Iemand stelt de vraag.

Verzet begint niet met grote woorden
maar met kleine daden

zoals storm met zacht geritsel in de tuin
of de kat die de kolder in zijn kop krijgt

zoals brede rivieren
met een kleine bron
verscholen in het woud

zoals een vuurzee
met dezelfde lucifer
die de sigaret aansteekt

zoals liefde met een blik
een aanraking iets dat je opvalt in een stem

jezelf een vraag stellen
daarmee begint verzet

en dan die vraag aan een ander stellen.

Alles wat Campert zo van alle tijden maakt, lees ik terug in dit 
gedicht. Wat hij over verzet opmerkt is feitelijk een levensles. 
Hoe vaak overkomt het je niet dat iemand iets beweert waar-
van je diep in je hart weet dat het niet deugt.

‘Hitler heeft ervoor gezorgd dat de Autobahnen werden 
aangelegd,’ heb ik vele malen moeten aanhoren als ik discus-
sieerde over de Tweede Wereldoorlog. Zo herinner ik me een 
vriendje van een buurmeisje van mij in Eindhoven dat ka-
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tholiek was, tot in het diepst van zijn ziel, die met een stalen 
gezicht beweerde dat de Joden hun ondergang aan zichzelf te 
wijten hadden. Immers, zij hadden Jezus vermoord. Ik was 
sprakeloos. Ik reageerde niet, stelde geen vragen. Had ik wel 
moeten doen, mij ontbrak de moed.

Ik hoop dat ik nu wel de moed heb om te doen wat Remco 
Campert me aanraadt in zijn gedicht. Mezelf een vraag te stel-
len. Om vervolgens die vraag aan een ander te stellen.

Claude zingt ‘La Pression’. Daarin geeft hij aan dat hij zich 
verzet tegen de druk die je kunt voelen als alles tegen lijkt 
tegen te zitten. Claude, eenentwintig, kwam op negenjarige 
leeftijd vanuit Congo naar Nederland. Voluit heet hij Claude 
Kiambe. In ‘La Pression’ zingt hij dat hij uit de diepte om-
hoogkomt, zijn lot in eigen handen neemt en de wereld op 
zijn schouders. Daar is moed voor nodig. Maar het lukt hem.

Deze dag is voor Claude.

zaterdag 4 januari

Vandaag viert mijn jongste zoon Wouter zijn 45e verjaardag. 
Net als met mijn twee andere zoons heb ik een heel goede 
band met hem. Hij is creatief en denkt, anders dan ik die in 
geluid denkt, in beeld. Ook hij is werkzaam in de media. Wat 
hij kan, televisie maken, heb ik nooit gekund. Ik ben altijd 
een radioman geweest. Zoals ik al schreef werd ik als kind 
al door het medium verleid en wist ik dat ik ooit zelf in het 
kastje zou kruipen.

Een rolmodel in mijn radiocarrière was Willem van Kooten. 
Tot mijn grote verdriet vernam ik gisteravond dat hij op 83-ja-
rige leeftijd is overleden. Hij was de snelste denker die ik ooit 
heb ontmoet, met een groot gevoel voor humor.

Vanochtend herdacht ik hem in De Taalstaat:
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Voor het Mediapark in Hilversum ligt de Joost den 
Draaijerrotonde.

Een gelukkiger metafoor voor wat Joost den Draaijer 
allemaal kon valt niet te bedenken.

Joost den Draaijer, Willem van Kooten, die gisteren in 
Portugal overleed op 83-jarige leeftijd, was rock-’n-roll, 
hij kon werkelijk alle kanten op.

De zakelijke, de literaire, de muzikale en de talige kant.
Wat hij heeft betekend voor de radiotaal in Nederland 

is enorm geweest.
Al in de jaren zestig, toen hij dj was bij Radio Vero-

nica, vertelde hij dat hij weigerde met ‘mes en vork’ te 
spreken.

De spreektaal op de radio is door Willem van Kooten 
geïntroduceerd.

Hij moest niets hebben van duurdoenerij, van gewich-
tigheid.

Maar hij kon meer met de taal.
Met de Top 40 die hij in ons land heeft geïntroduceerd 

verzon hij er ook een hele serie begrippen bij.
Tot op de dag van vandaag klinken ze niet versleten.
Denk maar aan ‘met stip’, aan ‘gouwe ouwe’, aan ‘hit-

wezen’.
De mooiste vondst van hem heb ik altijd de titel gevon-

den die hij had bedacht voor een nos-radioprogramma 
waarmee hij voor Nederland de fm-band ontsloot.

Het programma begon om zes uur ’s avonds op het 
toenmalige Hilversum 3.

Niemand wilde dat uur hebben.
Hij wel.
Hij kon ontwikkelingen op radiogebied voorspellen.
De titel werd Joost Mag Niet Eten.
Uit die ene zin kun je opmaken hoe taalvaardig hij was 

en tegelijkertijd hoe grappig.
Want om zes uur niet mogen eten… ik moet er nog 

steeds om lachen.
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Willem van Kooten heeft nu de laatste afslag genomen.
Er staat vast een rockband hem op te wachten.

Vorig jaar augustus had ik voor het laatst contact met hem. In 
een artikel in De Telegraaf las ik dat hij kampte met gezond-
heidsproblemen. Dat was ook zo. Maar, Willem was Willem, 
hij liet er verder niets over los. ‘Dat hoort zo,’ appte hij.

Uiteraard heb ik hem toen alle goeds gewenst. Nu is hij er 
niet meer, ik kan het me nog nauwelijks voorstellen. Zoveel 
herinneringen aan hem duiken op. In de jaren zeventig maakte 
ik deel uit van het nos-team waarvan hij de kopman was. Hij 
presenteerde toen dat onvergetelijke programma Joost Mag 
Niet Eten. Soms mocht ik hem vervangen en af en toe presen-
teerden we samen. Die uitzendingen duiken af en toe op in 
mijn geheugen, ook omdat ik me herinner hoe leuk ze waren. 
Wat ik bijvoorbeeld van hem heb geleerd, is dat je speels moet 
zijn, maar nooit ingewikkeld moet doen.

Iedere radioluisteraar vond Willem van Kooten leuk. Hij 
zorgde ervoor dat de fijnproever genieten kon, maar ook de 
luisteraar die wat minder op de details lette. Bij hem in de 
studio was het altijd feest. Ik zie hem nog zitten, sigaar in 
zijn mond, pluggers om hem heen. De muziek klonk bij hem 
altijd beter dan bij welke andere dj dan ook. Voor mij had hij 
niet hoeven te stoppen. Maar dat moest hij, omdat zijn zake-
lijke belangen conflicteerden met zijn radiowerk. Ik had het er 
moeilijk mee, ook omdat de nos nota bene mij vroeg hem op 
te volgen. Ik heb mijn best gedaan, maar die bijna achteloze, 
altijd inventieve manier van presenteren heb ik nooit kunnen 
evenaren. Ook niet willen evenaren, trouwens. Ik wilde mijn 
eigen weg gaan.

Gelukkig wordt hij door velen herdacht, dat verdient hij. 
Op zoek naar een Nederlandstalig lied dat hem recht doet 
kom ik uit bij ‘Het Komt Allemaal Goed’ van Rick de Leeuw. 
Het is de titelsong van een album dat later deze maand ver-
schijnt. De tekst kent verrassende en inventieve zinnen:
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Het doek is leeg, de afstand groot
op de trap naar de hemel en de goot
maar stap voor stap, tergend traag
ze is zo heerlijk onhandig mooi vandaag

Willem van Kooten zou dit mooi hebben gevonden. Hij hield 
van de Nederlandse taal en hij durfde liedjes uit te geven met 
teksten van Wim T. Schippers, van Drs. P. Ook de literatuur 
was hem dierbaar. Op zijn aanraden ben ik de boeken van 
F.B. Hotz gaan lezen, ik heb er nooit spijt van gehad. Het is 
een groot voorrecht geweest dat ik Willem van Kooten mocht 
leren kennen.

zondag 5 januari

De wereld is sinds heel lange tijd weer eens wit. Vers gevallen 
sneeuw, is er iets mooiers? De dennenbomen in de tuin van 
mijn huis in Laren zien eruit alsof ze zich hebben opgemaakt 
voor een uitbundig tuinfeest. Sneeuw vind ik trouwens mooier 
om naar te kijken dan om er doorheen te banjeren als de dooi 
invalt en er alleen maar grijze prut overblijft waarvan ik dan 
hoop dat hij snel wegsmelt.

Een en ander leidt ertoe dat ik op zoek ga naar een lied dat 
het contrast tussen schoonheid en vergankelijkheid verklankt. 
Ik stuit op ‘Net Als De Vorige Keer’ van Alex Roeka – ik neem 
aan dat u hem kent – de troubadour uit Ravenstein die dit jaar 
tachtig wordt. Hij schrijft door weer en wind geslepen teksten 
die verhalen van een woest en avontuurlijk leven. Vaak gaan 
ze over de liefde tussen man en vrouw, een liefde waar het le-
ven zich tussen wringt. De partners willen wel, ze kunnen ook 
wel, maar er zijn krachten die sterker zijn dan wat ze samen 
hebben. Zoals het verlangen naar verre oorden, naar zeilen 
over wereldzeeën. In dit lied zingt Roeka:
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Mijn koffer staat al klaar
Nog van de vorige keer
Maar ik zal niet gaan

Ineens

Ik zal je eerst nog wakker maken
Om te zeggen dat ik ga
Dan kussen we en huilen we
Tot ik mezelf tegensta
En blijf ik waarschijnlijk weer
Net als de vorige keer

Het is zo’n lied waarbij je je kunt voorstellen wat er gebeurd 
is. Ruzie, zo heftig dat de man zegt dat hij opstapt. Maar dan 
kussen ze, dan huilen ze en blijft hij toch, net als de vorige 
keer.

Ik denk terug aan mijn eigen huwelijk en realiseer me dat 
ook ik dit, zij het minder intens, weleens heb meegemaakt. 
Dat kan ook bijna niet anders als je lang bij elkaar bent. Het 
zijn niet alleen de verschillende karakters die de verhoudingen 
bepalen, ook zijn er invloeden van buitenaf. Familie, vrienden, 
werk. Dat alles bijeen vormt de mens. Als het lijkt alsof je in 
een sneeuwstorm terecht bent gekomen, komt het erop aan de 
juiste beslissingen te nemen. Dat dat moeilijk is, misschien wel 
onmogelijk, daarnaar verwijst dit lied van Alex Roeka. Diep 
in zijn hart wil hij eigenlijk weg, hij kan het niet. Het is niet 
alleen de liefde die hem tegenhoudt, ook het besef dat hij dat 
niet kan verantwoorden tegenover zichzelf telt mee.

maandag 6 januari

Gisteravond hoorde ik, terwijl ik terugreed van een feestje, 
op Radio 2 De Verrukkelijke 15. Ik wist niet eens dat dit be-
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roemde programma uit de jaren tachtig weer in de program-
mering was opgenomen. Het werd gepresenteerd door Leo 
Blokhuis – hij wordt dit jaar 64 – die in de uurtjes die volgden 
met hoorbaar plezier vooral nieuwe popmuziek presenteerde. 
Leo toont zich niet alleen een kenner, maar ook een man die 
oprecht houdt van de muziek die hij laat horen. Ik vond het 
een verademing. Zo speelde hij de Beatlessong ‘She’s Leaving 
Home’ in een uitvoering van de Nederlandse zanger Euson. 
Dat Euson dit ooit had opgenomen was mij volkomen onbe-
kend.

Leo maakt radio met een hart. Hij bepaalt zelf wat hij in 
zijn programma op wil nemen. En zo hoort het ook, stelde ik 
tevreden vast, beseffend naar welk programma ik voortaan 
op zondagavond zou luisteren.

Vanavond zag ik op tv een film die me raakte. Hij heet 
Singel 39. Uit 2019. Ik kende hem niet. Met hoofdrollen voor 
Lies Visschedijk, Waldemar Toornstra en Eva van de Wijde-
ven. Het is het verhaal van een vrouw die hartchirurg is, net 
als haar vader. Ze heeft geen vaste relatie. Niet dat ze daar-
onder lijdt, maar ze voelt wel de biologische klok tikken. Ze 
wordt verliefd op een man die homoseksueel is, maar die toch 
heel veel van haar is gaan houden. Ze besluiten samen een 
kind te krijgen. Het voert te ver om al te diep in te gaan op 
alle verhaallijnen, maar ik vond het mooi. Ontroerend ook. 
Zeker toen de vader van de hoofdpersoon – een rol van Ge-
rard Cox – dood neerviel op een zomers terras. De onmacht. 
Het grote verdriet. Ik moest ervan huilen. Wat ik al heel gauw 
doe, hoor. Een situatie waarin ik mezelf kan verplaatsen raakt 
me snel. Maar meer nog een kus of omhelzing.

Griep. Ik was er al bang voor en slik me gek aan paraceta-
mol, maar dat gaat me niet helpen. Ik besluit om maar even 
gauw wat boodschappen te gaan doen om zodoende voor-
bereid te zijn op een paar dagen in bed, of in ieder geval om 
aan huis gebonden te zijn. Als ik ergens een hekel aan heb is 
het dat wel. Maar veel keus heb ik niet, en dat terwijl ik juist 
zoveel wilde doen.
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