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 Merryn lag onder de oude es en staarde 

naar het stralende zonlicht dat tussen 

de bladeren door scheen. Ze hield 

van het lichte groen dat zich elk voorjaar ontvouw-

de, van de handigheid waarmee de natuur het tij -

dens al die slaperige, donkere winterdagen had 

weten te verbergen. Nu leek het leven overal uit te 

barsten, in alle hoeken en gaten van dit bos aan de 

kust waar ze zo van hield.

Met een hand boven haar ogen tegen de zon keek 
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Merryn naar twee winterkoninkjes die een nestje 

bouwden in de boom die boven haar uittorende. Af 

en aan, af en aan vlogen ze. Ze brachten stukjes mos, 

twijgjes en droog gras mee en verdwenen daarna 

weer achter een gordijn van donkergroene klimop.

Als ik zo klein was, zou ik hier kunnen blijven 

wonen, dacht ze.

Merryn rolde zich op haar buik. Haar t-shirt was 

nat geworden van de koele, vochtige aarde.

‘Geeft niet, je velletje kan tegen water,’ mompel-

de ze voor zich uit. Dat zei haar moeder altijd, maar 

Merryn zag haar vaders gezicht voor zich. Een plot-

selinge herinnering aan hoe ze een keer door de 

regen naar huis waren gerend, zo kletsnat dat ze 

niet eens de moeite namen om de plassen te ontwij-

ken. Ze plonsden er lachend dwars doorheen en 

deden wie de grootste waterfonteinen kon laten 

opspatten.

Merryn miste haar vaders grappen, zijn spontane 

knuffels, alle keren dat hij haar in haar pyjama mee 
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naar buiten had genomen om samen naar de sterren 

te kij ken.

Haar vingers streken over wat takjes die voor 

haar lagen. Een plukje wit haar dwarrelde erboven-

op, een cadeautje van de winterkoninkjes. Al spe-

lend legde ze met de stukjes hout een gebogen hals, 

een lange rug, vier benen. Ze vond kiezelsteentjes 

die als hoeven konden dienen, plukte zuringblaad-

jes voor de oren, en draaide het witte haar zorgvul-

dig om klimopranken heen voor manen en een 

staart.
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‘Zo. Perfect.’

Haar takjespaard zag er prachtig uit.

Ze sloot haar ogen en snoof de geur van het bos 

op, stelde zich voor dat ze op de rug van een sterk, 

mooi paard over haar geheime strand galoppeerde. 

Haar haren dwarrelend om haar gezicht, hoeven 

dreunend onder haar…  Merryn kon het zand bij na 

voelen opstuiven rond haar blote voeten terwij l ze 

verder galoppeerde, haar armen wij d, haar longen 

vol met lucht…

Vreemd, dacht ze toen ze haar ogen weer opende. 

Behalve de boslucht van vochtige aarde, rottende 

bladeren en nieuw groen rook ze nu ook iets an-

ders. De geur van zout en zeewier, zeegeuren die 

alleen zo ver het bos in dreven als het weer omsloeg.

 Merryn wist dat dit maar één ding kon beteke-

nen: er was storm op komst.
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Met tegenzin pakte  Merryn haar schoe-

nen en ging op weg naar huis. Ze liep 

graag op blote voeten, met de koele 

bosgrond onder haar voetzolen. Het was alsof je 

werd opgeladen door een krachtige, natuurlij ke 

energiebron.

Vers jong groen – wilde hyacinten, zuring en wil-

de knofl ook – groeide langs het pad dat ze door de 

jaren heen had uitgesleten, en varens ontrolden zich 

uit hun verdord uitziende stompjes. Toen ze bij na 
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bij  de rand van het bos was, waar een rij  bomen als 

soldaten de wacht hield, verbreedde het pad en 

stuitte het op een muur van zonlicht.

Ze bleef even staan, trok hinkend eerst haar ene 

en daarna haar andere schoen aan en rende toen 

het laatste stuk.

Op het moment dat ze haar vingers naar de deur 

van het huis uitstrekte, voelde ze de vertrouwde 

pij nscheut. Ze greep de wiebelige deurknop en 

draaide hem om.

In die ene tel fl itsten er allerlei taferelen en mo-

menten door haar hoofd: lachen, zingen, dansen… 
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huilen, ruziën, schreeuwen. En het allerergste: stil-

te.  Merryn was ze achter deze deur allemaal al eens 

tegengekomen. Daarvan had ze geleerd elke versie 

van het huis met hetzelfde kalme gezicht tegemoet 

te treden, ongeacht wat ze vanbinnen voelde. Het 

was alsof je een gevoerde mantel om je heen sloeg, 

een sluier.

Voorzichtig duwde ze de deur open.

Heerlij ke etensgeuren en de klanken van 

vrolij k gebabbel zweefden naar buiten.

 Merryn blies haar adem uit.

Dit was een goede dag.
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