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Proloog
Augustus 1988

Zou het vandaag niet moeten regenen? Ja, dat zou het! Anna-
belle sloeg haar armen om zich heen. Het liefst wilde ze met 
haar voeten stampen.

Het zou moeten stormen, donderen en bliksemen, zodat de 
wereld zou begrijpen dat een geweldig mens hen had verlaten. 
In plaats daarvan lag de begraafplaats van Port Haven in de zon 
en strekte de hemel boven hen zich eindeloos blauw uit, zon-
der ook maar een wolkje. Wat een ironie! In een door de wind 
gebogen eik zong zelfs een vogel, alsof dit een gewone dag was. 
Maar dat was het niet. Annabelle klemde haar armen nog iets 
steviger om zich heen. Kon je van verdriet uit elkaar vallen? Zo 
voelde het in ieder geval.

Naast Annabelle stond haar moeder, met perfect gekapt 
goudblond haar en een zijden sjaal kunstig om haar schouders 
gedrapeerd. Geen enkele traan had de make-up van Suzanne 
Stringer verpest. Ze stond rechtop, bijna onbewogen. Je laten 
gaan, dat paste niet bij haar. Zelfs niet op de begrafenis van 
haar man.

De dragers lieten de kist zakken in het rechthoekige gat dat 
ze die ochtend in de vochtige, donkerbruine aarde hadden ge-

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



8

graven en trokken zich met een eerbiedige blik terug. Pastoor 
Merry ging naar het open graf, zijn handen gevouwen rond zijn 
bijbel. Hij was niet zo’n overdreven plechtige of afstandelijke 
geestelijke. Hij kende de mensen in het dorp, lachte met hen, 
deelde hun zorgen – en praatte onder het genot van een biertje 
in de Smuggler’s Inn of de Anchor Inn over het weer of de laat-
ste roddels. Hij had Annabelle gedoopt, haar op haar negende 
haar eerste heilige communie gegeven, haar een jaar geleden 
het vormsel toegediend, en nu begroef hij haar vader.

Pastoor Merry schraapte zijn keel en begon te praten. ‘We 
zijn hier vandaag bijeengekomen om afscheid te nemen van 
een dierbaar lid van onze gemeenschap, Jago Stringer,’ zei hij 
met zijn diepe, warme stem, terwijl hij zijn blik liet gaan over 
de vele mensen die zich op de begraafplaats van Port Haven 
hadden verzameld. ‘Jago was een rustige man, en juist daarom 
heeft hij een diepe indruk achtergelaten. Hij was niet iemand 
van grote woorden, maar wel van grote daden. Als er ergens 
een helpende hand nodig was, stond Jago klaar. Betrouwbaar 
en standvastig als de vuurtoren aan onze kust.’ Een windvlaag 
raasde over de begraafplaats en liet de eikenblaadjes boven hun 
hoofden ritselen, alsof ze het eens waren met de pastoor. ‘Velen 
van ons kenden hem van de Smuggler’s Inn, waar hij altijd op 
zijn vaste plek zat met een glimlach op zijn gezicht, een gevatte 
opmerking op de lippen en een pint voor zijn neus.’ Er ging 
een zacht gegrinnik door de rijen. ‘Jago hield ervan om met de 
vissers in de pub te pokeren. En zij hielden van hem, omdat hij 
altijd verloor.’ Nu werd er hardop gelachen. ‘Jago stond graag 
vroeg op, ging met zijn bootje, zijn hengel en een thermoskan 
thee het water op. Urenlang zat hij daar, starend naar het water, 
hoewel hij bijna nooit beethad.’ Pastoor Merry draaide zich in 
de richting van Suzanne. ‘Of nam hij af en toe een visje voor 
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je mee, Suzy?’ vroeg hij met een knipoog. Annabelles moe-
der schrok op en schudde toen met een strakke uitdrukking 
op haar gezicht haar hoofd. ‘En hij hield ervan om grappen te 
vertellen. Grappen die bijna niemand begreep, behalve hijzelf. 
Maar hij lachte er zo hartelijk om dat je gewoon mee moest 
lachen.’ Pastoor Merry knipperde even snel met zijn ogen en 
zijn vingers klemden zich steviger om de bijbel.

Toen hij verder sprak, was zijn stem schor: ‘Jago was een goe-
de vriend die ik erg zal missen. Maar bovenal was hij een trouwe 
echtgenoot die zijn vrouw op handen droeg, en een zorgzame 
vader die meer van zijn dochter hield dan van wat dan ook.’

Tranen sprongen in Annabelles ogen en haar keel werd zo 
dichtgeknepen dat ze bijna geen lucht meer kreeg. De stem van 
pater Merry vervaagde tot een gedempt gezoem en even liet ze 
zich meevoeren door de herinneringen.

Ze zag zichzelf als klein meisje, terwijl ze op blote voeten 
door de tuin rende en haar vader met een oude tuinslang een 
regenboogfontein voor haar tevoorschijn toverde. Mijn zee-
meermin, zo had hij haar genoemd. En hij plaagde haar dat ze 
ooit vinnen zou krijgen omdat ze zo van water hield. 

Vaak had hij haar op zijn schouders naar de zee gedragen, 
zelfs toen ze daar eigenlijk te groot voor was.

‘Nog even doorlopen tot de volgende schelp, papa!’ had 
Annabelle gesmeekt, en hij had gedaan alsof hij uitgeput in 
elkaar zakte, om vervolgens weg te rennen en haar gillend door 
de zilte lucht rond te draaien.

Annabelles hart kromp ineen. Haar vader was haar held ge-
weest. Nu was hij er niet meer en was er alleen nog maar het 
gat in de grond. En het gat in haar hart, omdat het zijne was 
gestopt met kloppen.

‘Net zoals de getijden nooit ophouden, blijft ook de liefde 
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bestaan,’ haalde pastoor Merry haar weer uit haar gedachten. 
‘Moge de wind Jago’s ziel zachtjes wegvoeren en moge de zee 
hem in een omhelzing wiegen.’ Hij liet zijn stem aanzwellen. 
‘Jago zal nooit worden vergeten, want in elk zuchtje wind, in 
elke zonnestraal op de golven, in elke bloeiende bloem op de 
kliffen leeft hij voort.’

Alsof ze een teken hadden gekregen, begon het shantykoor 
te zingen. ‘The Parting Glass’, een oud lied dat gaat over af-
scheid, maar ook over dankbaarheid.

Of all the money that e’er I had,
I spent it in good company.
And all the harm I’ve ever done. 
Alas, it was to none but me…

Annabelle sloot haar ogen. De melodie kroop zacht, verdrietig 
en mooi naar elk hoekje van haar hart, en ze stelde zich de ziel 
van haar vader voor als een onzichtbare vogel die met krachtige 
vleugelslagen de blauwe lucht doorkliefde en zich liet meevoe-
ren met de wind, over het kerkhof en de goudgele velden die 
het omringden tot aan de zee waar hij zo van had gehouden.

‘Vaarwel, papa!’ fluisterde ze in de wind.

De afscheidsbijeenkomst zou in de Smuggler’s Inn zijn. Haar 
moeder had veel liever het gemeentehuis gekozen of een van 
de chique restaurants in het naburige dorp Wadebridge. Maar 
in het testament dat Annabelles vader had opgesteld, had hij 
duidelijk gemaakt dat iedereen hier bijeen moest komen en een 
pint bier op hem moest drinken.

De rouwende gasten verplaatsten zich langzaam in de rich-
ting van de pub en Annabelle keek ze met brandende ogen na. 
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De vissers met wie haar vader ’s avonds in de Smuggler’s Inn 
had gekaart, met hun door het weer getekende gezichten en 
eeltige handen, die altijd een beetje naar zeewier roken. De han-
delaars uit de omgeving bij wie hij zijn bouwmaterialen kocht, 
de ambachtslieden met wie hij samenwerkte en de klanten voor 
wie hij een stevig dak boven hun hoofd had gebouwd.

Ze hadden hem allemaal gekend, hadden met hem gewerkt, 
met hem gedronken, gekaart, noemden hem ‘een fatsoenlijke 
vent’ – sommigen zelfs ‘vriend’.

Maar ze hadden allemaal de andere kant op gekeken toen 
hij zich op zijn werk had gestort om te redden wat niet meer 
te redden was. 

Jullie waren er toch bij! Jullie moeten toch hebben gemerkt 
hoe hij zich voelde. Waarom hebben jullie niks gedaan?

Woede borrelde in haar op, heet en stroperig als teer. Anna-
belle was zo ontzettend boos. Boos op alle mensen die zich bij 
de rouwstoet hadden aangesloten, boos op haar moeder, maar 
bovenal op zichzelf. Want ook zij had niets gezegd, niets ge-
daan, omdat ze veel te druk was geweest met haar eigen zielige 
leven, met vrienden, feestjes en de vraag welke coole kleren ze 
van haar volgende zakgeld zou kopen.

Verblind door tranen draaide Annabelle zich om, en werd 
opgevangen door twee armen. Armen die stevig en warm wa-
ren, die naar zeep en zilte, frisse lucht roken. Even klampte 
Annabelle zich vast aan de zachte wollen stof en begroef haar 
gezicht in het vest.

‘Je bent niet alleen, lieverd,’ zei Maude zachtjes. Ze streelde 
Annabelle over haar rug, langzaam en geruststellend. ‘Ik ben 
hier.’

‘Het doet zo’n pijn,’ fluisterde Annabelle.
‘Ik weet het, meisje.’ De greep van Maude verslapte iets en ze 
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legde zachtjes haar handen op Annabelles schouders en keek 
haar aan. Haar bruine ogen waren warm, met die moederlijke 
glans die Annabelle altijd bij Suzanne had willen zien. ‘Maar je 
ademt nog. Dus doen we het zoals altijd, stap voor stap. Inade-
men. Uitademen. Eén ding tegelijk.’ Ze knipoogde naar haar. 
‘En als het echt niet meer gaat, dan bakken we samen een taart. 
Want je weet, een lekker stuk taart geeft meer troost dan welk 
Bijbelvers dan ook.’ Ze wreef even over haar buik, waar in de 
loop der jaren heel wat stukjes appeltaart in terecht waren ge-
komen. Net als in die van Annabelle.

Annabelle lachte nerveus. ‘Mag ik vanavond langskomen, 
dan kunnen we er samen een bakken?’ Ze kon zich niet voor-
stellen dat ze ook maar één hap zou kunnen eten, maar ze ver-
langde naar de geur van kaneel, de boterachtige zoetheid van 
vanille en de warmte en gezelligheid van Maudes huisje. Naar 
Maude.

‘Natuurlijk.’ Maude streelde haar wang.

Nadat de laatste gast de Smuggler’s Inn had verlaten, reden 
Annabelle en haar moeder in stilte de smalle, kronkelende 
grindweg op die van Smuggler’s Bay naar het dorp leidde.

Het huis dat haar vader vijftien jaar geleden had gebouwd, 
was geen cottage zoals de witgekalkte vissershuisjes in het cen-
trum van het dorp, maar een indrukwekkende eengezinswo-
ning met een grijs leiendak, ramen met roeden en een brede 
veranda die zich over de hele voorkant uitstrekte. Het lag iets 
buiten Port Haven op een lichte heuvel, waarvandaan je op hel-
dere dagen tot aan de zee kon kijken. Een gebogen oprit van 
lichtgekleurd grind leidde van de smeedijzeren poort naar de 
voordeur.

Nadat ze voor het grote huis waren gestopt en de autodeuren 
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dicht waren, bleef Annabelles moeder stil op de oprit staan. 
Annabelle keek haar vanuit haar ooghoeken aan. Voor het eerst 
die dag leek haar moeder van streek.

Op dat moment ritselde er iets in de struiken en kwam Ronald 
– een van de vier kittens van Daisy, de kat van de buren – met 
wankele pootjes tevoorschijn. Hij liep recht op Annabelle af. Ze 
had hem zo graag een thuis gegeven. Maar haar moeder had dat 
resoluut geweigerd. Dieren betekenden voor haar alleen maar 
werk en rommel. Ze wilde niets weten van de liefde die ze ga-
ven. Ronald kroop tegen Annabelles benen aan. Ze hurkte en 
aaide hem. Een zacht spinnen trilde door zijn lijfje toen hij zijn 
kopje stevig tegen haar hand drukte.

‘Kijk er nog maar eens goed naar!’ zei haar moeder.
Annabelle keek op. Eerst dacht ze dat ze het over haar kat-

tenvriendje Ronald had, maar haar moeder keek naar het huis. 
Ze ademde snel. ‘Morgen zet ik het te koop.’

‘Wat?’ De woorden raakten Annabelle als een stomp in haar 
maag. Ze hield van dit huis. Vooral van de tuin met alle planten, 
waar haar vader zo toegewijd voor had gezorgd. ‘Maar… dat kan 
toch niet. Dat zou papa niet hebben gewild.’

‘Dan had hij maar niet dood moeten gaan en ons met een 
berg schulden achter moeten laten.’

‘Maar… waar gaan we dan wonen?’
‘Ik verhuis naar het dorp.’
Zij? ‘En ik dan?’
Er ging een nauwelijks waarneembare trilling over het ge-

zicht van haar moeder. ‘Je mag mee. Maar dan moet je wel huur 
gaan betalen.’

Annabelle sprong zo plotseling op dat Ronald geschrokken 
een sprongetje maakte en weer in de struiken verdween. ‘Ik zit 
nog op school!’ riep Annabelle verbijsterd uit.
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Suzanne lachte – een hard geluid, bijna als een geweerschot. 
‘Heb je je rapport gezien? Je hebt maar net het schooljaar ge-
haald. Er komt toch niets van je terecht. Je kunt dus net zo goed 
gaan werken.’

Dat had ze niet echt gezegd. Dat had ze niet echt gezegd, 
toch? Annabelle staarde naar haar moeder, op zoek naar iets 
in haar mooie gezicht waaruit bleek dat ze het niet zo had be-
doeld. Maar haar gelaatstrekken bleven onbeweeglijk, als een 
porseleinen masker. Een snik steeg op in haar keel. O, nee! Ze 
zou haar moeder niet de voldoening geven om haar te zien hui-
len. Ze zou haar niet laten merken hoezeer haar woorden haar 
pijn deden. Zonder iets te zeggen draaide Annabelle zich om 
en stormde het huis in. Ze liep de trap op met drie treden tege-
lijk, rende haar kamer in en sloeg de deur met een klap achter 
zich dicht. Annabelle liet zich op haar bed vallen en huilde. 
Ze huilde om haar vader. Om haar thuis. Om alles wat ze kwijt 
was. En ook om haar moeder, die haar, om welke reden dan ook, 
gewoon niet kon liefhebben.

Na de huilbui veegde ze met haar mouw de tranen van haar 
gezicht, stond op en ging naar de zolder. Daar pakte ze de grote 
rugzak, die papa altijd omdeed als ze samen gingen wandelen, 
en rende terug naar haar kamer.

Als haar moeder haar zo duidelijk liet merken dat ze op zich-
zelf was aangewezen, dan wilde ze dat ook zijn. Dit dorp voelde 
al lang te klein voor haar. Te benauwend, te verstikkend. Ook 
haar relatie met Daniel voelde niet meer goed. Híj had haar van-
daag moeten troosten en in zijn armen moeten houden, niet 
Maude.

‘Ik voel me niet goed,’ had hij gisteren gezegd, maar Anna-
belle geloofde hem niet. Ze wist dat hij haar alleen maar ont-
week.
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Sinds de dood van haar vader was er iets kapotgegaan tussen 
hen. Want Daniel was veranderd. Of was alleen zij veranderd en 
kon hij niets met deze nieuwe versie van haar? Daniel was eraan 
gewend dat ze lachte. Dat ze met hem door de steegjes van Port 
Haven slenterde, op blote voeten in het zand danste, met zijn 
vader en hem mee ging vissen.

Hij wist niet wat hij moest doen met haar verdriet en woede. 
Annabelle voelde het elke keer als hij haar ontweek. Elke keer 
als hij probeerde van onderwerp te veranderen als ze ook maar 
iets over haar vader zei.

Daniel wilde de vrolijke, ongecompliceerde Annabelle terug. 
Degene die alles afdeed met een grapje, maar die was er niet 
meer.

Annabelle stond daar in haar kamer met de rugzak en kwam 
tot de conclusie dat de beslissing allang was genomen. Ze zou 
zich niet meer binden aan iemand die maar voor de helft van 
haar kon houden. Ze zou zich aan niemand meer binden. Haar 
moeder had haar immers laten zien waar dat toe kon leiden.

Vanavond zou Annabelle nog een keer bij Maude langsgaan 
en morgenochtend zou ze weggaan. Ze wist ook al waarheen.

Annabelle had vorig jaar een weekend in Londen doorge-
bracht met Maude en haar buurvrouw Rose, omdat Rose daar 
lang had gewoond en de stad weer even wilde proeven. Sinds-
dien had de Engelse metropool haar niet meer losgelaten. De 
straten waren zo levendig geweest, op elke hoek werd muziek 
gespeeld. Annabelle herinnerde zich de kleine cafés met de 
kleurrijke kopjes, de enorme parken waar jonge mensen gi-
taar speelden, de tweedehandswinkels waar elk kledingstuk 
een geheim bewaarde dat erop wachtte om ontdekt te worden. 
En bovenal herinnerde ze zich dat ene gevoel dat er in de lucht 
hing: alsof er elk moment iets magisch kon gebeuren.
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Annabelle pakte wat kleren uit de kast en stopte ze in de rug-
zak. Ze ademde snel en haar gedachten gingen alle kanten op. 
Ze zag het uitdrukkingsloze gezicht van haar moeder voor zich, 
haar koude ogen, haar samengeknepen lippen. Ze had nooit het 
gevoel gehad dat haar moeder trots op haar was. Of dat ze haar 
echt had gezien. Maar dat zou veranderen. Annabelle zou het 
haar laten zien. Ze zou naar Londen gaan en rijk en beroemd 
worden. Een ster! En ze zou nooit meer terugkeren naar Port 
Haven.
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1

Annabelle liep naar het raam en drukte haar voorhoofd tegen 
het koele glas. Jane Wallace rolde net haar yogamat uit. Natuur-
lijk. Het was tenslotte negen uur. Deze vrouw was echt een ro-
bot. Doordeweeks trok ze om stipt acht uur de gordijnen in 
haar slaapkamer open. Daarna ging ze naar de keuken, maakte 
een groene smoothie en ging daarmee aan de eettafel zitten, 
waar ze precies twintig minuten lang – nooit langer! – in een 
notitieboekje schreef. Waarschijnlijk hield ze een dagboek bij. 
Misschien schreef ze ook op hoe dankbaar ze was. Dankbaar 
voor haar discipline, haar strakke lichaam. En voor haar blen-
der.

Om elf uur zou Jane Wallace het huis verlaten. Tenminste, 
dan was ze niet meer te zien. Annabelle had al vaak de neiging 
gehad om op de loer te gaan liggen en haar onopvallend te vol-
gen, alleen maar om erachter te komen wat mensen zoals Jane 
Wallace deden tussen elf en vijf. Maar ze had zich er nooit echt 
toe kunnen zetten. Dat hoefde ze ook niet. Er waren nog meer 
dan genoeg andere ramen om te observeren.

Om halftwaalf begon bij de familie Miller, een verdieping on-
der Jane, de dagelijkse strijd om de lunch, waarbij mama Miller 
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wanhopig probeerde baby Miller te voeden, met weinig succes. 
Baby Miller leek er een sport van te hebben gemaakt om op de 
lepel te slaan zodra die binnen handbereik kwam. Soms spatte 
de pap helemaal tot aan het raam. Ze had oprecht medelijden 
met mama Miller. Zou het helpen als ze een anoniem briefje 
in de brievenbus zou doen met de tip het kind gewoon vast te 
binden tijdens het eten?

Jane Wallace was inmiddels met haar yogales begonnen. Ze 
stond helemaal vooraan op haar mat, kaarsrecht, haar handen 
gevouwen voor haar borst, haar blik naar voren gericht – recht 
op Annabelle. Annabelle deed snel een stap achteruit. Ze moest 
voorzichtiger zijn, anders zou Jane Wallace nog denken dat ze 
een psychopaat was. Of was je meer een sociopaat als je uren-
lang naar de ramen van vreemden stond te staren om zo aan 
je eigen leven te ontsnappen? Misschien wel allebei. Het was 
in ieder geval triest. Gisteren had ze zichzelf erop betrapt het 
woord ‘verrekijker’ in te typen op Amazon. Waarschijnlijk was 
het slechts een kwestie van tijd voordat Annabelle een keer ge-
tuige zou zijn van een moord. Net als de hoofdpersoon in de 
thriller Het meisje in de trein die ze aan het lezen was. Het leven 
van de jongedame in het boek had ook niets spannenders te 
bieden dan vanuit de trein op weg naar haar werk naar het leven 
van andere mensen te kijken.

Toen Annabelle zich halverwege vorig jaar liet opnemen in 
het Nightingale Hospital, dacht ze dat ze echt een dieptepunt 
had bereikt. De start van haar restaurant Runaway was allesbe-
halve veelbelovend gebleken. En niet alleen zijzelf, maar bijna 
iedereen dacht dat haar vriend – acteur Sam Harbour – haar 
bedroog met zijn tegenspeelster Delilah Morgan. En toen ging 
haar lichaam ook nog eens raar doen.

Maar nu was ze echt op haar dieptepunt. Ze moest Runaway 
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aan het eind van het jaar sluiten, Sam was inmiddels officieel 
samen met Delilah en ze was nog steeds niet helemaal beter.

Annabelle had inmiddels zo’n beetje alle therapieën gepro-
beerd die er waren. Eerst de reguliere geneeskunde, daarna 
alternatieve methoden en uiteindelijk steeds exotischere the-
rapieën. Ze had zich laten hypnotiseren, reikibehandelingen 
gehad, op blote voeten door een klankentuin gelopen, geme-
diteerd met een therapeut die zichzelf een ‘zielenfluisteraar’ 
noemde en haar chakra’s laten reinigen. Ze had zelfs een sessie 
bij een medium geboekt. Maar niets had het gewenste effect 
gehad.

En aangezien Annabelle zich toch al lekker wentelde in zelf-
medelijden, mocht natuurlijk het einde van haar contract met 
Ellevane Couture niet ontbreken. Ze was aan de kant gezet door 
het couturelabel waaraan ze haar doorbraak als model te dan-
ken had en waarvoor ze jarenlang het gezicht van de campag-
nes was geweest. Onlangs had haar agent Valentina haar laten 
weten dat ze voor een ander model hadden gekozen: jonger, 
frisser, onbekender en met een groter online bereik. Natuurlijk.

En dan haar liefdesleven… Het laatste fysieke contact met 
een man was inmiddels meer dan vier maanden geleden, en 
Annabelle wist niet eens zijn naam. Ze wist niet eens zeker 
of er na zijn, toegegeven, behoorlijk goede kus nog meer was 
gebeurd. Die avond was ze tijdens het blogjubileum van een 
vriendin in haar geboorteplaats Port Haven, namelijk zo dron-
ken geweest dat haar herinneringen waren verdwenen in een 
waas van gin-tonic en schaamte.

Annabelle schaamde zich nog steeds als ze dacht aan hoe 
ze de volgende ochtend de boot van die man had verlaten, met 
warrig haar, uitgelopen make-up… en maar één schoen. De an-
dere had ze in haar haast niet kunnen vinden. Gelukkig sliep 
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de man nog, net als de rest van Port Haven, dus niemand had 
iets gemerkt.

Annabelle wreef over haar voorhoofd, haalde diep adem en 
vroeg zich af hoe het kon dat ze nu hier stond: in haar pyjama, 
met haar hoofd tegen het koele raam en het gevoel dat het leven 
bij Jane Wallace net zo rustig doorging als haar zonnegroeten 
en dat dat van haar stil was blijven staan. Misschien had ze toch 
een afspraak moeten maken bij Aurora, waar een medepatiënt 
tijdens een groepssessie in het Nightingale Hospital zo en-
thousiast over had verteld. Aurora bood ‘intuïtief zielenwerk 
en communicatie met dieren’ aan en blijkbaar was haar hoog-
gevoelige alpaca, genaamd Marzipan, in staat om emotionele 
blokkades zichtbaar te maken. Dat had het medium waar 
Annabelle was geweest ook van zichzelf beweerd, maar mis-
schien was het makkelijker om je door een alpaca te laten spie-
gelen dan door een naar wierook ruikende dame van eind zestig 
in een paarse kaftan met een gekunstelde, zangerige stem en 
een klankschaal in haar hand.

Annabelles hand ging automatisch naar haar telefoon, die 
naast haar op de vensterbank lag. O nee, ze ging nu toch niet op 
Google zoeken naar Aurora en Marzipan! Annabelle trok haar 
hand weer terug. Zo diep was ze nog niet gezonken. Ze zou zich 
nu aankleden en een wandeling gaan maken.

De straat in de Londense wijk Chelsea waar Annabelle woonde, 
was elegant, goed onderhouden en leek bijna uit een fotoboek 
te komen. De smetteloos witte gevels waren versierd met stuc-
werk en stonden in perfecte rijen naast elkaar, onderbroken 
door hoge ramen met smalle roeden en zwartgelakte balkon
leuningen. Achter eveneens zwarte smeedijzeren hekken 
zag je de donkergroen geschilderde voordeuren, omzoomd 
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door nauwkeurig gesnoeide buxussen. Zelfs op een normale 
winterdag hing er een bijna tijdloze rust over de straat, alsof 
deze al eeuwenlang nauwelijks was veranderd. Een tijdlang 
had Annabelle haar appartement als haar toevluchtsoord be-
schouwd – een oase in suikerzoete kleuren, ver weg van flitsen, 
cameralenzen en deadlines. Maar inmiddels voelde deze kunst-
matige idylle bijna claustrofobisch aan, als een gevangenis.

Annabelle zette haar grote zwarte zonnebril en pet op, die ze 
altijd droeg als ze het huis verliet om niet herkend te worden, 
en ging – zoals zo vaak – op weg naar World’s End Nurseries, 
een chic tuincentrum in Chelsea, vlak bij de Theems. En dat 
terwijl ze geen tuin had, zelfs geen plant op haar balkon. En 
toch – of misschien juist daarom – had deze plek een magische 
aantrekkingskracht op haar. Misschien omdat ze zo dol was ge-
weest op de tuin van haar ouderlijk huis.

Haar overleden vader had de tuin met een bijna ontroerende 
toewijding verzorgd. Soms hielp ze hem. Niet omdat ze geïn-
teresseerd was in bloembedden en struiken, maar gewoon om 
tijd met hem door te brengen. De tuin was echt een paradijsje 
geweest. Beschermd door lage natuurstenen muren groeiden 
er weelderige hortensia’s, waarvan de bloemen in alle tinten 
blauw en roze bloeiden, en lavendelstruiken, die op warme 
zomerdagen gevuld waren met het gezoem van bijen. In een 
windstille hoek had haar vader een klein moestuintje aange-
legd met aardappelen, bonen en rabarber. Aan de rand van het 
gazon klommen wilde rozen langs een smal houten latwerk.

Voor Annabelle was het de mooiste plek op aarde. Ze herin-
nerde zich hoe ze als kind naast haar vader had geknield en 
haar handen diep in de koele aarde had gestoken, terwijl hij ge-
duldig had uitgelegd waarom je pootaardappelen met het oog 
naar boven moest planten of hoe je uitgebloeide rozenknoppen 
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voorzichtig moest afsnijden, zodat er nieuwe knoppen konden 
groeien.

En als ’s avonds het licht goudkleurig over de muur viel, had 
ze het gevoel dat de tuin niet alleen een stukje land was, maar 
een thuis in een thuis – een plek waar alles veilig en onveran-
derlijk leek.

Ze verlangde zo vreselijk terug naar die tijd!
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