12 mei 1899
Riccall Hall, Riccall, Yorkshire

Evelyn Seaton zag haar adem op het raam condenseren en
zei met een kalmte die niet bij haar bonkende hart paste: ‘Er
komt een hele stoet onbekenden naar het huis, Bessie.

Er ratelden zes zwarte vrachtkarren door de hekken, die
over de bochtige, onberispelijk onderhouden oprijlaan naar
het landhuis reden. Hun wielen wierpen stof op, waardoor het
leek of er in de ochtendzon een enorme slang naar het huis
gleed om hen met huid en haar te verslinden.

Bessie kwam naast haar staan en hield geschrokken haar
adem in. ‘Dat lijken wel politiewagens, miss.

‘Een heel bataljon politiewagens.’ Evelyn keek naar de dra-
vende paarden, die steeds dichterbij kwamen. Het waren shires,
enorme, sterke trekpaarden met lange manen en vetlokken. Ze
vroeg zich af waarom de mannen met zovelen en met zulke
grote vrachtkarren naar het huis kwamen.

De mannen stapten uit en groepeerden zich op het grind
van de oprijlaan. Evelyn kon zich niet voorstellen dat ze al-
lemaal uit de omgeving kwamen. Dit moest toch een grotere
politiemacht zijn dan er in heel Yorkshire te vinden was? De
mannen keken omhoog naar de ramen. Ze waren ongetwijfeld
diep onder de indruk, zoals iedereen die Riccall Hall voor het
eerst zag. De voorname zandstenen Hall was zo groot dat er
een heel regiment ingekwartierd zou kunnen worden, waarbij
elke militair een eigen kamer zou krijgen. In plaats daarvan
werd het met wisteria begroeide landhuis enkel bewoond



door Evelyn, haar moeder en het handjevol bedienden dat ze
zich nog konden veroorloven. Het was natuurlijk mogelijk dat
die mannen dat niet wisten. Misschien zouden ze wel naar de
heer des huizes vragen.

Dat zou voor Evelyns moeder ongetwijfeld weer een neer-
slachtige periode inluiden.

Evelyn haalde diep adem en scheurde haar blik los van het
raam. ‘Bessie, ik heb geen idee wat ze komen doen, maar ik
denk dat ik hen moet begroeten. Je weet dat mama tegenwoor-
dig laat opstaat, en daarnaast is ze nog te...” Ze liet het woord
niet over haar lippen rollen. ‘Broos’ was geen goed woord om
haar moeder te omschrijven. Doorgaans was Cecilia Seaton
een levenslustige, energieke vrouw, maar nu was ze somber
en lag het verdriet als een sluier over haar heen.

Evelyn had haar uiterste best gedaan om haar op te vrolijken.
Toen dat niets uithaalde, had ze haar best gedaan om haar te
prikkelen. Ze was in steeds mallere uitmonsteringen aan het
ontbijt verschenen, in een wijde fietsbroek met kantjes rond
de enkels of met een hoge herenhoed op haar hoofd. Ze had
zelfs parels gedragen, in de veronderstelling dat haar moeder
beslist uit haar lethargische toestand zou opschrikken als ze
haar dochter voor zes uur ’s avonds met parels zou zien. Niets
hielp. Haar moeder zuchtte en keek nauwelijks haar kant op.
Dat deed Evelyn pijn, en ze werd er zo moedeloos van dat
het leek of ze haar moeders verdriet had ingeslikt. V6or de
kerst scheen het even de goede kant op te gaan, maar in de
lente was haar moeder weer lusteloos geworden. Het was een
vreemd contrast: terwijl de vorst verdween en de bries een
zweempje voorjaar bracht, trok haar moeder zich weer terug
in haar vertrekken.

‘Begroeten, miss?” Bessies brede, gerimpelde gezicht vertrok.
‘Met alle respect: ik weet niet of dat een goed idee is’

‘Maak je maar geen zorgen. Ik kan best charmant zijn als
ik dat wil. Ik denk dat ik maar het beste een mantelpak kan
dragen. Zal ik het tweed kostuum aantrekken?’



Bessies gelaatsuitdrukking verraadde dat ze daar niet achter
stond. “Wat zouden ze willen, denkt u?’

‘Ze zijn vast verdwaald.’ Evelyn klonk zelfverzekerder dan
ze zich voelde.

‘Maar je kunt in Riccall helemaal niet verdwalen. Bessie
snoof spottend. ‘Je bent het dorp al uit voordat je doorhebt
dat je er was. En ik denk echt dat u beter op uw moeder kunt
wachten.

Op dat moment werd er drie keer vinnig aangebeld, alsof de
persoon aan de andere kant van de deur gehaast of ongeduldig
was. Misschien was hij het wel allebei.

Evelyn schudde haar hoofd. ‘Als ik het kan vermijden, wil
ik mijn moeder liever niet van haar stuk brengen. Ik ben vier-
entwintig, ik kan echt wel in mijn eentje een groep bezoekers
te woord staan.

‘Ja, maar u windt er soms geen doekjes om, miss. Dat vinden
mensen zoals ik niet erg, maar die mannen beneden misschien
wel

Evelyn hief haar ogen ten hemel. ‘Ik ben heus niet bot, ik
ben gewoon eerlijk.

‘Precies, zei Bessie, al liep ze naar de kledingkast en zwaaide
ze de grote krakende deuren met kracht open. ‘Daar houden
mensen niet van.

‘Dat is niet waar, zei Evelyn.‘Mensen die beweren een hekel
aan eerlijkheid te hebben, hebben volgens mij een hekel aan
zichzelf. Daarom zijn ze zo beledigd als ik hun de waarheid
vertel. Want als ze niet eerlijk tegen zichzelf zijn, waarom zou-
den ze de waarheid dan accepteren als ze die van mij horen?’

Bessies mond werd een dunne streep. ‘En daarom moet
uw moeder die heren te woord staan. Ze zien eruit alsof dit
een officieel bezoek is. U hebt nogal de neiging om vreemde
dingen te zeggen.

Evelyn mopperde binnensmonds wat over die opmerking
terwijl Bessie het korset om haar middel wikkelde, en ze hield
het kledingstuk vast zodat Bessie het lint aan de achterkant



door de haakjes kon halen. Beneden werd er weer aangebeld.
Deze keer klonk de bel vier keer achter elkaar, zelfs nog nij-
diger dan de vorige keer.

Evelyns hartslag versnelde.‘Eén opmerking op een debutan-
tenbal en ik krijg al de reputatie dat ik vreemde dingen zeg’

‘U verweet Lady Violet dat ze anderen koeioneert.

‘Dat doet ze ook’

‘En u zei dat ze lelijk tegen anderen doet omdat ze eigenlijk
een lage dunk van zichzelf heeft’

‘Daar sta ik ook nog steeds achter’

‘Maar begrijpt u het dan niet, miss? Zulke dingen kunt u
niet tegen anderen zeggen! Zeker niet als u op een feestelijk
bal aan de buitenwereld wordt gepresenteerd.

Het korset was inmiddels dichtgeregen en Evelyn draaide
zich om om haar blouse over haar hootd te trekken. Daarbij
raakten een paar spelden in haar donkere krullen los. “Weet je,
Bessie...” Haar stem klonk gedempt onder de dunne room-
kleurige zijde. ‘... volgens mij zou het leven eenvoudiger
zijn als mensen vaker zeiden wat ze dachten. Lijkt je dat niet
verfrissend?’

‘Nee, miss, antwoordde Bessie. ‘Tk denk dat iedereen dan
van streek zou zijn.

‘Nou, ik niet.” Evelyn knoopte haar tweed rok rond haar
middel dicht. In deze kleding zag ze eruit als een strenge
schooljuftrouw. Dat was precies de uitstraling waarop ze hoop-
te, al was de kleding in werkelijkheid bedoeld om te gaan
fietsen en niet om horden getiniformeerde mannen te woord
te staan. Dit was echter de vooravond van de eeuwwisseling,
een tijd waarin mode veelzijdig hoorde te zijn.

Bessie sjorde aan Evelyns jasje en zei zachtjes: ‘Misschien
hebben ze wel nieuws over uw vader. Per slot van rekening
hebben we sinds die artikelen in de krant niets meer van hem
gehoord’

Evelyns gezicht vertrok. “We praten niet over die artikelen.
Nooit meer, en al helemaal niet in het bijzijn van mama’
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‘Natuurlijk niet, miss.” Bessies wangen kleurden rood. ‘Dat
zou 1k nooit doen.

‘Dat weet ik’ Evelyn maakt via de spiegel oogcontact met
haar en glimlachte aarzelend. ‘Wil je Mr. Deeley vragen om
die arme mannen binnen te laten? Dan houden ze tenmin-
ste op met aanbellen. Als hun eerste pogingen moeder nog
niet hebben gewekt, is de kans groot dat ze van de derde bel
wakker wordt.

Bessie verliet de kamer, maar Evelyn liep niet meteen ach-
ter haar aan. In plaats daarvan hief ze haar kin op en keek ze
naar haar spiegelbeeld. Ze deed haar best om haar trillende
schouders te verbergen, haar hoofd niet te laten zakken en
haar donkere ogen een zelfverzekerde uitstraling te geven.
Zelfs als het bezoek van de mannen niet op een misverstand
berustte, was ze moedig genoeg om hen onder ogen te komen,
maar ze wenste dat ze het gesprek niet hoefde aan te gaan. In
de afgelopen twee jaar hadden zelfs de eenvoudigste dingen
veel van haar dapperheid gevergd, en daar begon ze inmiddels
genoeg van te krijgen.

‘Maar als het mama beschermt, is het allemaal de moeite
waard. Met trillende vingers begon ze de knopen van haar
jasje dicht te maken. Daarna draaide ze zich om en liep ze
naar de trap en de mannen die op haar wachtten.

In de lege ontbijtkamer was de tafel gedekt voor twee perso-
nen, met gekookte eieren, koude gebraden ham, vers brood
en huisgemaakte marmelade. De bloeiende wisteria voor de
ramen tekende patronen in de gefilterde stralen zonlicht die
naar binnen vielen. De zon streelde over de olieverfschilde-
rijen aan de wanden en hulde de kamer in een glanzend licht.
Doorgaans had Evelyn last van dat bewegende zonlicht in haar
ogen, maar vandaag was ze blij met de klimplanten tegen het
huis. Ze gaven haar nog enigszins het gevoel dat hun huis
privéterrein was, en ze vormden een barriere tussen haar en
de mannen die als groepjes kevers op het gras stonden.

II



‘Percival?’

De livreiknecht stak vrijwel meteen zijn hoofd naar bin-
nen, waardoor ze de indruk kreeg dat hij al een poosje voor
de deur ijsbeerde en dat ze hem had betrapt.

‘Stuur de leidinggevende van die cavalerie op de stoep maar
naar binnen.

Percival leek zich niet op zijn gemak te voelen. Mr. Deeley
zei dat ik pas iemand mocht binnenlaten als mevrouw wak-
ker is’

‘Nee, ik handel dit af] zei Evelyn. ‘En wel nu meteen.

Er gleed een onzekere blik over Percivals gezicht, maar hij
zei: ‘Begrepen, miss.” Hij draaide zich om en liep weg.

Evelyn ging op haar gebruikelijke plaats aan tafel zitten, met
haar gezicht naar de ramen. Ze veegde haar klamme handen af
aan de zachte stof van haar rok. Misschien was dit een bepaalde
exercitie of een legeroefening. Misschien waren dit geen po-
littemensen, maar militairen. Ze vroeg zich af of ze misschien
beter aan de andere kant van de tafel kon gaan zitten, waar ze
geen zon in haar ogen kreeg. Of kon ze misschien beter gaan
staan? Zou haar bezoeker aannemen dat hij haar stoorde op
het moment dat ze wilde gaan ontbijten? Misschien had ze
Percival moeten vragen hem naar de zitkamer te brengen. Daar
was het nu echter te laat voor. Uiteindelijk besloot ze rustig
door het vertrek heen en weer te lopen. Haar voetstappen
volgden het ritme van de staande klok in de hoek, waarvan
de goudkleurige slinger het zonlicht naar haar donkerbruine
ogen weerkaatste.

Percival kwam met kordate pas binnen.‘De Londense com-
missaris van politie is hier om u te spreken, miss.

‘De Londense politie?” De nerveuze kriebels in Evelyns
maag werden heviger. ‘Laat hem maar binnenkomen.

Ze luisterde naar de naderende politiecommissaris. Zijn
laarzen klonken zwaar op de hardhouten vloeren, maar de man
die binnenkwam was verbazend elegant. Hij nam haastig zijn
hoed af, waardoor ze een bijna perfecte cirkel hoofdhuid zag
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te midden van zijn dunner wordende grijswitte haar.

‘Lady Seaton. Ik begon al te denken dat er niemand thuis
was.

Aan de stijve houding van zijn hals en zijn trillende lede-
maten kon ze zien dat hij geérgerd was. ‘Lady Seaton is mijn
moeder.” Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Ik ben Miss Evelyn
Seaton’

De vriendelijke glimlach van de man leek even te verflau-
wen. ‘Commissaris Watts. Is uw moeder niet thuis?’

‘Ze slaapt nog, antwoordde Evelyn. ‘lk maak haar liever
niet wakker’

De man schraapte zijn keel. Hij leek het moeilijk te vinden
om haar aan te kijken, maar dat was Evelyn wel gewend. Ze
had meer dan eens te horen gekregen dat ze veel te ernstig
overkwam, al vond ze dat geen billijk oordeel. Ze gaf haar
gesprekspartner gewoon haar volledige, onversneden aandacht,
en dat leek haar beleefder dan wat de politieman deed. Hij
staarde naar het indringende portret van haar overgrootvader,
de eerste baron Seaton, die een krullerige witte pruik in de
stijl van de vorige eeuw droeg.

‘Met alle respect, miss, het lijkt me beter als u haar wak-
ker maakt. Ik ben hoogstpersoonlijk gekomen, zoals ik had
beloofd, en gezien de... gevoelige aard van de kwestie denk
ik dat ze graag wil horen wat ik te zeggen heb.

‘Met evenveel respect, commissaris Watts, kan ik u vertellen
dat ik haar niet laat wekken. Evelyn schonk hem haar aller-
charmantste glimlach.‘Goed, nu we de formaliteiten achter de
rug hebben, stel ik voor dat u me vertelt waarom u met een
compleet bataljon mannen aan het ontbijt verschijnt.

De man perste zijn lippen op elkaar en wierp een geérgerde
blik op de deur.

‘En als u op het punt staat om te vragen of de heer des
huizes thuis 1s, kan 1k u vertellen dat het niet zo is. U zult zich
dus rechtstreeks tot mij moeten richten.

‘Tk weet dat hij niet thuis is, Miss Seaton.’ In de stem van
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Watts klonk nu een spoortje medelijden door.‘Hjj zit in Lon-
den, in een werkhuis voor schuldenaars. Dat is de reden voor
onze komst.

Het licht in de kamer leek niet meer te bewegen. Evelyn
hield haar adem in.

‘Een werkhuis voor schuldenaars?” Daar had ze weleens van
gehoord, al had ze geen idee waarom.

‘Daar worden mannen met grote schulden naartoe gestuurd.
Ze blijven er tot ze genoeg geld bijeen hebben gebracht om
al hun schulden af te betalen. En uw vader heeft torenhoge
schulden’

De woorden liepen als een ijskoude rilling over haar rug-
gengraat. Het nieuws zou haar niet moeten verbazen, want
haar vader leek altijd inventieve manieren te bedenken om
haar en haar moeder te schande te maken.

Maar schulden?

Dat was 1ets nieuws.

‘Hoe kan hij in vredesnaam schulden hebben?’ vroeg Evelyn.
Haar stem trilde een beetje. Aan wie is hij geld verschuldigd?’

‘Het gaat om meerdere schuldeisers, Miss Seaton.” Com-
missaris Watts zuchtte tussen zijn vergeelde tanden door. ‘En
het bedrag 1s erg hoog — té hoog. Daarom zijn we hier. Ik
ben bang dat we uw vaders have en goed in beslag moeten
nemen, evenals eventuele gewassen en opbrengsten van het
land. Hij gebaarde met een slappe hand om zich heen. ‘Alles
wordt vervolgens geveild.

Dus daarom hadden ze vrachtkarren en sterke trekpaarden
bij zich. Evelyns mond werd droog. Haar stem trilde toen ze
weer het woord nam. ‘Maar elk kussen, elke lepel in dit huis
1s mijn vaders eigendom, zei ze. U kunt toch niet... U neemt
toch niet alles mee?” Ze draaide zich om naar het schilderij
van haar overgrootvader. Het was een belachelijk portret, een
en al pompeuze ijjdelheid.‘Geen enkel weldenkend mens zou
toch bieden op mijn overgrootvader George? U kunt toch
niet alles meenemen?’
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‘Jawel, lieverd. Dat kunnen ze helaas wel’

Het was de stem van haar moeder. Evelyn draaide zich om
en zag Lady Cecilia Seaton in de deuropening staan. Haar
lichtbruine haar was keurig opgestoken, en door haar sombere
grijze jurk zag ze er ouder en bleker uit dan normaal.

‘Met de oogst van het land, de opbrengst van de levende
have en alle bezittingen die deze heren zullen veilen, hopen
we je vaders schulden af te betalen’

Evelyn kreeg een raar gevoel in haar borstkas. “Wist u hier-
van?’

‘Aan het begin van de lente heeft je vader me geschreven.
Cecilia liep de kamer in.

Dus daarom was haar moeder weer zo somber geworden.
Haar vader had haar alles verteld en haar gewaarschuwd.

Cecilia keek weer naar de politieman. Haar doorgaans zo
warme bruine ogen waren nu helder en kil. ‘Al verzekerde
John me dat het huis zelf niet verkocht hoefde te worden.

‘Dat is aan de executeur die door de rechtbank is aangewe-
zen, Lady Seaton, zei de politieman met neergeslagen ogen.

‘Het huis verkopen?’ zei Evelyn. Ze voelde een jjzige angst,
waardoor haar handen verkilden en de adem in haar keel
stokte. ‘Maar waar zouden we dan moeten wonen? En hoe
moet het met het personeel? De bedienden die bij ons zijn
gebleven toen vader wegging? En Bessie! Waar moeten zij
allemaal naartoe?’

‘Ze moeten weg, net als wij,” antwoordde haar moeder met
een zachte zucht.

Achter de deur hoorde Evelyn iemand naar adem happen.
Snelle voetstappen verwijderden zich door de gang.

De politieman verplaatste zijn gewicht opgelaten van de
ene voet naar de andere. ‘Het is u toegestaan om wat kleding
en persoonlijke bezittingen mee te nemen, maar u moet alle
geschenken van de baron achterlaten. U mag niets meenemen
wat onder het bevelschrift valt’

Evelyns mondhoeken gingen naar beneden. “Wat een bela-
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chelijke opmerking. Alles wat we bezitten is door mijn vader
betaald. Wilt u soms de jurken die we dragen in beslag nemen?
De schoenen aan onze voeten?’

De woorden rolden bozer uit haar mond dan haar bedoe-
ling was geweest, en haar moeder wierp haar een vermanende
blik toe.

‘Evelyn, alsjeblieft. Deze man valt niets te verwijten en het
helpt niet als je je hysterisch gedraagt.

‘Hysterisch?” Ongelovig keek Evelyn haar moeder aan.‘Mag
ik hier niet eens een mening over hebben?’

‘Niet op dit moment, niet in deze kamer. Cecilia’s stem
klonk als een zweepslag door het stille vertrek. ‘Je bent de
dochter van een baron. Ik wil dat je je als zodanig gedraagt.’

Evelyn voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Com-
missaris Watts keek naar haar zoals iemand naar een klaaglijk
miauwende jonge kat zou kijken.

‘Als u een stuk of twee koffers meeneemt, hoef ik die niet
te controleren. Als u van plan bent om een kar vol te laden,
ben ik echter genoodzaakt alle spullen na te lopen en te con-
troleren of u niets meeneemt wat onder het dwangbevel valt.

‘Een stuk of twee koffers?” Evelyn slikte en voelde dat haar
opgevlamde woede plaatsmaakte voor een leeg, hol gevoel.
“Wilt u dat we ons hele leven in een paar kofters proppen?’

‘Bessie zal je wel helpen, zei haar moeder. Ze kneep zo
hard in Evelyns hand dat het pijn deed.

‘Maar waar moeten we dan naartoe? Waar moeten we
wonen?’

‘“We gaan naar mijn tante Clara in York, antwoordde haar
moeder, al klonk haar stem nu wat minder ferm en zelfverze-
kerd.“We zullen haar om kost en inwoning vragen.

Evelyn zette grote ogen op. ‘Maar oudtante Clara nodigt
ons niet eens uit op de thee! Denkt u werkelijk dat we bij
haar mogen wonen?’

‘Om je de waarheid te zeggen, Evelyn...” Haar moeder
keek haar aan.
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Evelyn zag dat Cecilia ook een mantel van geveinsde kor-
daatheid had omgeslagen en daaronder dreigde in te storten.

‘... ik weet het niet, vervolgde Cecilia. ‘Maar ik zou niet
weten aan wie we het anders moeten vragen.

‘Dan ga ik onze spullen inpakken, zei Evelyn stijfjes. Ze
draaide zich om, want ze wilde niet dat de ongeduldige, ka-
lende man haar zag huilen toen ze zich de kamer uit haastte.
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