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12 mei 1899
Riccall Hall, Riccall, Yorkshire

Evelyn Seaton zag haar adem op het raam condenseren en 
zei met een kalmte die niet bij haar bonkende hart paste: ‘Er 
komt een hele stoet onbekenden naar het huis, Bessie.’

Er ratelden zes zwarte vrachtkarren door de hekken, die 
over de bochtige, onberispelijk onderhouden oprijlaan naar 
het landhuis reden. Hun wielen wierpen stof op, waardoor het 
leek of er in de ochtendzon een enorme slang naar het huis 
gleed om hen met huid en haar te verslinden.

Bessie kwam naast haar staan en hield geschrokken haar 
adem in. ‘Dat lijken wel politiewagens, miss.’

‘Een heel bataljon politiewagens.’ Evelyn keek naar de dra-
vende paarden, die steeds dichterbij kwamen. Het waren shires, 
enorme, sterke trekpaarden met lange manen en vetlokken. Ze 
vroeg zich af waarom de mannen met zovelen en met zulke 
grote vrachtkarren naar het huis kwamen.

De mannen stapten uit en groepeerden zich op het grind 
van de oprijlaan. Evelyn kon zich niet voorstellen dat ze al-
lemaal uit de omgeving kwamen. Dit moest toch een grotere 
politiemacht zijn dan er in heel Yorkshire te vinden was? De 
mannen keken omhoog naar de ramen. Ze waren ongetwijfeld 
diep onder de indruk, zoals iedereen die Riccall Hall voor het 
eerst zag. De voorname zandstenen Hall was zo groot dat er 
een heel regiment ingekwartierd zou kunnen worden, waarbij 
elke militair een eigen kamer zou krijgen. In plaats daarvan 
werd het met wisteria begroeide landhuis enkel bewoond 
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door Evelyn, haar moeder en het handjevol bedienden dat ze 
zich nog konden veroorloven. Het was natuurlijk mogelijk dat 
die mannen dat niet wisten. Misschien zouden ze wel naar de 
heer des huizes vragen.

Dat zou voor Evelyns moeder ongetwijfeld weer een neer-
slachtige periode inluiden.

Evelyn haalde diep adem en scheurde haar blik los van het 
raam. ‘Bessie, ik heb geen idee wat ze komen doen, maar ik 
denk dat ik hen moet begroeten. Je weet dat mama tegenwoor-
dig laat opstaat, en daarnaast is ze nog te…’ Ze liet het woord 
niet over haar lippen rollen. ‘Broos’ was geen goed woord om 
haar moeder te omschrijven. Doorgaans was Cecilia Seaton 
een levenslustige, energieke vrouw, maar nu was ze somber 
en lag het verdriet als een sluier over haar heen.

Evelyn had haar uiterste best gedaan om haar op te vrolijken. 
Toen dat niets uithaalde, had ze haar best gedaan om haar te 
prikkelen. Ze was in steeds mallere uitmonsteringen aan het 
ontbijt verschenen, in een wijde fietsbroek met kantjes rond 
de enkels of met een hoge herenhoed op haar hoofd. Ze had 
zelfs parels gedragen, in de veronderstelling dat haar moeder 
beslist uit haar lethargische toestand zou opschrikken als ze 
haar dochter vóór zes uur ’s avonds met parels zou zien. Niets 
hielp. Haar moeder zuchtte en keek nauwelijks haar kant op. 
Dat deed Evelyn pijn, en ze werd er zo moedeloos van dat 
het leek of ze haar moeders verdriet had ingeslikt. Vóór de 
kerst scheen het even de goede kant op te gaan, maar in de 
lente was haar moeder weer lusteloos geworden. Het was een 
vreemd contrast: terwijl de vorst verdween en de bries een 
zweempje voorjaar bracht, trok haar moeder zich weer terug 
in haar vertrekken.

‘Begroeten, miss?’ Bessies brede, gerimpelde gezicht vertrok. 
‘Met alle respect: ik weet niet of dat een goed idee is.’

‘Maak je maar geen zorgen. Ik kan best charmant zijn als 
ik dat wil. Ik denk dat ik maar het beste een mantelpak kan 
dragen. Zal ik het tweed kostuum aantrekken?’
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Bessies gelaatsuitdrukking verraadde dat ze daar niet achter 
stond. ‘Wat zouden ze willen, denkt u?’

‘Ze zijn vast verdwaald.’ Evelyn klonk zelfverzekerder dan 
ze zich voelde.

‘Maar je kunt in Riccall helemaal niet verdwalen.’ Bessie 
snoof spottend. ‘Je bent het dorp al uit voordat je doorhebt 
dat je er was. En ik denk echt dat u beter op uw moeder kunt 
wachten.’

Op dat moment werd er drie keer vinnig aangebeld, alsof de 
persoon aan de andere kant van de deur gehaast of ongeduldig 
was. Misschien was hij het wel allebei.

Evelyn schudde haar hoofd. ‘Als ik het kan vermijden, wil 
ik mijn moeder liever niet van haar stuk brengen. Ik ben vier-
entwintig, ik kan echt wel in mijn eentje een groep bezoekers 
te woord staan.’

‘Ja, maar u windt er soms geen doekjes om, miss. Dat vinden 
mensen zoals ik niet erg, maar die mannen beneden misschien 
wel.’

Evelyn hief haar ogen ten hemel. ‘Ik ben heus niet bot, ik 
ben gewoon eerlijk.’

‘Precies,’ zei Bessie, al liep ze naar de kledingkast en zwaaide 
ze de grote krakende deuren met kracht open. ‘Daar houden 
mensen niet van.’

‘Dat is niet waar,’ zei Evelyn. ‘Mensen die beweren een hekel 
aan eerlijkheid te hebben, hebben volgens mij een hekel aan 
zichzelf. Daarom zijn ze zo beledigd als ik hun de waarheid 
vertel. Want als ze niet eerlijk tegen zichzelf zijn, waarom zou-
den ze de waarheid dan accepteren als ze die van mij horen?’

Bessies mond werd een dunne streep. ‘En daarom moet 
uw moeder die heren te woord staan. Ze zien eruit alsof dit 
een officieel bezoek is. U hebt nogal de neiging om vreemde 
dingen te zeggen.’

Evelyn mopperde binnensmonds wat over die opmerking 
terwijl Bessie het korset om haar middel wikkelde, en ze hield 
het kledingstuk vast zodat Bessie het lint aan de achterkant 
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door de haakjes kon halen. Beneden werd er weer aangebeld. 
Deze keer klonk de bel vier keer achter elkaar, zelfs nog nij-
diger dan de vorige keer.

Evelyns hartslag versnelde. ‘Eén opmerking op een debutan-
tenbal en ik krijg al de reputatie dat ik vreemde dingen zeg.’

‘U verweet Lady Violet dat ze anderen koeioneert.’
‘Dat doet ze ook.’
‘En u zei dat ze lelijk tegen anderen doet omdat ze eigenlijk 

een lage dunk van zichzelf heeft.’
‘Daar sta ik ook nog steeds achter.’
‘Maar begrijpt u het dan niet, miss? Zulke dingen kunt u 

niet tegen anderen zeggen! Zeker niet als u op een feestelijk 
bal aan de buitenwereld wordt gepresenteerd.’

Het korset was inmiddels dichtgeregen en Evelyn draaide 
zich om om haar blouse over haar hoofd te trekken. Daarbij 
raakten een paar spelden in haar donkere krullen los. ‘Weet je, 
Bessie…’ Haar stem klonk gedempt onder de dunne room-
kleurige zijde. ‘… volgens mij zou het leven eenvoudiger 
zijn als mensen vaker zeiden wat ze dachten. Lijkt je dat niet 
verfrissend?’

‘Nee, miss,’ antwoordde Bessie. ‘Ik denk dat iedereen dan 
van streek zou zijn.’

‘Nou, ik niet.’ Evelyn knoopte haar tweed rok rond haar 
middel dicht. In deze kleding zag ze eruit als een strenge 
schooljuffrouw. Dat was precies de uitstraling waarop ze hoop-
te, al was de kleding in werkelijkheid bedoeld om te gaan 
fietsen en niet om horden geüniformeerde mannen te woord 
te staan. Dit was echter de vooravond van de eeuwwisseling, 
een tijd waarin mode veelzijdig hoorde te zijn.

Bessie sjorde aan Evelyns jasje en zei zachtjes: ‘Misschien 
hebben ze wel nieuws over uw vader. Per slot van rekening 
hebben we sinds die artikelen in de krant niets meer van hem 
gehoord.’

Evelyns gezicht vertrok. ‘We praten niet over die artikelen. 
Nooit meer, en al helemaal niet in het bijzijn van mama.’
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‘Natuurlijk niet, miss.’ Bessies wangen kleurden rood. ‘Dat 
zou ik nooit doen.’

‘Dat weet ik.’ Evelyn maakt via de spiegel oogcontact met 
haar en glimlachte aarzelend. ‘Wil je Mr. Deeley vragen om 
die arme mannen binnen te laten? Dan houden ze tenmin-
ste op met aanbellen. Als hun eerste pogingen moeder nog 
niet hebben gewekt, is de kans groot dat ze van de derde bel 
wakker wordt.’

Bessie verliet de kamer, maar Evelyn liep niet meteen ach-
ter haar aan. In plaats daarvan hief ze haar kin op en keek ze 
naar haar spiegelbeeld. Ze deed haar best om haar trillende 
schouders te verbergen, haar hoofd niet te laten zakken en 
haar donkere ogen een zelfverzekerde uitstraling te geven. 
Zelfs als het bezoek van de mannen niet op een misverstand 
berustte, was ze moedig genoeg om hen onder ogen te komen, 
maar ze wenste dat ze het gesprek niet hoefde aan te gaan. In 
de afgelopen twee jaar hadden zelfs de eenvoudigste dingen 
veel van haar dapperheid gevergd, en daar begon ze inmiddels 
genoeg van te krijgen.

‘Maar als het mama beschermt, is het allemaal de moeite 
waard.’ Met trillende vingers begon ze de knopen van haar 
jasje dicht te maken. Daarna draaide ze zich om en liep ze 
naar de trap en de mannen die op haar wachtten.

In de lege ontbijtkamer was de tafel gedekt voor twee perso-
nen, met gekookte eieren, koude gebraden ham, vers brood 
en huisgemaakte marmelade. De bloeiende wisteria voor de 
ramen tekende patronen in de gefilterde stralen zonlicht die 
naar binnen vielen. De zon streelde over de olieverfschilde-
rijen aan de wanden en hulde de kamer in een glanzend licht. 
Doorgaans had Evelyn last van dat bewegende zonlicht in haar 
ogen, maar vandaag was ze blij met de klimplanten tegen het 
huis. Ze gaven haar nog enigszins het gevoel dat hun huis 
privéterrein was, en ze vormden een barrière tussen haar en 
de mannen die als groepjes kevers op het gras stonden.
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‘Percival?’
De livreiknecht stak vrijwel meteen zijn hoofd naar bin-

nen, waardoor ze de indruk kreeg dat hij al een poosje voor 
de deur ijsbeerde en dat ze hem had betrapt.

‘Stuur de leidinggevende van die cavalerie op de stoep maar 
naar binnen.’

Percival leek zich niet op zijn gemak te voelen. ‘Mr. Deeley 
zei dat ik pas iemand mocht binnenlaten als mevrouw wak-
ker is.’

‘Nee, ik handel dit af,’ zei Evelyn. ‘En wel nu meteen.’
Er gleed een onzekere blik over Percivals gezicht, maar hij 

zei: ‘Begrepen, miss.’ Hij draaide zich om en liep weg.
Evelyn ging op haar gebruikelijke plaats aan tafel zitten, met 

haar gezicht naar de ramen. Ze veegde haar klamme handen af 
aan de zachte stof van haar rok. Misschien was dit een bepaalde 
exercitie of een legeroefening. Misschien waren dit geen po-
litiemensen, maar militairen. Ze vroeg zich af of ze misschien 
beter aan de andere kant van de tafel kon gaan zitten, waar ze 
geen zon in haar ogen kreeg. Of kon ze misschien beter gaan 
staan? Zou haar bezoeker aannemen dat hij haar stoorde op 
het moment dat ze wilde gaan ontbijten? Misschien had ze 
Percival moeten vragen hem naar de zitkamer te brengen. Daar 
was het nu echter te laat voor. Uiteindelijk besloot ze rustig 
door het vertrek heen en weer te lopen. Haar voetstappen 
volgden het ritme van de staande klok in de hoek, waarvan 
de goudkleurige slinger het zonlicht naar haar donkerbruine 
ogen weerkaatste.

Percival kwam met kordate pas binnen. ‘De Londense com-
missaris van politie is hier om u te spreken, miss.’

‘De Londense politie?’ De nerveuze kriebels in Evelyns 
maag werden heviger. ‘Laat hem maar binnenkomen.’

Ze luisterde naar de naderende politiecommissaris. Zijn 
laarzen klonken zwaar op de hardhouten vloeren, maar de man 
die binnenkwam was verbazend elegant. Hij nam haastig zijn 
hoed af, waardoor ze een bijna perfecte cirkel hoofdhuid zag 
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te midden van zijn dunner wordende grijswitte haar.
‘Lady Seaton. Ik begon al te denken dat er niemand thuis 

was.’
Aan de stijve houding van zijn hals en zijn trillende lede-

maten kon ze zien dat hij geërgerd was. ‘Lady Seaton is mijn 
moeder.’ Ze stak haar hand naar hem uit. ‘Ik ben Miss Evelyn 
Seaton.’

De vriendelijke glimlach van de man leek even te verflau-
wen. ‘Commissaris Watts. Is uw moeder niet thuis?’

‘Ze slaapt nog,’ antwoordde Evelyn. ‘Ik maak haar liever 
niet wakker.’

De man schraapte zijn keel. Hij leek het moeilijk te vinden 
om haar aan te kijken, maar dat was Evelyn wel gewend. Ze 
had meer dan eens te horen gekregen dat ze veel te ernstig 
overkwam, al vond ze dat geen billijk oordeel. Ze gaf haar 
gesprekspartner gewoon haar volledige, onversneden aandacht, 
en dat leek haar beleefder dan wat de politieman deed. Hij 
staarde naar het indringende portret van haar overgrootvader, 
de eerste baron Seaton, die een krullerige witte pruik in de 
stijl van de vorige eeuw droeg.

‘Met alle respect, miss, het lijkt me beter als u haar wak-
ker maakt. Ik ben hoogstpersoonlijk gekomen, zoals ik had 
beloofd, en gezien de… gevoelige aard van de kwestie denk 
ik dat ze graag wil horen wat ik te zeggen heb.’

‘Met evenveel respect, commissaris Watts, kan ik u vertellen 
dat ik haar niet laat wekken.’ Evelyn schonk hem haar aller-
charmantste glimlach. ‘Goed, nu we de formaliteiten achter de 
rug hebben, stel ik voor dat u me vertelt waarom u met een 
compleet bataljon mannen aan het ontbijt verschijnt.’

De man perste zijn lippen op elkaar en wierp een geërgerde 
blik op de deur.

‘En als u op het punt staat om te vragen of de heer des 
huizes thuis is, kan ik u vertellen dat het niet zo is. U zult zich 
dus rechtstreeks tot mij moeten richten.’

‘Ik weet dat hij niet thuis is, Miss Seaton.’ In de stem van 
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Watts klonk nu een spoortje medelijden door. ‘Hij zit in Lon-
den, in een werkhuis voor schuldenaars. Dat is de reden voor 
onze komst.’

Het licht in de kamer leek niet meer te bewegen. Evelyn 
hield haar adem in.

‘Een werkhuis voor schuldenaars?’ Daar had ze weleens van 
gehoord, al had ze geen idee waarom.

‘Daar worden mannen met grote schulden naartoe gestuurd. 
Ze blijven er tot ze genoeg geld bijeen hebben gebracht om 
al hun schulden af te betalen. En uw vader heeft torenhoge 
schulden.’

De woorden liepen als een ijskoude rilling over haar rug-
gengraat. Het nieuws zou haar niet moeten verbazen, want 
haar vader leek altijd inventieve manieren te bedenken om 
haar en haar moeder te schande te maken.

Maar schulden?
Dat was iets nieuws.
‘Hoe kan hij in vredesnaam schulden hebben?’ vroeg Evelyn. 

Haar stem trilde een beetje. ‘Aan wie is hij geld verschuldigd?’
‘Het gaat om meerdere schuldeisers, Miss Seaton.’ Com-

missaris Watts zuchtte tussen zijn vergeelde tanden door. ‘En 
het bedrag is erg hoog – té hoog. Daarom zijn we hier. Ik 
ben bang dat we uw vaders have en goed in beslag moeten 
nemen, evenals eventuele gewassen en opbrengsten van het 
land.’ Hij gebaarde met een slappe hand om zich heen. ‘Alles 
wordt vervolgens geveild.’

Dus daarom hadden ze vrachtkarren en sterke trekpaarden 
bij zich. Evelyns mond werd droog. Haar stem trilde toen ze 
weer het woord nam. ‘Maar elk kussen, elke lepel in dit huis 
is mijn vaders eigendom,’ zei ze. ‘U kunt toch niet… U neemt 
toch niet alles mee?’ Ze draaide zich om naar het schilderij 
van haar overgrootvader. Het was een belachelijk portret, een 
en al pompeuze ijdelheid. ‘Geen enkel weldenkend mens zou 
toch bieden op mijn overgrootvader George? U kunt toch 
niet alles meenemen?’
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‘Jawel, lieverd. Dat kunnen ze helaas wel.’
Het was de stem van haar moeder. Evelyn draaide zich om 

en zag Lady Cecilia Seaton in de deuropening staan. Haar 
lichtbruine haar was keurig opgestoken, en door haar sombere 
grijze jurk zag ze er ouder en bleker uit dan normaal.

‘Met de oogst van het land, de opbrengst van de levende 
have en alle bezittingen die deze heren zullen veilen, hopen 
we je vaders schulden af te betalen.’

Evelyn kreeg een raar gevoel in haar borstkas. ‘Wist u hier-
van?’

‘Aan het begin van de lente heeft je vader me geschreven.’ 
Cecilia liep de kamer in.

Dus daarom was haar moeder weer zo somber geworden. 
Haar vader had haar alles verteld en haar gewaarschuwd.

Cecilia keek weer naar de politieman. Haar doorgaans zo 
warme bruine ogen waren nu helder en kil. ‘Al verzekerde 
John me dat het huis zelf niet verkocht hoefde te worden.’

‘Dat is aan de executeur die door de rechtbank is aangewe-
zen, Lady Seaton,’ zei de politieman met neergeslagen ogen.

‘Het huis verkopen?’ zei Evelyn. Ze voelde een ijzige angst, 
waardoor haar handen verkilden en de adem in haar keel 
stokte. ‘Maar waar zouden we dan moeten wonen? En hoe 
moet het met het personeel? De bedienden die bij ons zijn 
gebleven toen vader wegging? En Bessie! Waar moeten zij 
allemaal naartoe?’

‘Ze moeten weg, net als wij,’ antwoordde haar moeder met 
een zachte zucht.

Achter de deur hoorde Evelyn iemand naar adem happen. 
Snelle voetstappen verwijderden zich door de gang.

De politieman verplaatste zijn gewicht opgelaten van de 
ene voet naar de andere. ‘Het is u toegestaan om wat kleding 
en persoonlijke bezittingen mee te nemen, maar u moet alle 
geschenken van de baron achterlaten. U mag niets meenemen 
wat onder het bevelschrift valt.’

Evelyns mondhoeken gingen naar beneden. ‘Wat een bela-
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chelijke opmerking. Alles wat we bezitten is door mijn vader 
betaald. Wilt u soms de jurken die we dragen in beslag nemen? 
De schoenen aan onze voeten?’

De woorden rolden bozer uit haar mond dan haar bedoe-
ling was geweest, en haar moeder wierp haar een vermanende 
blik toe.

‘Evelyn, alsjeblieft. Deze man valt niets te verwijten en het 
helpt niet als je je hysterisch gedraagt.’

‘Hysterisch?’ Ongelovig keek Evelyn haar moeder aan. ‘Mag 
ik hier niet eens een mening over hebben?’

‘Niet op dit moment, niet in deze kamer.’ Cecilia’s stem 
klonk als een zweepslag door het stille vertrek. ‘Je bent de 
dochter van een baron. Ik wil dat je je als zodanig gedraagt.’

Evelyn voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Com-
missaris Watts keek naar haar zoals iemand naar een klaaglijk 
miauwende jonge kat zou kijken.

‘Als u een stuk of twee koffers meeneemt, hoef ik die niet 
te controleren. Als u van plan bent om een kar vol te laden, 
ben ik echter genoodzaakt alle spullen na te lopen en te con-
troleren of u niets meeneemt wat onder het dwangbevel valt.’

‘Een stuk of twee koffers?’ Evelyn slikte en voelde dat haar 
opgevlamde woede plaatsmaakte voor een leeg, hol gevoel. 
‘Wilt u dat we ons hele leven in een paar koffers proppen?’

‘Bessie zal je wel helpen,’ zei haar moeder. Ze kneep zo 
hard in Evelyns hand dat het pijn deed.

‘Maar waar moeten we dan naartoe? Waar moeten we 
wonen?’

‘We gaan naar mijn tante Clara in York,’ antwoordde haar 
moeder, al klonk haar stem nu wat minder ferm en zelfverze-
kerd. ‘We zullen haar om kost en inwoning vragen.’

Evelyn zette grote ogen op. ‘Maar oudtante Clara nodigt 
ons niet eens uit op de thee! Denkt u werkelijk dat we bij 
haar mogen wonen?’

‘Om je de waarheid te zeggen, Evelyn…’ Haar moeder 
keek haar aan.
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Evelyn zag dat Cecilia ook een mantel van geveinsde kor-
daatheid had omgeslagen en daaronder dreigde in te storten.

‘… ik weet het niet,’ vervolgde Cecilia. ‘Maar ik zou niet 
weten aan wie we het anders moeten vragen.’

‘Dan ga ik onze spullen inpakken,’ zei Evelyn stijfjes. Ze 
draaide zich om, want ze wilde niet dat de ongeduldige, ka-
lende man haar zag huilen toen ze zich de kamer uit haastte.
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