
11

Proloog

Het was een mooie dag in Buenos Aires, Argentinië. Een rood-
buiklijster floot zijn ochtendliedje terwijl de zon boven de 
horizon kroop. Op een groen grasveld in het park strekte Flo 
zich uit. Ze stak haar kont in de lucht en rekte haar voorpoten 
uit.

‘Mogguh, Flo’tje,’ zei een andere capibara. Hij slenterde naar 
haar toe.

Flo keek op. ‘Hé, Kenji.’ Ze stak een poot op.
Kenji schudde krachtig met zijn lijf. Modder en water spatte 

alle kanten op en er belandde ook wat op Flo.
Geïrriteerd keek ze hem aan. ‘Kun je dat voortaan ergens 

anders doen? Ik was net schoon!’
Kenji grijnsde. ‘Het spijt me, maar niet heus.’
‘Nee, het spijt je nooit,’ mompelde Flo, terwijl ze modder-

spetters van haar snoet veegde.
Ze spitste haar oren. Vanuit de verte klonk het geluid van 

een auto die met hoge snelheid aan kwam rijden. Her en der 
zag ze al wat mensen. De meesten jogden voorbij en schonken 
geen aandacht aan het groepje capibara’s dat op de grasveldjes 
liep. In deze wijk woonden mensen al jaren met capibara’s en 
niemand keek er nog van op.
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Ook de capibara’s keken niet meer op van mensen en auto’s, 
want ze waren eraan gewend dat er allerlei voertuigen langs
reden. Toch leek het nu anders. Zowel Flo als Kenji draaide zich 
naar de weg toen ze het geluid van piepende remmen hoorden.

Een bestelbusje kwam tot stilstand en de deuren werden 
opengegooid. Twee mannen stapten uit. Ze renden op een 
groepje capibara’s af.

‘Die hebben haast,’ zei Kenji en hij keek hen verwonderd na. 
‘Waarschijnlijk weer toeristen die ons willen fotograferen.’ 
Kenji ging wat breder staan, alsof hij poseerde. ‘Hé, ze hebben 
iets bij zich, zie je dat?’ Hij wees naar de mannen.

Flo vernauwde haar blik. ‘Dat lijken wel… een soort visnetten 
of zo.’

‘Gaan ze vissen, denk je?’
Maar tot hun schrik zagen ze hoe de mannen opeens het net 

over een paar capibara’s gooiden. De beestjes probeerden te 
ontsnappen, maar dat lukte niet en de twee mannen droegen 
ze in hun net naar het busje. De capibara’s verdwenen piepend 
en blaffend in de laadruimte.

‘Volgens mij zat Chillie daarbij!’ riep Flo opeens. ‘Ze hebben 
Chillie ontvoerd! We moeten hem helpen!’

‘Nou…’ Kenji wreef over zijn snuit. ‘Of we moeten weg
rennen…’

‘Wat ben je laf!’ Flo keek hem boos aan. ‘We moeten 
Chillie…’

Op datzelfde moment doken de mannen vlak voor hen op 
en werd er een net over hen heen gegooid.
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‘Wat gebeurt er?!’ Flo gilde. Het net werd strakker getrokken 
en ze voelde hoe haar poten van de grond kwamen. ‘Hé! Laat 
los!’

De mannen zeiden iets, maar dat konden de capibara’s niet 
verstaan. Kenji schopte wild om zich heen en ook hij werd van 
de grond getild.

Flo werd als eerste in de bus gezet. Daarna volgde Kenji. Er 
klonken allemaal stemmen.

‘Waar zijn we?’
‘Wat is dit allemaal?’
‘Verdorie! Mijn wimper brak!’
‘Oeh! Ik ben bang!’ klonk een hoog stemmetje.
‘Booh?! Booh, ben jij dat?’ Flo keek panisch om zich heen.
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De deur werd dichtgegooid en het werd aardedonker om 
hen heen.

‘Flo? Ik herken je stem!’ Booh klonk bang.
‘Ik ben hier!’ riep Flo. ‘En Kenji is er ook! En Chillie! We 

zagen hoe hij…’
‘Ja. Ik ben hier. Dit is toch niet heel relaxed,’ mompelde 

Chillie.
‘Ik zie geen poot voor ogen,’ mompelde iemand. ‘Helemaal 

niks. Ik vind dit niet leuk.’
‘Grump? Ben jij dat?’ Flo draaide haar kop in de richting van 

het geluid. Ze herkende de stem van de depribara.
‘Ja.’
‘Wie zijn er hier nog meer, behalve wij?’
Uit diverse hoeken klonk geluid en werden namen genoemd. 

Nara, White, Rizzo, Punki, Goetsji.
Flo voelde hoe de bus met hoge snelheid wegreed. Ze rolde 

tegen een andere capibara aan, maar kon niet zien wie, want 
het was nog steeds pikkedonker.
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‘Het lijkt erop dat we met zijn tienen zijn,’ mompelde een 
stem.

‘Wat moeten die mensen nou met tien capibara’s?! Waar gaan 
we heen?!’ Flo slikte. Naast haar klonk opeens de stem van 
Kenji.

‘Flo’tje? Wat gebeurt er toch met ons?!’
Flo strekte haar poot uit tot ze Kenji’s lijf door het net voel-

de.
‘Geen idee. Het komt vast goed, Ken. Misschien worden we 

gewoon verplaatst naar een ander parkje.’

‘Wat piepen en blaffen die beesten, hè,’ zei de man die op de 
bijrijdersstoel zat. ‘Ze maken vreselijk veel kabaal.’

‘Het lijken wel honden.’ Dat was de man die achter het stuur 
zat. Hij draaide aan de knop van de radio, tot er muziek uit de 
box klonk.

‘Hebben we er genoeg?’ vroeg de man naast hem. Hij keek 
op zijn telefoon.

‘Ja, lijkt me wel. We hebben er tien.’
‘Dat moet genoeg zijn,’ mompelde de man met zijn blik op 

de telefoon.
‘Waar was het nou ook alweer voor?’ vroeg de chauffeur.
‘Die raketmissie. Zeg, heb je gisteren voetbal gekeken?’
‘Jazeker! Dat was toch echt buitenspel, vond je niet? En wat 

dacht je van…’
Het busje draaide de snelweg op.
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Mee-naar-het-werkdag

‘En denk eraan,’ zei meester Takahashi, ‘dat het morgen mee-
naar-het-werkdag is. Dat betekent dat ik jullie na het weekend 
pas weer zie en dat je dan een verslag meeneemt van wat je 
allemaal hebt beleefd. Heeft iedereen geregeld dat hij of zij 
mee kan met een familielid? Hideko, waar ga jij heen?’

‘Met mijn moeder naar het ziekenhuis,’ zei Hideko. ‘Ze is 
daar kinderarts.’

‘Joshi?’ Meester Takahashi keek hem aan.
‘Mee naar het vliegveld, meester. Mijn oom werkt daar en ik 

mag een dagje kijken bij de douane.’
Er gingen kinderen mee naar restaurants, een supermarkt, 

een schoonmaakbedrijf, bezorgdiensten en allerlei kantoren.
Toen ging de bel. Matsu stond op en deed zijn potloden, 

pennen en schrift in zijn rugzak. Naomi kwam naast zijn tafel 
staan.

‘Zullen we samen naar huis lopen?’
Ze woonden bij elkaar in hetzelfde appartementsgebouw. 

Matsu knikte en nadat ze de meester een fijn weekend hadden 
gewenst, liepen ze samen de straat op. Het was een halfuurtje 
lopen.

Ze hadden allebei hun schooluniform nog aan. Naomi’s 
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vlechten bungelden vrolijk heen en weer terwijl ze naast hem 
liep. Ze kletsten over een programma dat ze de avond daarvoor 
allebei op televisie hadden gezien.

‘… en ik vond dat Pink Girl echt heel goed zong!’ zei Naomi. 
‘Ik zou wel naar een concert van haar willen!’

Matsu lachte. ‘Ik zou liever naar Xen gaan, die band is zo 
goed!’ Maar stiekem zou hij best met Naomi naar Pink Girl 
willen gaan. Al zou ze naar een concert gaan van kleuters die 
op een blokfluit spelen, dan nog zou hij mee willen. Want alles 
aan Naomi was leuk.
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‘Wat ga jij morgen doen?’ Ze keek hem vragend aan. ‘Ik ga 
met mam mee naar haar boekwinkel.’

Stiekem was Matsu wel jaloers. De boekwinkel van Naomi’s 
moeder, in een rustige wijk van Tokyo, was echt waanzinnig. 
Hij snuffelde graag urenlang langs de kasten vol boeken – voor-
al de boeken over het heelal en de ruimte. Het rook in de 
winkel ook altijd naar verhalen, dacht hij.

‘Ik ga met mijn vader mee,’ verzuchtte hij. Matsu’s vader 
werkte bij een bank, waar hij op kantoor zat.

‘Mocht je niet met je moeder mee?’ Naomi keek verrast. ‘Dat 
is toch veel leuker? Ik bedoel, een bank kan interessant zijn, 
maar een ruimtevaartstation…’

Matsu knikte. ‘Ja. Maar morgen is een belangrijke dag. Er 
wordt een raket gelanceerd. Dan wil mam me niet in de buurt 
hebben, omdat het heel hectisch zal zijn en ze is de project-
leider van deze missie. Daarom moet ik met pap mee.’

‘Jammer! Stel je voor dat je maandag zou kunnen vertellen 
dat je bij een lancering was geweest!’ Naomi trok haar rugzak 
recht en ze wandelden al pratend verder over de straten van 
de stad, langs enorme reclameborden, drukke kruispunten en 
hoge gebouwen, totdat ze bij hun appartementsgebouw kwa-
men. Naomi woonde op de vierde etage en Matsu op de een-
entwintigste. Ze groetten Suko, de conciërge, toen ze naar de 
lift liepen.

‘Veel plezier morgen,’ zei Naomi, terwijl ze de lift uit stapte. 
‘Het is met je vader vast ook heel leuk!’

‘Vast…’ mompelde Matsu, terwijl de liftdeuren dicht gleden 
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en hij naar de bovenste verdieping zoefde. Hij staarde naar zijn 
spiegelbeeld in de spiegelwand tegenover hem. Zijn zwarte 
haren stonden in pieken overeind en hij probeerde die met zijn 
hand glad te kammen. Er zat een jamvlek op zijn witte shirt, 
en de veter in zijn linkerschoen zat los.

De lift kwam met een schok tot stilstand en Matsu stapte uit 
op zijn eigen etage. Hij draaide de sleutel in het slot en liep het 
appartement binnen. Zowel pap als mam was nog aan het werk. 
Hij gooide zijn rugzak in de hal en trok zijn schoenen uit. 
Misschien kon hij wel even gamen. Het zou nog een poosje 
duren voordat iedereen thuiskwam…

Op dat moment werd het slot in de voordeur opengedraaid. 
Matsu keek geschrokken om. ‘Pap?!’

Zijn vader schuifelde naar binnen. ‘Hé, Matsu. Blijf maar even 
– hatsjoe! – uit de buurt. Voel me helemaal niet – hatsjoe! – 
lekker en ik ga naar bed. Een griepje, denk ik.’ Pap hoestte en 
liep door naar de slaapkamer.

‘Wat vervelend! Maar hoe moet dat morgen? Ik zou met je 
meegaan naar de bank.’

‘Ik denk niet dat – hatsjoe! – dat gaat lukken, jongen. Ik moet 
nu echt liggen. Zeg maar tegen mama dat ik niet hoef te eten. Ik 
wil vooral slapen.’ Pap sloot de deur van de slaapkamer en Matsu 
keek hem na. Vanachter de deur hoorde hij nog meer gehoest.

Zuchtend liep hij naar de keuken. Als pap morgen nog ziek 
was, zou hij niet naar die suffe bank hoeven – maar ook geen 
verslag kunnen inleveren maandag. Dat zou zijn punten weer 
naar beneden halen.
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Maar misschien was dit wel zijn kans om toch met mam mee 
te mogen naar haar werk.

Miyuki Yamamoto, de moeder van Matsu, wist als klein meis-
je al dat ze astronoom wilde worden. Haar ouders, Matsu’s opa 
en oma, vonden dat niet echt een beroep voor een meisje, maar 
Miyuki had zich daar niets van aangetrokken.

‘Je zou kapper kunnen worden,’ had opa geopperd.
‘Nee. Later ga ik nieuwe planeten, sterrenstelsels en aliens 

ontdekken,’ zei Miyuki dan beslist.
‘Aliens hebben misschien ook kappers nodig,’ mom-

pelde haar vader dan.
‘Of misschien kun je wel arts worden. Of een 

beroemde pianiste.’ Dat was haar moeder.
Miyuki schudde dan koppig haar hoofd en bleef 

erbij: ze wilde hoe dan ook astronoom worden. 
Ze bestudeerde supernova’s en zwarte gaten. Ze 
bedacht allerlei wiskundige modellen waarmee 
het heelal goed in kaart gebracht kon worden. 
En ze had haar leven lang een missie: bewijzen 
dat er andere planeten waren met leven erop. 
Volgens Miyuki kon het niet zo zijn dat er al-
leen op de aarde leven was. Het was wellicht 
een ander soort leven dan hier op aarde, maar 
toch: buitenaards leven.

Ze had in haar vrije tijd haar telescoop thuis zo 
verbouwd dat ze verder in het heelal kon kijken 
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dan wie ook ter wereld. Avond na avond speurde ze 
daar het heelal mee af, op zoek naar iets. Naar leven. 
Naar beweging. Ook ontwierp ze van een oude tran-

sistor een soort radiotelescoop, waarmee ze eventueel 
geluid uit het heelal kon opvangen en berichten kon zen-

den. Als ze er ooit in zou slagen aliens te ontdekken, kon ze 
met dit apparaatje met hen communiceren.

Later, toen Matsu geboren was, las ze hem geen verhaaltjes 
over leeuwen, piraten of honden voor, zoals andere ouders 
deden, maar verhalen over verre planeten, over de sterren
hemels boven Chili en over ruimtemissies. Matsu groeide op 
in een huis vol met schaalmodellen van planeten, ruimte
stations en foto’s van melkwegstelsels. Overal lagen stapels 
boeken over het heelal en schriften vol aantekeningen. De 
gesprekken aan de eettafel gingen vaak over mams werk, over 
astronauten die opgeleid werden om de ruimte in te gaan en 
over de ontdekkingen van nieuwe sterren. Matsu vond het 
prachtig. Later, als hij groot was, wilde hij ook astronoom 
worden. Of bij een K-pop-groep zingen, dat leek hem 
ook wel wat.

De laatste weken had mam het steeds over een 
nieuwe missie gehad. Missie C, had ze het genoemd.

Matsu dacht terug aan hun gesprek vorige week.
‘De bemanning op ruimtestation PLX9 moet af-

gelost worden. Ze zitten er al drie maanden,’ 
zei mam tijdens het eten. ‘En deze keer sturen 
we wat dieren mee.’
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Matsu’s nieuwsgierigheid was meteen gewekt. 
‘Wat voor dieren?’ vroeg hij tussen twee happen 
rijst door.

‘Eigenlijk mag ik dat niet vertellen.’ Mam grijnsde. 
‘Want dan komen er weer allemaal actiegroepen die vinden 

dat we de dieren niet de ruimte in mogen sturen.’ Ze 
keek Matsu’s vader glimlachend aan en zei: ‘Lekker 
gekookt, Tomo!’

‘Waarom gaan er dan dieren mee?’ vroeg Matsu.
‘Om te kijken hoe dat gaat. Hoe bepaalde dieren 

reageren op gewichtloosheid en zo. Wanneer je 
dingen wilt weten, zul je dat moeten onderzoeken. 
En sommige dingen weet je pas wanneer je ze echt 
uitprobeert.’

‘Zijn er eerder dieren de ruimte in gegaan dan?’
Pap schepte ondertussen nog wat groenten in Matsu’s 

kommetjes.
‘Ja, zeker! Kwallen bijvoorbeeld. In een zak met zeewater 

werden tweeduizend kwallenbaby’s mee de ruimte in geno-
men. Kwallen bleken het prima te doen in het heelal. Aan het 
eind van de missie, negen dagen later, waren het er zestigdui-
zend. Ze overleefden het alleen niet toen ze terugkeerden naar 

de aarde. Er zijn planten, bloemen, een aap, 
muizen, schildpadden en zelfs een 

hond in een raket de ruimte in 
geschoten. En ook tal van insec-
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ten. Soms ging dat per ongeluk, als er een vlieg of zo in de 
raket zat tijdens de lancering. Het is alleen lastig om te kijken 
welke dieren wel en niet de ruimte in kunnen.’

‘Hoe bedoel je?’
‘Nou, kijk. Het probleem bij de meeste dieren die naar de 

ruimte gaan, is dat ze nogal veel stress hebben en daardoor 
kunnen overlijden. Dus we hebben al van alles bedacht. Lui-
aards, bijvoorbeeld. Die zijn heel relaxed. Alleen bleken luiaards 
te traag. Toen dachten we aan slakken. Maar dat werd ook geen 
succes. De slakken kropen overal in en op en lieten enorme 
slijmsporen achter. Miereneters. Ook geen goed idee, want dan 
moesten we ook een miljoen mieren of zo meesturen.’

Pap lachte. ‘Miereneters in de ruimte! Waarom geen lama’s? 
Die zijn toch best rustig?’

‘Ja, maar ook groot. Er is niet veel ruimte voor de dieren, 
zeker niet wanneer je er een aantal mee wilt nemen. Olifanten 
en nijlpaarden zullen voorlopig niet de ruimte in gaan.’

‘Wat voor dieren gaan er dan deze keer mee?’
Mam keek bedachtzaam, terwijl ze een hap eten nam. ‘Ik… 

Oké, alleen als jullie beloven dat jullie het niet verder vertellen, 
wil ik het wel zeggen.’

‘Dat beloof ik,’ zei pap.
Matsu knikte. ‘Ik ook.’ Als er iets was waar hij goed in was, 

was het geheimen bewaren. Zo wist niemand dat hij stiekem 
al een tijdje verliefd was op Naomi.

‘Goed. Het zijn…’
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