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proloog
Eddie Flynn

De laatste wandeling

De mooiste momenten in je leven duren minder dan een seconde.
Wanneer je je pasgeboren baby voor het eerst in je armen houdt; 

wanneer je die ene persoon ontmoet, van wie je weet dat je die tot 
je dood zult liefhebben; wanneer je om je heen kijkt en beseft dat 
iedereen van wie je houdt gelukkig, gezond en veilig is.

Dat zijn vluchtige geluksmomenten.
De ergste momenten van je leven lijken een eeuwigheid te duren.
Dit was voor mij zo’n moment.
Ik was net wakker geworden in de kofferbak van een rijdende 

auto.
Mijn hoofd voelde alsof er een roestige spijker in mijn schedel 

rammelde. De snee in mijn achterhoofd bloedde nog. En ik proefde 
de uitlaatgassen en kon het geroffel van de banden op de weg en 
het geronk van de motor horen. Ik zag geen hand voor ogen. Af en 
toe zag ik wat sterretjes in de duisternis, waarschijnlijk het gevolg 
van de hoofdwond.

Mijn handen waren niet vastgebonden. Ik voelde in mijn jas-
zakken.

Geen telefoon. Geen portemonnee. Geen geld. Geen sleutels. 
Ik steunde op mijn rechterhand en probeerde te bewegen.

De ruimte was te krap. Mijn opgetrokken benen zaten klem.
De bodem van de kofferbak voelde vreemd aan. Die was niet van 

hard plastic. En ook niet van dat ruwe materiaal waar de meeste 
kofferbakken mee bekleed zijn.
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Hij was van dik plastic.
Ik liet mijn handen langs de achterkant en de randen van de 

klep gaan.
Het plastic was met tape aan de binnenkant van de kofferbak 

vastgemaakt, zodat er geen bloed, haar, speeksel of vezels van mij 
zouden achterblijven. De forensisch onderzoekers zouden niks 
van me aantreffen.

Geen enkel bewijs dat dit de auto was die me naar mijn laatste 
bestemming had gebracht.

Elke seconde in deze kofferbak voelde als een eeuwigheid.
Het was zover.
Het zat er al een tijdje aan te komen.
Op een dag.
Ooit.
Stond dit te gebeuren.
Ik heb in mijn leven veel mensen pijn gedaan. Van sommigen 

hield ik. Anderen haatte ik. Het maakte niet uit – ik probeerde 
altijd het juiste te doen, zelfs als ik daar iemand voor moest ver-
moorden. Ik ben advocaat, maar ooit was ik een oplichter. Volgens 
sommigen verschillen die twee beroepen niet veel van elkaar.

Ik voelde dat de auto vaart minderde en naar links helde.
We sloegen af.
Geen idee hoelang we al onderweg waren.
Eén ding was zeker: we reden niet meer op de snelweg. De 

vering had het nu zwaar te verduren, en elke hobbel bezorgde me 
een pijnscheut in mijn hoofd. We reden, ergens, over een onver-
harde weg.

Het einde naderde.
Ik had al eerder in benarde situaties gezeten.
Maar niet zoals nu.
Niet met zo veel onbeantwoorde vragen. Maar ik had een be-

hoorlijk goed idee wie me van de straat had geplukt. Mijn talent 
om mezelf in de nesten te werken was een soort gave. Al zag mijn 
ex-vrouw, Christine, dat anders.

Ik dacht aan haar en aan Amy, mijn dochter. Hoe zouden ze 
reageren als ze te horen kregen dat ik vermist werd? Gezien de 
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professionele aanpak van de twee mannen voorin, zou mijn lichaam 
waarschijnlijk nooit worden gevonden.

Het was vreemd, maar op dat moment was ik daar het pissigst 
over.

Dat mijn familie en vrienden niet fatsoenlijk om me zouden 
kunnen rouwen. Zeker wisten dat ik dood was, maar niet wisten 
waar ik was. Ik heb in mijn leven verlies en pijn gekend en gezien 
wat dat met anderen kon doen, met totaal verscheurde levens tot 
gevolg. Dat wilde ik niet. Zeker niet voor mijn dochter.

Iedereen gaat een keer.
En het ene graf is net zo koud als het andere.
Het ging om de mensen die ik zou achterlaten.
Dat deed pijn.
Ik had dit eerder moeten zien aankomen.
Soms zijn we zo verblind door wat er recht voor onze neus staat, 

dat we het echte gevaar niet zien.
De auto begon zachter te rijden. De scène die zou volgen, was 

onvermijdelijk.
Zodra ze gestopt waren, zou de kofferbak opengaan. Een zak-

lamp zou in mijn gezicht schijnen. Ik zou uit de kofferbak moeten 
klauteren en naar een donkere, stille plek moeten lopen – een 
heuvel of een verlaten stukje oud bos.

De mannen zouden me volgen. De een met gereedschap – 
hoogstwaarschijnlijk een schep en een pikhouweel. De ander met 
een op mij gericht pistool. Mijn schaduw zou op de koude grond 
vallen door hun op mijn rug gerichte zaklampen, en die zou ik 
even moeten volgen.

Daarna zouden ze me op mijn knieën dwingen.
Om te bidden.
Het einde van mijn laatste wandeling.
En dan ben ik dood.
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vijf maanden eerder
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de nacht van de moord
Patrick Vanderpool

Patrick lag naakt in bed naar de langzaam draaiende ventilator 
aan het plafond te staren en vroeg zich af waarom hij zich zo 
ongemakkelijk voelde.

Zijn vingers streelden het littekenweefsel op zijn rechterschou-
der. Een perfecte verhoogde cirkel van bobbelig, rood weefsel. 
Toen Molly het litteken voor het eerst zag, had ze gevraagd of 
het door een schotwond kwam. Hij had geantwoord dat het een 
oud litteken was en liet het daarbij. Gek genoeg had hij zijn 
vrouw wel verteld hoe het zat. Niet precies, maar wel dat het een 
brandwond was.

Hoewel het al lang geleden was gebeurd, stond het nog in zijn 
geheugen gegrift. Als hij zich zorgen maakte of angstig was, be-
trapte hij zich er vaak op dat hij over het litteken wreef, om zichzelf 
eraan te herinneren dat hij een overlever was.

Wat er ook gebeurde.
Zijn hartslag begon net weer normaal te worden. De jonge vrouw 

die dit appartement huurde, Molly Green, had een badjas gepakt 
en was de slaapkamer uit gegaan. Hij was er niet de man naar 
om zijn minnares, nagenietend van de vrijpartij en tijdens het op 
adem komen, diep in de ogen te kijken, en haar kussend en zoete 
woordjes fluisterend dicht tegen zich aan te drukken.

Maar met Molly was het anders. Hij wilde haar naast zich 
voelen. Naar haar hartslag luisteren. Zijn vingers met de hare 
verstrengelen. Haar haar ruiken terwijl ze haar hoofd tegen zijn 
schouder vlijde. Haar lippen proeven.

En haar vertellen hoe hij zich voelde.
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De ventilator liet de warme lucht zoemend door de slaapkamer 
gaan.

Voor Patrick waren gevoelens altijd ingewikkeld, maar op die 
zeldzame momenten dat hij ervan genoot, wilde hij elk moment 
koesteren. Als hij met Molly sliep, voelde het alsof hij de liefde 
bedreef. Dat was een vreemd en heerlijk gevoel.

Zijn vader had hem vaak verteld dat emotie een teken van 
zwakte was. Hij betwijfelde of zijn vader ooit van iemand had 
gehouden – zeker niet van een van zijn vrouwen, en misschien 
zelfs niet van Patrick. Toen hij nog veel jonger was, was hij bang 
geweest dat hij net als zijn vader zou worden. Meedogenloos en 
briljant, ja, die kwaliteiten wilde hij wel hebben. Maar niet dat 
kille en afstandelijke.

En niet dat wrede.
Warmte gaf meer betekenis aan zijn leven. Niet alleen door een 

lichaam naast zich, maar ook door het hebben van een band met 
een vrouw om wie hij gaf.

Een vrouw van wie hij hield.
Maar Patrick voelde zich vreemd. Hij voelde geen rust. Geen 

warmte. Molly lag niet naast hem. Dat lag ze nooit. Na het vrijen 
stond ze meestal meteen op. In eerste instantie had hij zich dat niet 
zo gerealiseerd, maar naarmate zijn gevoelens voor haar groeiden, 
was het duidelijker geworden. Nu viel het niet meer te ontkennen. 
Emoties maken je kwetsbaar. Daarin had zijn vader gelijk.

Nu had hij het sterke gevoel dat er iets mis was.
Dat kwam niet alleen door het gebruikelijke wantrouwen van 

zijn vrouw Vanessa tegenover Molly. Natuurlijk had hij haar zorgen 
weggewuifd, maar ze was slim en voelde de dingen goed aan. Hij 
had zijn gevoelens voor Molly verborgen gehouden. Hij was echt 
voorzichtig geweest.

Nu was hij daar niet meer zo zeker van.
Misschien had Vanessa iets in Molly gezien wat híj niet kon zien.
Een metalen geluid galmde door het appartement. Voor alle 

New Yorkers die iets huurden in een oud gebouw met leidingen 
die soms klonken als een valsspelende fanfare, was dat een bekend 
lawaai. Het was het gekreun van oude, koude buizen die een plot-
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selinge stroom heet water moesten zien te verwerken.
Het was niet dat irritante geluid dat hem ongerust maakte, dat 

wist hij zeker.
En over het feit dat Molly veel jonger was dan hij maakte hij 

zich ook geen zorgen. Daar had hij totaal geen moeite mee.
Vreemdgaan had hem nooit eerder dwarsgezeten. Hij was een 

rijk man, en zijn vader was een van de rijkste mannen ooit, en dat 
soort rijkdom brengt een moreel compromis met zich mee. Zijn 
vader had alle vrouwen met wie hij getrouwd was geweest bedrogen. 
Als kind vond Patrick dat afschuwelijk, maar nu, als volwassene, 
had hij veel van de morele flexibiliteit van zijn vader geërfd. Op 
vijfendertigjarige leeftijd, en al bezig aan zijn tweede huwelijk, 
scoorde hij nul op de trouwe-echtgenoot-meter.

Zijn vader ging het om de seks en de kick van het jagen. Hij 
overwoog voor de zevende keer in het huwelijksbootje te stappen. 
Als hem dat lukte was de kans, zelfs op zijn gevorderde leeftijd, 
klein dat het voor het laatst zou zijn. Sterker nog, het zou zijn 
interesse in een andere vrouw vrijwel zeker meteen aanwakkeren. 
Het ging bij hem meer om de verovering dan om de liefde.

Patrick was anders. Voor hem waren twee dingen duidelijk.
Hij was verliefd aan het worden op Molly.
En hij hield van zijn vrouw.
Misschien nu wat minder. Maar hij zou niet met haar getrouwd 

zijn als hij geen band had gevoeld. Het was nog maar twee jaar 
geleden. Niet eens lang genoeg voor een eeltplek onder de trouw-
ring die hij droeg. Toch was er liefde. Niet zo gepassioneerd en 
bruisend als bij Molly, maar hij kon er niet omheen. Hij hield nog 
steeds van Vanessa, en nu hield hij ook van Molly.

Die twee dingen konden tegelijkertijd waar zijn.
Toch voelde hij dat er iets niet klopte. Een deel van zijn reptie-

lenbrein riep hem. Probeerde hem te waarschuwen. Het deed hem 
denken aan die magic eye-afbeeldingen die hij soms op Facebook 
zag. Op het eerste gezicht zag je een volkomen normaal landschap, 
maar als je beter keek, of je ogen half dichtkneep, of je telefoon 
op precies de juiste afstand hield, zag je iets in de afbeelding dat 
aanvankelijk verborgen was geweest.
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Meestal iets sinisters.
Hij ging rechtop zitten, trok zijn ondergoed en broek aan, en 

vervolgens zijn shirt, sokken en schoenen.
En toen schoot het hem te binnen.
Molly. De leidingen.
Na het vrijen ging Molly altijd meteen onder de douche. Hij 

kon zich geen enkele keer herinneren dat dit niet was gebeurd. Ze 
douchte na afloop altijd.

Echt altijd.
Ze wist dat hij getrouwd was. Ze had zijn vrouw, Vanessa, vaak 

ontmoet. Wanneer hij een mediastrategie voor zijn verkiezings-
campagne aan het plannen was, werkte Molly zelfs af en toe vanuit 
zijn huis. Misschien was het slechts een fysieke uiting van schuld-
gevoel – nadat ze seks met een getrouwde man had gehad moest 
Molly haar zonde van zich afspoelen, maar als ze van het douchen 
terugkwam was ze altijd nog net zo liefdevol als daarvoor. Andere 
tekenen van schuldbesef, zoals vragen of hij meteen wilde vertrek-
ken of hem niet in de ogen durven kijken, waren er niet.

Er was iets anders aan de hand met Molly.
Hij staarde naar het raam. De gordijnen waren dicht. Op de 

vloer eronder stonden Molly’s schoenen netjes op een rij. Twee paar 
sneakers, een paar pumps, schoenen met hakken van verschillende 
hoogtes en een paar leren Chelsea-laarzen. Iets voor elk weertype 
en allerlei gelegenheden. Hij opende haar kledingkast en keek 
naar haar werkkleding: vooral blouses en zwarte broeken, een paar 
rokken, diverse truien en jeans, en wat joggingbroeken en leggings.

Op haar nachtkastje stond alleen een wekkerradio en in het 
laatje lagen haar anticonceptiepillen en een doosje paracetamol. 
De oplaadkabels voor haar telefoon en laptop hingen uit de stop-
contacten.

De slaapkamer had geen sfeer. Geen snuisterijen. Geen foto’s. 
Niets persoonlijks.

Hij kleedde zich aan, terwijl hij luisterde naar de plafondventi-
lator. Het constante ritme klonk als een uurwerk. Als het aftellen 
naar iets.

Ook in de keuken trok hij lades open. Niets bijzonders.
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Geoff, zijn campagnemanager, had haar waarschijnlijk aange-
nomen omdat ze kon lezen en foutloos kon schrijven, en omdat 
Geoff met haar naar bed wilde. Misschien had hij haar moeten 
laten screenen. Patrick was eigenlijk niet zo geïnteresseerd in poli-
tiek. Zijn vader had Geoff aangenomen, en geld en donateurs naar 
hem doorgesluisd, maar Patrick wist dat het daarbij niet echt om 
hem ging. Het draaide allemaal om het beeld dat zijn vader van 
zijn zoon had.

In de woonkamer stonden een tv en een bank, en een boeken-
plank vol omgekeerde paperbacks zodat alleen vergeelde en witte 
papierranden te zien waren. Wat een stom opbergsysteem, dacht 
Patrick. Hoe kon je zo nou weten welke boeken je had, wat je wilde 
lezen, of zelfs een boek vinden waarvan je wist dat je het had? Het 
was puur voor de decoratie, en niets anders.

Hij begon de boeken een voor een van de plank te pakken en 
te bekijken.

Hij hield ermee op.
Het lawaai van de leidingen begon aan zijn neerwaartse spi-

raal. De kraan was dichtgedraaid. Hij hoorde het gedrup van de 
douchekop.

Hij keek naar het boek in zijn hand.
Het was geen roman.
Het was een dagboek.
Toen hij het opensloeg zag hij verscholen achter de boekenkast 

een sporttas staan. Die was zwart met op de zijkant het witte 
Nike-logo.

Hij begon de eerste aantekening te lezen. Met elke regel die hij 
las, steeg zijn hartslag.

De bladzijden van het dagboek kreukten onder zijn steeds ste-
viger wordende grip.

Zijn borstkas ging op en neer.
Zijn hartslag hield gelijke tred met de ventilator in de slaapka-

mer, en ging steeds sneller en sneller.
Zijn blik vertroebelde en een traan spatte uiteen op de bladzijde.
Hij had alleen de eerste twee pagina’s nog maar gelezen en wist 

meteen dat hij niet verder kon lezen.
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Te pijnlijk.
Patrick kreunde zachtjes en wreef zijn tranen weg.
Vanessa had gelijk.
Het slot van de badkamerdeur klikte open.
Patrick sloeg het dagboek snel dicht, vouwde het dubbel, stopte 

het achter zijn broekriem en trok zijn overhemd eroverheen.
‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Molly.
Hij gaf geen antwoord omdat hij niet het risico wilde lopen iets 

onhandigs te stamelen.
‘Gaat het goed?’ vroeg Molly.
Ze stond op nog geen meter afstand van hem haar drijfnatte 

haren af te drogen. Haar badjas zat strak om haar middel geknoopt, 
druppels kwamen via haar schenen en voeten op het tapijt terecht 
en vormden rond haar voeten een snel groter wordende plas.

‘Alles gaat prima,’ zei Patrick, terwijl zijn lippen zich plooiden 
tot die geroutineerde, winnende glimlach die maar weinig vrouwen 
konden weerstaan.

Hij verborg de leugen achter zijn blik en hoopte dat ze het 
gepijnigde kraakje in zijn stem niet zou horen.

Ze glimlachte terug. Hij keek naar haar sluwe mond, haar rode, 
volle lippen, witte tanden, het kuiltje in haar kin, en naar haar 
bruine ogen, vol kleine gouden glinstertjes. Haar donkere, natte 
haar drupte op haar schouders, en vormde stroompjes water die 
zich in het kuiltje van haar hals verzamelden, en vervolgens over 
haar borsten liepen en op de grond vielen.

Ze zag er zo mooi uit. Zo onschuldig.
Maar het was slechts buitenkant. Alleen dat wat ze wilde dat 

Patrick zag.
Haar lippen, haar ogen, haar schoonheid, haar lieve woorden – 

dit alles was nu een leugen.
‘Weet je zeker dat je oké bent?’ vroeg ze.
Patrick zei niets. Hij knikte alleen.
Hij was absoluut niet oké.
Zijn tong drukte tegen de achterkant van zijn op elkaar geklem-

de tanden. Plotseling realiseerde hij zich dat zijn hele lichaam zo 
gespannen was als een samengedrukte veer. Zijn adem gevangen in 
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zijn borst, zijn vuisten gebald. Een elektriserende hitte verspreidde 
zich van zijn buik omhoog tot zijn nek en via zijn rug naar beneden.

Heel merkwaardig, maar Patrick werd zich er plotseling bijzon-
der bewust van hoe hij eruit moest zien. Hij begon zijn controle 
te verliezen. Hij had dezelfde blik vaak op het gezicht van zijn 
vader, Julian, gezien. Meestal vlak voordat Patrick werd geslagen, 
of die ene keer…

Toen zijn vader langzaam zijn sigaar op Patricks schouder had 
uitgedrukt. De geur, de pijn, en de tevreden blik in zijn vaders ogen 
was hij nooit vergeten.

De herinnering aan dat litteken stond nog steeds in zijn geheu-
gen gebrand. Hetzelfde litteken waarvan Molly dacht dat het van 
een kogelwond was geweest.

Molly liet zijn blik niet los terwijl ze een stap achteruit deed, als-
of ze plotseling oog in oog stond met een grommende waakhond. 
Hij zag de alarmbelletjes in haar mooie bruine ogen. Ze bewoog 
langzaam, behoedzaam. Misschien gebeurde het instinctmatig, 
maar ze strekte haar handen voor zich uit alsof ze hem wilde sus-
sen. Haar borstkas ging snel op en neer, terwijl haar ademhaling 
versnelde.

Hij kreeg een metalige smaak in zijn mond. Zijn ogen leken 
in te zoomen op Molly, al het andere om hem heen werd wazig.

Iets dieps en duisters in Patrick was geknapt.
Patricks leven draaide om controle. Uiteindelijk was die met 

geld te koop. De mogelijkheid om zijn leven in te richten zoals 
hij dat wilde.

Hij zette een stap in haar richting.
Op dat moment wist hij dat hij geen controle meer had.
Geen controle over Molly.
Geen controle over zijn leven.
Geen controle over zijn gebroken hart.
Geen controle over zichzelf.
Emoties betekenen zwakte. En ze hadden hem overweldigd.
Nu was er alleen nog pijn en woede.
De perfecte mix voor moord.
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de nacht van de moord
Vanessa Vanderpool

Ze stond al minstens een paar uur op deze plek geparkeerd. Ze 
kon het niet riskeren de verwarming aan te zetten. Als ze haar 
Mercedes startte, gingen de lichten automatisch aan en die zouden 
haar gezicht verlichten.

Ze wilde niet dat iemand wist dat ze hier was.
Niet dat iemand de koude tranen zou zien die over haar wangen 

waren gelopen.
Ze deed de zonneklep omlaag en klapte het spiegeltje open. 

Meteen sprong er een lampje aan.
Shit.
De vluchtige blik die ze van haar spiegelbeeld opving was genoeg 

om te weten dat haar tranen haar make-up hadden geruïneerd. De 
mascara was als oorlogsverf over haar wangen gelopen. Ze klapte 
het spiegeltje dicht en ramde de klep omhoog.

Shit.
Ze wilde absoluut niet dat iemand haar zag, en de man die 

via de nooduitgang aan de achterkant van het gebouw recht voor 
haar naar buiten kwam al helemaal niet. Hij was misschien hon-
derd meter bij haar vandaan, maar het licht boven de deur was 
genoeg om te kunnen zien dat hij een donkerblauw pak en een 
dikke wollen jas aanhad, en dat zijn stropdas losjes als een sjaal 
om zijn nek hing. Vanessa vond dat hij er in die jas goed uitzag. 
Een kerstcadeau van haar. Voor een echtgenoot die alles al had, 
een waardeloos cadeau. Hij haastte zich over de parkeerplaats en 
Vanessa zakte dieper weg in de bestuurdersstoel, bang dat Patrick 
in het maanlicht een glimp van haar zou opvangen, of erger nog, 
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dat hij het licht van het spiegeltje had gezien.
Hij keek even in haar richting en ze dook nog dieper weg. Even 

dacht ze dat hij haar had gezien, maar hij bleef doorlopen en stapte 
in zijn Mercedes die vijftien meter links van haar naast een oude 
Ford en een splinternieuwe Hyundai stond. Patrick startte en reed 
de parkeerplaats af.

Vanessa overdacht wat er net gebeurd was – Patrick die over de 
donkere parkeerplaats liep, zijn blik in haar richting.

Had hij haar gezien?
Ze meende van niet.
Ze wachtte.
Ging rechtop zitten.
En dacht aan de stropdas die losjes om de nek van haar man 

hing. Als hij zich haastig aankleedde, verliet hij hun huis ook altijd 
met een losse stropdas, over zijn kraag, met het bovenste knoopje 
open. Net als vanavond.

Er was geen twijfel meer mogelijk. Hij ging met Molly naar 
bed.

De affaire was geen inbeelding. Ze was echt, en aan de gang.
Nog steeds.
Ze had Molly gewaarschuwd.
Vanessa was pas dertig, maar ze was al veel vaker bedrogen. 

Achteraf gezien was elke keer uniek geweest. De pijn was de enige 
constante. Die voelde heet, als een gloeiend stukje houtskool in haar 
buik. De mate van woede verschilde per partner. Bij de slechtste, 
van wie ze wist dat ze er überhaupt nooit iets mee had moeten 
beginnen, was de woede minder intens, alsof hun ontrouw on-
vermijdelijk was – gewoon deel van wie ze waren. Bij de betere 
mannen was de woede dieper en meer op haarzelf gericht. Wat 
had ze gedaan dat deze mannen vreemd waren gegaan?

Vanavond was de pijn een metershoge vuurzee en ze voelde 
zich witheet van woede.

Ze had Molly gewaarschuwd om weg te blijven. Ze had erop 
vertrouwd dat ze het juiste zou doen.

Maar Molly had haar verraden.
Ze moest hier hoe dan ook een eind aan maken.
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Molly moest weg. Weg uit haar leven. Uit Patricks leven. Voor 
altijd.

En het moest vanavond gebeuren.
Ze reikte naar het handschoenenkastje. Opende het.
Binnenin lag een klein, roodleren Valentino-tasje. Het was duur, 

en geheim, en precies groot genoeg voor wat erin zat. Niemand 
wist van dit tasje. Patrick niet, Molly niet, niemand.

Ze stopte het in haar zak. Voelde het gewicht. Het zonk diep weg.
Deze nacht kon gevaarlijk worden. Ze had geleerd die hoge 

pieken van gevaar te herkennen. Misschien had ze nodig wat er 
in dat tasje zat.

Ze keek op haar horloge. Ze wachtte nog een paar minuten, 
stapte toen uit en liep over de scherpe kiezels van de parkeerplaats 
tot ze bij de stalen deur kwam.

Ze trok aan de klink. De deur was open.
Net als gisteravond.
Ze liep de donkere gang door en daarna twee trappen op.
Ze bleef voor de deur van Molly’s appartement staan. Het voelde 

als een eeuwigheid.
Gekweld door zijn verzengende leugens. Door Molly’s leugens.
Ik heb je gewaarschuwd.
Die vier woorden echoden in haar hoofd, wervelden daar rond 

als rook van haar vurige woede.
Ik heb je gewaarschuwd.
Ze klopte op de deur, wachtte.
Niets.
Ze klopte opnieuw, harder deze keer, en tot haar verrassing ging 

de deur daardoor een stukje open. Hij had niet goed dichtgezeten.
Ze duwde hem verder open. Het was donker in het appartement.
Geholpen door de streep licht vanuit de gang deed ze een paar 

passen. Ze wilde geen licht aandoen.
Ze deed nog een stap en voelde haar schoen met open teen in 

het tapijt wegzakken en daarna dat er iets kouds en nats over haar 
tenen liep.

Het tapijt was nat. Maar ze kon niet zien wat er op de vloer lag. 
Alleen een donkere, natte plek.
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Misschien water van een lek in het plafond. Of van iets wat 
gemorst was.

Of van iets anders.
Het was te donker om het te kunnen zien.
Plotseling werd ze bang. Een rilling kroop over haar rug waar-

door haar nekharen overeind gingen staan.
Zelfs in het zwakke licht zag ze iets glinsteren op de tafel naast 

haar.
Ze pakte het, voelde het gewicht, stevig en geruststellend. Een 

sieradenkistje, bezet met gekleurde stenen.
Vanessa haalde diep adem en liep verder het donker in, het 

kistje in haar hand.
Terwijl ze bewoog, voelde ze de zwaarte van het rode Valentino-

tasje in haar jas.
Iemand had haar ooit verteld dat het in het leven niet gaat om 

wat je hebt gewonnen, maar om wat je hebt behouden. Het grootste 
deel van haar leven had in het teken van verlies gestaan.

Toen wist ze dat ze Patrick niet mocht verliezen. Niet nu.
Niet nu.
Ze liep verder het appartement in. Haar hele lichaam trilde van 

de adrenaline.
Ik heb je gewaarschuwd en toch heb je me verraden.
Angst en woede stroomden als duizend volt elektriciteit door 

haar heen.
De perfecte mix voor een moord.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



24

de nacht van de moord
Brigadier John Hardy

Agenten in elke grote stad in de Verenigde Staten ontwikkelen 
snel een dikke huid.

Dood is een dagelijkse metgezel.
Brigadier John Hardy had de dood in bijna al zijn gedaanten 

gezien. Oudere mannen en vrouwen die al wekenlang dood waren 
en lagen te ontbinden in hun gang of bed. Op basis van de kracht 
waarmee hij iemands voordeur moest openduwen kon hij meestal 
goed inschatten hoelang iemand al overleden was. Post stapelde 
zich snel op, zelfs in deze digitale tijden. Oude mensen gaven nog 
steeds de voorkeur aan papier. Als hij herhaaldelijk moest duwen 
om de immense stapel post weg te schuiven, was dat bijna altijd 
een slecht teken. Meestal volgde dan een geur die nog dagenlang 
aan zijn huid bleef kleven.

Auto-ongelukken, schiet- en steekpartijen, mishandelingen, 
ongelukkige valpartijen, zelfmoorden, wurgingen, en mensen die 
er onder hun kartonnen lakens, opgeslokt door de stad, in hun 
slaap stilletjes tussenuit knepen – de kou, de eenzaamheid en de 
stad zelf eisten hun dagelijkse portie arme zielen op. Mannen en 
vrouwen. En kinderen.

Hij kon zich zijn eerste lijk herinneren.
Een door een bus platgereden voetganger. Hij wist elke bijzon-

derheid van die jonge man nog. De rare, verwrongen houding van 
zijn rug en benen. De blik op zijn dode gezicht. Van zijn tweede 
lijk was slechts een vaag beeld blijven hangen – een steekpartij. 
Hij herinnerde zich de volslagen stilte in het trappenhuis en het 
bloed dat als een macabere waterval over de treden naar beneden 
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stroomde. Van na die tijd herinnerde hij zich er niet veel meer.
Dat waren er veel geweest. Met de dag en met elk nieuw lijk 

was zijn weerstand tegen de rauwe onherroepelijkheid en geweld-
dadigheid van de dood alleen maar gegroeid.

De groentjes die hem die nacht erbij hadden geroepen, hadden 
die weerstand nog niet opgebouwd. Garcia en Coates waren pas 
achttien maanden in dienst. Eigenlijk zouden ze nog niet samen 
op pad mogen, maar drie agenten hadden zich ziekgemeld en 
samen was beter dan alleen. Eén patrouillewagen minder, maar 
waarschijnlijk wel veiliger voor hen allebei.

Hij parkeerde achter hun patrouillewagen die voor het appar-
tementengebouw stond, en stapte uit. De stad slaapt nooit. Zelfs 
nu hoorde hij als eerste het gebrom van een generator aan de 
overkant van de straat die de lampen en machines van het team 
van vijf wegwerkers van energie voorzag. Met een vrachtwagen 
vol heet asfalt waren ze bezig gaten te dichten. Wegwerkers in 
Manhattan voerden spoedwerkzaamheden meestal overdag uit, 
maar onderhoud deden ze ’s nachts om overlast voor het verkeer 
te beperken. Alleen voor de bewoners die midden in de nacht naar 
een dieselgenerator moesten luisteren, was dat minder prettig.

Eenmaal op de eerste verdieping van het appartementengebouw 
merkte brigadier Hardy dat hij een beetje buiten adem was. Hij 
moest nodig weer eens naar de sportschool. Lekker op z’n kont 
achter een bureau zitten was niet goed voor zijn gezondheid, maar 
hij was er wel een paar salarisschalen op vooruitgegaan. Zijn vrouw 
was tevredener, maar hij miste soms wel de reuring rond het werken 
als agent in New York City.

Coates en Garcia stonden met hun duimen achter hun riem 
gehaakt voor een appartement aan het eind van de gang. Coates, 
de oudste van de twee, stond met zijn rug tegen de muur tegenover 
een open deur. Het zweet droop van zijn bleke gezicht. Garcia, 
kleiner en slimmer, noteerde de belangrijkste informatie in de 
memo-app: de beste wapens van een agent zijn niet zijn pistool of 
pepperspray, maar zijn aantekeningen. De fysieke notitieboekjes 
waren vervangen door een app, en de aantekeningen daarin brach-
ten meer daders achter de tralies dan wat dan ook.
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Garcia knikte. ‘Brigadier.’
Coates keek door de deuropening, bedekte zijn mond met de 

rug van zijn hand en keek toen weg.
‘Heb je alles genoteerd?’ vroeg Hardy.
‘Alles,’ zei Garcia. ‘We kwamen hier om vier uur eenenveertig 

aan. Om vier uur zesenveertig hebben we met de klager, Alison Ka-
rim, gesproken. Daar, verderop in de gang, is haar appartement. Ze 
vroeg wat in hemelsnaam het nut van een politiekorps was als we 
niet meteen op telefoontjes reageerden. Ik zei dat het een drukke 
nacht was en dat haar melding als een klacht over geluidsoverlast 
was geregistreerd. We hadden haar wakker gemaakt en ze was 
behoorlijk pissig. Ze zei ook dat het eigenlijk geen geluidsoverlast 
was, maar dat ze zich zorgen maakte om haar buurvrouw, ene Molly 
Green. Ze had gebons en wat tumult gehoord, maar durfde niet bij 
Molly aan te kloppen omdat ze te bang was. Daarom belde ze ons.’

‘Niemand reageerde toen je aanklopte, je belde de beheerder 
maar die nam niet op, je maakte je zorgen om de veiligheid van 
de bewoner en daarom forceerde je de deur,’ zei Hardy, terwijl hij 
naar het kapotte kozijn van de openstaande deur keek. Het was 
een vaststelling en geen vraag, om er zeker van te zijn dat Coates 
en Garcia, als ze het protocol niet goed hadden gevolgd, in ieder 
geval wisten wat ze moesten rapporteren.

‘Klopt,’ zei Garcia.
‘Wie was als eerste binnen?’ vroeg Hardy.
Coates stak zijn hand op.
‘Gaat het?’ vroeg Hardy.
‘Niet geweldig, brigadier,’ zei Coates.
‘Ga even een luchtje scheppen en maak je niet druk. In de 

kleedkamer zullen ze je een tijdje pesten, maar iedereen heeft het 
weleens meegemaakt. Daar word je hard van.’

Met een diepe zucht bedankte Coates zijn brigadier en liep 
de gang door naar het trappenhuis. Hardy ging het appartement 
binnen. Met Garcia die zijn zaklamp aanknipte en naar binnen 
scheen, in zijn kielzog.

Het licht viel op een gestalte op de vloer.
Hardy verstijfde.
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Soms maakt het niet uit wat je allemaal al hebt gezien. Er zijn 
beelden die zich in je geheugen branden, hoe hard je ook bent 
geworden.

Je hebt de dood.
En je hebt het geweld van een moord.
En dan heb je dit.
‘Mijn god, doe die zaklamp uit…’ zei Hardy.
‘Brigadier?’
‘Uit!’ Hardy draaide zich om en probeerde zich langs Garcia 

een weg naar de gang te worstelen.
Hij redde het niet tot buiten. Zijn avondeten belandde op de 

trap.
Hangend tegen de leuning kwam hij weer op adem. Hij hoorde 

voetstappen de trap op komen.
‘Gaat het, brigadier?’ vroeg Coates.
‘Nee, niet echt. Met jou?’
‘Ik denk dat het wel even zal duren voordat het weer een beetje 

gaat,’ zei Coates.
‘Bel Moordzaken. Zeg dat het om een gruwelijke moord gaat.’
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