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Proloog

Toen viceadmiraal Boyer, Royal Navy (b.d.), overleed zonder een 
testament na te laten, erfde zijn van hem vervreemde dochter 
Wendy zijn nalatenschap. Die was bepaald niet gering. De vice
admiraal stamde uit een vermogende familie en had het geërfde 
geld verstandig belegd, vooral in bedrijven die later zeer winst-
gevende defensiecontracten zouden binnenslepen.

Wendy had haar vader dertig jaar lang niet gezien. Niet sinds 
hij op de begrafenis van haar moeder was verschenen met een 
vrouw die half zo oud was als hij. Wendy was vertrokken uit het 
vk en had een leven voor zichzelf opgebouwd in Japan, waar ze 
samen met anderen een hightechbedrijf voor verticale landbouw 
had opgericht.

Toen haar vaders notaris belde om te melden dat de viceadmi-
raal was overleden aan een longembolie, was haar reactie geweest: 
‘Laat dat huppelkutje alles maar regelen.’ Haar advocaat legde uit 
dat het ‘huppelkutje’ al tien jaar uit beeld was en dat Wendy het 
enige nog levende familielid van viceadmiraal Boyer, rn (b.d.), 
was. Als zij de nalatenschap niet zou aanvaarden zou die aan de 
kroon vervallen.

Dus nam Wendy het vliegtuig vanaf de luchthaven van Fu-
kushima, stapte over in Tokio en landde twintig uur later op 
Heathrow. Ze huurde een auto en reed naar het landgoed van 
haar vader in Shropshire, waar zijn notaris haar bij de voordeur 
stond op te wachten. Hij overhandigde haar de sleutels van het 
huis waarin ze was opgegroeid en vertelde haar dat ze erfbelasting 
moest betalen, omdat de waarde van de nalatenschap boven de 
vijfhonderdduizend pond lag.

Toen ze vroeg hoeveel dat zou zijn, zei de notaris dat hij dat 
nog niet wist. Hij legde uit dat hij de waarde van de beleggings-
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portefeuille en de bankrekeningen al had bepaald, en het huis en 
de inboedel al had laten taxeren, maar dat er één ding was waar 
hij nog geen toegang toe had: de kluis. Hij had geen wettelijke 
bevoegdheid om die te openen.

Alleen Wendy had die bevoegdheid.
En zo bevond ze zich nu, samen met een kluisspecialist ge-

naamd Matt Gresswell, in haar vaders werkkamer, die er nog altijd 
uitzag als een heiligdom waarin vijf eeuwen aan Royal Navy-
glorie werden verheerlijkt. Matt werkte voor het bedrijf dat de 
kluis had gemaakt en geïnstalleerd. Volgens de bedrijfsprocedure 
bij overlijden was hij bevoegd om de kluis te ontgrendelen. Dat 
deed hij binnen enkele seconden – omdat hij het serienummer 
wist had hij de juiste sleutel meegenomen. Hij stapte achteruit 
en liet Wendy de kluis openmaken.

Die was grotendeels leeg. De beleggingspaperassen die erin 
lagen gaf ze aan de notaris, en een doos met de sieraden van haar 
moeder zou ze zelf houden. Verder lagen er een stapeltje contant 
geld in – niet meer dan vijfduizend pond – en een eerste druk 
van Emily Dickinson. Niets opzienbarends.

Maar er was ook iets wat ze niet herkende.
Een metalen kistje.
Het was ongeveer zo groot als een gebonden boek en zag er 

modern uit. In wat volgens Wendy de bovenkant was, stond een 
klein schild gegraveerd. Daarnaast zat een toetsenbordje. Eén tot 
en met negen. Ze staarde er verbaasd naar en gaf het toen aan de 
notaris. Ook hij wist niet wat het was.

Maar Matt Gresswell wist het wel.
‘Het is een AegisBox,’ zei hij. ‘Een draagbare opslagunit. Bui-

tengewoon veilig. Ze worden gebruikt om gevoelige informatie 
te vervoeren.’

‘Een kluis in een kluis,’ zei Wendy. ‘Wat een geheimzinnig 
gedoe, typisch mijn vader. Ik vraag me af of hij toch nog een tes-
tament heeft achtergelaten.’ Wat haar betreft geen onaangename 
gedachte. Het idee om zijn bezittingen door te moeten spitten 
vond ze weerzinwekkend. ‘Kunnen we de code krijgen om dit 
open te maken? Ik heb vanavond nog een vlucht.’
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Matt schudde zijn hoofd. ‘De code voor het openen van een 
AegisBox krijgt u niet,’ zei hij. ‘Die wordt door het leger verstrekt. 
En nooit aan een burger, voor het geval er iets in zit wat de na-
tionale veiligheid kan schaden.’

‘Mijn vader was viceadmiraal in de Royal Navy,’ zei Wendy. 
‘Hij werkte soms thuis. Hij zal dit ding wel hebben gekregen en 
vergeten zijn het in te leveren toen hij met pensioen ging.’

‘Of hij heeft het bij zijn afscheid cadeau gekregen,’ opperde 
Matt.

‘Dat klinkt aannemelijk,’ zei de notaris. ‘Hij zat in de raad van 
bestuur van zeventien defensiebedrijven. En gezien de nauwe 
samenwerking tussen de publieke en private sector bij wapen
ontwikkeling was het een slimme zet van de marine om hem 
zoiets cadeau te doen. Geheimen van defensiebedrijven worden 
vaak militaire geheimen.’

‘Dan is dat dus goed nieuws,’ zei Wendy. ‘De inhoud kan com-
mercieel gevoelig zijn, maar we overtreden de wet niet als we het 
ding openbreken.’

‘U hebt nog steeds de code nodig,’ zei Matt.
Wendy bekeek de AegisBox van alle kanten. Hij zag er stevig 

uit, maar dat doen spaarvarkens ook. ‘Ik neem aan dat je een 
breekijzer in je gereedschapskist hebt.’

‘Zeker,’ zei Matt. ‘Maar u mist het punt. Deze dingen zijn 
sabotagebestendig. Als we hem open proberen te breken, of als 
er te vaak een verkeerde code wordt ingevoerd, wordt de inhoud 
vernietigd.’

‘Hoe?’ vroeg de notaris.
‘Meestal met zuur, of door vuur of versnippering. Dit model 

gebruikt zuur.’
‘Dus we kunnen op geen enkele manier te weten komen wat 

erin zit?’ vroeg Wendy.
In plaats van dat te bevestigen pakte Matt de AegisBox op 

en bekeek de achterkant. ‘Ik heb een vriendin die werkt bij het 
bedrijf dat dit model maakt. Misschien kan zij een noodcode 
regelen. Maar voordat ik u die geef, wil ik dat u goed nadenkt.’

‘Waarover?’
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‘Over de inhoud van het kistje. Mijn ervaring leert me dat je 
zulke dingen beter ongeopend kunt laten, tenzij je al weet wat 
erin zit. Mijn advies: sla er met een hamer op en laat het zuur 
zijn werk doen. Gebruik deze code niet.’

‘Dat is wel erg dramatisch,’ zei de notaris. ‘Viceadmiraal Boyer 
was een eerzaam man.’

‘Hij was verdomme allesbehalve eerzaam,’ zei Wendy. Toen 
ze het zei, gingen haar gedachten onwillekeurig naar het ‘hup-
pelkutje’. ‘Matt, ik neem aan dat je dit soort dingen eerder hebt 
opengemaakt?’

‘Ja.’
‘En?’
‘Volgens mij zijn er drie mogelijkheden. De eerste en voor u 

beste mogelijkheid is dat er slechts lucht in zit. Het kistje is leeg. 
Uw leven wordt er niet beter van, maar belangrijker, ook niet 
slechter. De tweede mogelijkheid is dat er commercieel gevoelige 
informatie in zit. Tenzij bedrijfsspionage uw hobby is, is het enige 
nadeel van deze tweede mogelijkheid dat een defensiebedrijf u 
kan vragen een geheimhoudingsverklaring te tekenen. Gedoe, 
want u hebt juridisch advies nodig, maar uiteindelijk verandert 
er niets aan uw leven.’

‘En de derde mogelijkheid?’ vroeg Wendy.
‘De AegisBox bevat iets wat zó geheim is dat uw vader liever 

zou zien dat het vernietigd werd dan dat het ooit openbaar zou 
worden. Eerlijk gezegd, Miss Boyer, is het hoogstonwaarschijnlijk 
dat er iets leuks in zit.’

‘Zoals bewijs dat hij militaire geheimen heeft gestolen?’
‘Waarom zou iemand zoiets bewaren? Nee, ik denk eerder aan 

iets waar hij geen afscheid van kon nemen.’ Hij aarzelde. ‘Iets 
waar hij graag naar keek…’

Opeens kon je in de werkkamer van de overleden viceadmiraal 
Boyer, rn (b.d.), een speld horen vallen.

Niemand noemde beelden van kindermisbruik.
Dat hoefde ook niet.
Maar ze dachten het allemaal.
‘Ik heb de viceadmiraal decennialang gekend,’ zei de notaris. 
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‘Ik kan niet geloven dat hij bij iets ongepasts betrokken zou zijn 
geweest.’

‘Ik ook niet,’ zei Wendy. ‘Wat hij mijn moeder heeft aange-
daan was verwerpelijk, maar hij heeft mij nooit met een vinger 
aangeraakt. Geen van mijn vroegere vriendinnetjes voelde zich 
ongemakkelijk bij hem. En laten we niet vergeten: hij was jaren-
lang semipermanent lid van het Comité van Stafchefs. Voordat 
je daarin kunt komen word je helemaal doorgelicht.’

‘Er komt nog iets bij,’ zei de notaris. ‘Als er een juridische 
instructie over zijn nalatenschap in zit, ben ik verplicht die uit te 
voeren. Die mag niet vernietigd worden.’

Hij wendde zicht tot Matt. ‘Wat kost die noodcode eigenlijk?’ 
Dit soort hulp was nooit gratis.

Matts antwoord kwam meteen. ‘Vijfduizend voor haar. En 
drie voor mij.’

‘Betaal hem,’ zei Wendy.

Een uur later stond het geld op Matts rekening – op hetzelfde 
moment verscheen de noodcode van de AegisBox op zijn telefoon. 
Hij schreef de code op een papiertje en gaf dat aan Wendy.

Ze toetste hem in. Er klonk een klik. Ze opende de AegisBox 
nog niet meteen.

‘Het is nog niet te laat,’ zei Matt zacht. ‘U hoeft dit niet te 
doen. Loop weg. Ga terug naar uw leven.’

Maar Wendy vond dat ze het wél moest doen. En nog be-
langrijker: zij was de enige die het kon. Ze haalde diep adem en 
bereidde zich voor op het ergste.

De AegisBox ging open als een boek. Binnenin zaten een usb-
stick en een buidel van zacht leer. In de buidel zat iets hards en 
hoekigs. Ze trok het koord los en haalde het eruit. Ze knipperde 
verbaasd.

Het was een sierlijk houten kistje. Eigenlijk meer een vitrine-
kastje. Met een glazen bovenkant.

En daarin… o god, daarin…
Matt en de notaris keken over haar schouder mee.
‘Is dat…?’ begon Matt, maar hij stokte.
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Wendy knikte, sprakeloos.
Inderdaad.
Na een minuut van verbijsterde stilte zei de advocaat: ‘Je moet 

dit vernietigen, Wendy.’ Zijn stem was droog en schor. ‘Dit mag 
nooit openbaar worden. Het zal hem ruïneren. Het zal jou ru-
ïneren.’

Wendy negeerde hem. Ze pakte haar telefoon en drukte drie 
keer op de negen.

‘Welke hulpdienst wenst u?’ klonk het aan de andere kant. 
‘Politie, brandweer, ambulance?’

‘Politie,’ zei Wendy.
‘Mag ik vragen waar dit over gaat?’
‘Ik heb zojuist ontdekt dat mijn vader een monster is.’

Vijf jaar later

De man trok een steriele handschoen aan. Eentje maar. Twee 
waren niet nodig. Niet hiervoor. Twee handschoenen zouden 
overdreven zijn geweest. Hij trok hem strak, zorgde dat er geen 
luchtbellen waren, geen vouwen of kreukels. Hij bleef ermee 
doorgaan totdat de handschoen als een tweede huid om zijn hand 
zat. Een ondoordringbare barrière, bedoeld om de overdracht van 
door bloed overdraagbare ziektekiemen te voorkomen.

En er zou bloed zijn.
De vrouw keek toe. Emotieloos. Berustend. Ze wist dat dit pijn 

zou doen. De man had haar gezegd dat het pijn zou doen. Hij 
was niet wreed. Hij was geen sadist. Hij zou niet genieten van 
de pijn die hij ging veroorzaken. Hij had het haar gezegd zodat 
ze voorbereid zou zijn. Zodat het geen verrassing zou zijn. Een 
verraste persoon zou plotselinge bewegingen kunnen maken. Zijn 
werk hing af van hoe stil ze bleef liggen.

Zijn leven hing ervan af.
Hij had zijn eerste vrouw vastgeklemd in een bankschroef, 

beschermd door materiaal dat bij het transporteren van breek-
bare goederen wordt gebruikt. Hij dacht dat een bankschroef de 
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verrassing zou wegnemen. Het irrelevanter zou maken. Zelfs als 
de vrouw worstelde, zou het lichaamsdeel niet bewegen. Maar 
het was een fout die hij met geluk had overleefd. Want door de 
pijn en het plotselinge had de eerste vrouw heftige bewegingen 
gemaakt. En hoewel het belangrijke lichaamsdeel geen millime-
ter had bewogen had ze haar enkel bezeerd. Verstuikt. Als die 
gebroken was, zou het een fout zijn geweest waarvan hij niet had 
mogen leren.

Beschadigde goederen.
Vanaf dat moment deed hij het op de manier die hij had ge-

leerd. Zoals het al duizenden jaren lang werd gedaan.
‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.
De vrouw knikte. ‘Welke voet?’
‘De rechter.’
‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat wist ik. Sorry, ik bazel maar wat.’
‘Maakt niet uit. Je hoeft niet nerveus te zijn. Het is voorbij 

voordat je het weet.’
Ze beet op haar lip en deed haar schoenen uit. Ze droeg een 

panty, dus die trok ze ook uit. Ze had lange benen, wit maar 
buitengewoon gespierd. De man lette er niet op. Alle vrouwen 
met wie hij bezig was, waren zo. Onschuldig en met een volmaakt 
lichaam. En nog belangrijker: ze waren onaangetast. Geen tatoe-
ages, geen littekens, alleen hun oren waren gepiercet.

De vrouw klom op de tafel. De man ging zitten, rolde de stoel 
naar het uiteinde en trok zijn werktafel binnen handbereik.

‘Ik moet eerst nog een paar dingen doen, daarna beginnen 
we,’ zei hij.

Het eerste was de inkt. Hij plaatste negen potjes in het gekan-
telde rek en vulde elk met een dieprode inkt. Daarna pakte hij 
een pipet met zwarte inkt. Een druppel in het eerste potje, twee 
in het tweede, drie in het derde, vier in het vierde. Hij roerde 
erin en bestudeerde de verschillende tinten rood. Tevreden her-
haalde hij het proces met de volgende vier potjes, ditmaal met 
toevoeging van witte inkt. Het laatste potje liet hij ongemoeid. 
De negen potjes bevatten nu elk een iets andere tint rood, van 
roze tot bordeauxrood.
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Hij opende een orgaancontainer en haalde er een flesje uit. Hij 
liet het aan de vrouw zien.

‘Weet je wat dit is?’ vroeg hij.
Ze knikte. ‘Bloed.’
‘Klopt. Het is getest en behoorlijk veilig. Je hoeft je geen zor-

gen te maken.’
Hij pakte een leeg pipetje en vulde het met bloed uit het flesje. 

Hij liet vijf druppels in elk van de negen inktpotjes vallen. Hij 
wist niet waarom hij dit moest doen, en ook niet waar het bloed 
vandaan kwam.

Hij zou er zeker niet naar vragen.
Het was sowieso symbolisch; het bloed had geen invloed op 

de kleur van de inkt.
Daarna pakte hij zijn ultramoderne, hoogwaardige tattooma-

chine. Hij was draadloos, had een ingebouwd trillingsdempend 
mechanisme en was de meest geavanceerde machine die er te 
koop was. Vroeger had hij met een van de oude ‘guns’ geoefend: 
een trillende, lawaaiige, beestachtige machine waarvan je kramp in 
je vingers kreeg. Binnen tien minuten werd zijn hand gevoelloos 
en begon zijn arm te tintelen. Met zijn nieuwe machine kon hij 
net zolang werken tot de inkt op was.

Hij plaatste een naald in de machine: een one-round liner – een 
enkele naald voor de contouren en de fijne details. Daarna zou 
hij verdergaan met een seven-mag soft-edge shader – twee rijen 
van zeven naalden – voor de textuur en schaduwwerking. Hij 
had nog andere, gespecialiseerdere naalden, maar hij betwijfelde 
of hij die nodig had.

Vroeger, toen hij parttime werkte om zijn studie en buiten-
schoolse escapades te financieren, zou hij het te tatoeëren li-
chaamsdeel hebben geschoren en ingesmeerd met een bescher-
mingscrème, en het tattoostencil hebben aangebracht.

Zo’n tatoeëerder was hij niet meer. Al meer dan dertig jaar niet. 
Hij gebruikte geen stencils; al zijn tattoos zette hij uit de losse 
pols. En scheren was niet nodig, want op voetzolen zat geen haar.

Maar zenuwuiteinden zaten er des te meer.
‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.
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De vrouw knikte.
Hij drukte de knop in en de tattoomachine kwam zoemend 

tot leven. Hij hield de voet van de vrouw met zijn linkerhand 
vast, zacht maar stevig, doopte de naald in het middelste potje 
en begon te werken.

De vrouw liet niets merken, gaf geen kik. Ze bleef roerloos 
liggen terwijl de naald haar voetzool drieduizend keer per minuut 
doorboorde. Door de bovenste huidlaag tot in de eronder liggende 
laag. En elke keer liet de naald bij het verlaten van de huid een 
kleine hoeveelheid dieprode inkt achter. Op zichzelf was zo’n 
met inkt gevuld gaatje niet meer dan een pixel op een 5k-scherm. 
Maar na een tijdje ontstond er een afbeelding.

De man wisselde van naald. Hij verving de one-round liner 
door een seven-mag shader en voegde schaduw en textuur toe. Hij 
bleef opkijken terwijl hij de eendimensionale tekening omzette 
in een driedimensionaal kunstwerk.

Een portret.
Het gezicht van een vrouw. Met neergeslagen ogen, onderda-

nig. Haar uitdrukking was open en uitnodigend, en tegelijkertijd 
bescheiden en gereserveerd. Om haar lippen speelde een flauwe 
glimlach.

Hij werkte een uur lang aan het verfijnen van de tatoeage. Een 
beetje schaduw hier, een donkere lijn daar.

De puntjes op de i.
Tevreden leunde hij achterover en bestudeerde het resultaat. 

Hij glimlachte. Dit was zijn beste werk tot dan toe, vond hij, en 
al zijn eerdere werk was al uitzonderlijk geweest. Daarom zou 
hij nooit mogen vertrekken.

‘Wil je het zien?’ vroeg hij aan de vrouw.
‘Ja.’
Hij pakte een vergrootspiegel en hield die zo dat ze de voetzool 

van haar rechtervoet kon zien. Toen glimlachte zij ook.
Bijna een minuut lang zei ze niets. ‘Het is prachtig,’ mompelde 

ze uiteindelijk.
De man knikte. ‘Ik teken wat ik zie.’
De vrouw kon haar ogen niet van de afbeelding in de spiegel 
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afhouden. Hij had haar kuiltjes perfect gevangen – haar ‘ondeu-
gende’ kuiltjes, zoals haar moeder ze noemde – en haar ongelijke 
voortanden. En hij had alleen rood gebruikt. Rood en schakerin-
gen van rood. Ze wist weinig van tatoeages en nog minder van 
portretkunst, maar ze besefte dat ze iets buitengewoons zag. Dat 
het kleiner was dan de diameter van een frisdrankblikje maakte 
het nog indrukwekkender. Zoveel detail in zo’n kleine tatoeage.

‘Hoe kan ik je ooit bedanken?’ vroeg ze.
‘We zullen elkaar nooit meer zien.’
Ze knikte. Ze wist dat het waar was. Zij en haar tatoeage gingen 

nu weg. Naar een nieuw leven. Een beter leven.
‘Je zult vanaf hier naar een privéwoning worden gebracht,’ zei 

de man. ‘Daar blijf je tot de tatoeage volledig genezen is. Tot die 
tijd mag je niet staan, en ook niet douchen.’

‘Voor hoelang niet?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat hangt af van hoe snel je 

geneest. Voor sommigen is het een paar weken, voor anderen iets 
langer. Probeer het natuurlijke proces niet te bespoedigen. Als je 
de korstjes ervan afkrabt, ontstaan er littekens die de afbeelding 
vervormen. En je weet wat er dan gebeurt?’

Dat wist ze.
Hij trok zijn handschoen uit, waste zijn handen en stuurde een 

appje naar de verpleegkundige. Vijf minuten later werd er aange-
klopt. Hij deed de deur open en liet de verpleegkundige binnen. 
Hij duwde een rolstoel waarvan de beensteun al omhoogstond.

‘Deze man gaat je wond verzorgen,’ legde de tatoeëerder uit. 
‘Doe wat hij zegt.’

Ze hielpen haar in de stoel.
De tatoeëerder haalde diep adem. ‘Waarom het bloed?’ vroeg 

hij.
De verpleegkundige keek hem dreigend aan en zei niets.
Toen ze de kamer verlieten, keek de vrouw om; de verpleger 

niet. De man deed de deur achter hen op slot en begon zijn foto’s, 
notities en kleurplannen te verzamelen. Het was zijn routine. Hij 
bestudeerde zijn onderwerp maandenlang, tekende haar totdat 
hij haar gezicht kon dromen. Zodra de tatoeage klaar was, ging 
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alles in een kleine verbrandingsoven.
Geen registratie. Alsof ze nooit had bestaan.
Hoewel hij de vrouw nooit meer zou zien en hij zelfs niet wist 

hoe ze heette, deed hij wat hij bij alle vrouwen die hij tatoeëerde 
deed: hij wenste haar het beste. Want in ieder geval had ze in 
zijn hoofd bestaan. Hij kon alleen maar hopen dat de tatoeage 
haar de best mogelijke start in haar nieuwe leven zou geven. Hij 
dacht van wel.

De man had gelijk.
Maar hij had ook ongelijk.
En dat kwam omdat hij niet wist dat de tatoeages voor de 

vrouwen een kaïnsteken waren.

De verpleger bracht de pas getatoeëerde vrouw rechtstreeks naar 
de Chirurg.

Hoofdletter C. Het was zowel zijn naam als zijn beroep. Hij 
was natuurlijk geen echte chirurg. Iemand zoals hij, die zo van 
het toebrengen van pijn hield, kon de strenge psychologische tests 
van een medische opleiding onmogelijk doorstaan. Maar waar een 
wil is, is een weg. Nu reisde hij de wereld rond en voerde twee 
specifieke procedures uit. Hij genoot van beide en vond het een 
goed compromis.

‘Begrijp je waarom ik dit moet doen?’ vroeg de Chirurg aan 
de vrouw.

De vrouw huiverde. Ze mocht deze man niet. Hij was niet 
vriendelijk zoals de tatoeëerder. ‘Ja,’ mompelde ze. ‘Mij is gezegd 
dat het nodig is. Voor mijn eigen bescherming.’

De Chirurg knikte. Hij en de verpleegkundige hielpen haar 
op de operatietafel. Nadat hij zijn handen en onderarmen had 
ontsmet, gaf de verpleegkundige hem een scalpel.

‘Hou je taai,’ zei de Chirurg. ‘Dit gaat pijn doen, maar niet 
lang. Knik als je er klaar voor bent.’

De vrouw beet op haar tanden, kneep haar ogen dicht en knikte.
De Chirurg boog zich voorover met zijn scalpel.
En sneed een stukje van haar af.
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Deel 1
Het meisje met de alien hand
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1

Washington Poe duwde de deur naar de ontvangstruimte met zijn 
heup open en keek met een glimlach naar de tekst op de gerib-
belde ruit. Hij keek er altijd met een glimlach naar. Het maakte 
hem blij. Alleen Tilly Bradshaw had zo’n opschrift kunnen laten 
aanbrengen. Hij had eraan gedacht, zij had het gedaan. Hij vroeg 
zich af of het opschrift de reden was dat ze geen cliënten hadden.

Zo ja, dan lieten ze het zo.
‘Ik heb je smoothie, Tilly,’ riep hij tegen haar dichte deur. ‘Waar 

wil je die hebben?’
‘Ik kom er zo aan, Poe,’ riep Bradshaw terug, en een seconde 

later: ‘Je hebt deze keer toch niet gemorst?’
Poe keek naar de dikke smurrie in de plastic beker. Het leek 

wel alsof iemand de beschimmelde, plakkerige troep onder uit 
de gft-bak vloeibaar had gemaakt. ‘Ik denk niet dat je dit kunt 
morsen, Tilly.’

‘De vorige keer morste je wel,’ zei Bradshaw, terwijl ze met een 
dossier in de hand zijn kantoor binnenkwam.

‘Ik liet het vallen. Dat is iets anders. En zelfs toen bleef het 
grootste deel in de beker zitten.’

‘Maar iets ervan is op je schoen terechtgekomen, Poe. Je hebt 
er drie dagen en zes uur over lopen mekkeren. Je zei dat het leek 
alsof je Kermit de Kikker een schop onder z’n… achterste had 
gegeven.’

Poe grijnsde en gaf haar de smoothie. Ze hield de beker tegen 
het stoffige licht en knikte tevreden. Hij haalde het deksel van 
zijn eigen beker en snoof de geur op van versgemalen koffie. In de 
ontvangstruimte hadden ze thee- en koffiefaciliteiten – voor het 
geval er per ongeluk een cliënt binnenwandelde – maar soms had 
je gewoon behoefte aan het echte werk. Verse bonen, versgemalen. 
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Hij goot het over in zijn Stiff Little Fingers-mok. Er kon bijna 
een halve liter in, genoeg voor de grote beker koffie waarop hij 
zichzelf had getrakteerd. Gezien Bradshaws vastberaden blik zou 
hij die wel nodig hebben.

‘We moeten vergaderen, Poe,’ zei ze.
‘Alweer?’ klaagde hij.
‘Ja, alweer.’
‘Maar we hebben vorige week ook al vergaderd.’
‘Dat was drie weken geleden.’
‘Om eerlijk te zijn, Tilly, toen ik bij de National Crime Agency 

wegging, dacht ik dat er minder vergaderd zou worden, niet meer.’
‘Dat is dan pech, makker. Jij hebt mij algemeen directeur ge-

maakt, en ik zeg dat we moeten vergaderen.’
‘En waarover deze keer?’ zei hij. ‘Heeft Nigel weer gedreigd 

je hand te lezen?’
‘Nee, je zei dat ik hem gewoon moest negeren, dus dat doe ik.’
‘Ja. Ja, dat doe je inderdaad. Ik bedoelde eigenlijk dat je je 

van hem niets moet aantrekken, niet dat je hem compleet moet 
negeren, maar goed, het lijkt te werken. In ieder geval komt hij 
de laatste tijd niet meer langs om onze melk te bietsen.’

‘Hij doet nu ook paranormale onderzoeken. Hij gelooft echt 
in spoken.’

‘Hij denkt dat hij de toekomst kan voorspellen door naar je 
handpalm te kijken. Natuurlijk gelooft hij in spoken.’ Poe begon 
te lachen. Cowie House was het vreemdste gebouw waarin hij 
ooit had gewerkt. Het was een herenhuis van vier verdiepingen 
aan het kasseiendeel van Fisher Street, in het historische deel van 
Carlisle, precies tussen The Kings Head – dat Poe leuk vond – en 
het Quaker Meeting House, waar hij nog niet helemaal over uit 
was (de huurders leken aardig, maar werden écht boos als je hun 
parkeerplaats zonder toestemming gebruikte). Het was een gam-
mel, oud gebouw, ’s zomers heter dan de pitjes van een jalapeño 
en ’s winters kouder dan de wc-bril van een ijsbeer. Af en toe 
wervelde de wind er fluitend doorheen, waardoor alle losliggende 
papieren door de lucht dwarrelden. De vloeren waren zo scheef 
dat je in je onderbenen spieren ontwikkelde waarvan je niet wist 
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dat je ze had, alleen maar om je stoel stil te houden, en de trap was 
zo wiebelig dat die alleen door een zatladder ontworpen kon zijn.

Poe vond het er geweldig.
De andere huurders vond hij niet geweldig. Althans niet alle-

maal. Het leek alsof de huisbaas opzettelijk de grootste verzame-
ling mafkezen in Cumbria had opgespoord en ze ruimten tegen 
een belachelijk lage prijs had verhuurd. Nigel, de handpalmlezer 
schuine streep spookjager met wie ze de bovenste verdieping 
deelden, was de typische Cowie House-bewoner. Het levende 
bewijs van wat er gebeurt als een hele generatie is opgevoed met 
de overtuiging dat alles wat ze denken, zeggen of doen nieuws-
waarde heeft, en dat elke uitdaging van die overtuiging wel tegen 
hun mensenrechten moest indruisen. Poe mocht Nigel niet. En 
Bradshaw mocht hem ook niet.

Hij mocht de huurders op de verdieping onder hen wel. Dat 
waren zijn soort mensen: William, de handelaar in antiquarische 
boeken, wiens verlegenheid zo intens verlammend was dat hij 
bijna geen woord kon uitbrengen; en Indica, de vijfentwintigjarige 
tatoeëerder, wier tatoeages de zelfbeschadigingslittekens op haar 
armen niet helemaal verborgen.

Zijn gevoelens ten aanzien van de huurders op de eerste verdie-
ping waren ambivalent. Daar zaten Lamlendige Les, de talentloze 
talentenjager, wiens audities voor een cruiseschipversie van Annie 
hadden geresulteerd in een gegrond verklaarde klacht wegens ge-
luidsoverlast; en Stephen Dunn, de schilder van huisdieren en hun 
baasjes, die een gestreepte trui en een baret droeg. Het enige wat 
nog ontbrak was een stokbrood en een streng knoflook om zijn 
nek. Bradshaw had Poe’s vrouw een huisdierportretsessie cadeau 
gegeven voor haar verjaardag. Estelle wilde een portret van Poe 
samen met Edgar, zijn Engelse springerspaniël. Het was geen 
succes geweest. Poe had last van een kater gehad, en voordat hij 
het kon voorkomen, had Edgar iemands woestijnrat opgegeten, 
om daarna Dunns studio helemaal onder te schijten. Ze hoefden 
niet terug te komen en Bradshaw kon naar haar geld fluiten.

De begane grond was het domein van de huisbaas en eigenaar 
van het gebouw, Monica Costelloe. Ze was in de vijftig, kaal als 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



24

een biljartbal, en ze had een spleet tussen haar voortanden die 
zo groot was dat ze een frietje kon eten zonder haar mond open 
te doen.

Soms dacht Poe dat hij en Bradshaw de enige normale mensen 
in het gebouw waren. Waarschijnlijk waren ze daar gewoon als 
curiositeiten. Toen herinnerde hij zich dat Bradshaw nog steeds 
freelance voor mi5 werkte, dat hij zelf ptss had, en dat de ruit 
in hun voordeur opgesierd werd door een belachelijk opschrift. 
Misschien waren ze precies waar ze hoorden te zijn.

Hij nam een slok koffie. ‘Oké,’ zei hij, ‘waar gaat deze verga-
dering over?’

‘Waarom we geen cliënten hebben, Poe,’ zei Bradshaw zacht.
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