
7

1

Vrijdag 28 oktober 22.20 uur

Nu hij vlak voor de metalen luiken staat aarzelt hij. Op dit 
moment heeft hij een halfjaar gewacht. Vanwaar die plotselinge 
twijfel? Wat kan er verkeerd gaan? Hij wil immers alleen maar 
weten wat zich onder de luiken bevindt. Het is ondenkbaar dat 
iemand hem hier in het struikgewas kan zien.

Hans Hopstaken weet dat hij in onverwachte situaties vaak 
doet wat hij juist niet moet doen. Voor een goede beslissing heeft 
hij nu eenmaal een beetje tijd nodig. Maar nu valt er eigenlijk 
niets te beslissen. Hij moet gewoon doen wat hij van plan was: 
vaststellen of hij hier in dit bos bij toeval onderaardse gangen 
heeft ontdekt. Als iemand hem toch betrapt, wat wel heel on-
waarschijnlijk is, zal hij zeggen: ‘Ik was gewoon nieuwsgierig.’

Hij trapt de brandnetels opzij en grijpt een verroest handvat. 
Makkelijker dan verwacht tilt hij een van de luiken op. Zijn 
hart begint sneller te kloppen als hij een trap ziet. Even meent 
hij een geluid te horen. Hij blijft een paar minuten staan luis-
teren om zich ervan te vergewissen dat hij alleen is. Dan daalt 
hij voorzichtig de trap af. Pas als hij helemaal beneden is knipt 
hij zijn zaklantaarn aan. Hoewel het schijnsel van zijn lantaarn 
niet ver reikt, kan hij wel zien dat hij in een gang staat. Met 
bonkend hart en ingehouden adem loopt hij de gang door en 
komt uit in een vrij grote ruimte. Die is leeg, en de wanden zijn 
nat en groen. Op de vloer ligt zand. Is dit het einde van zijn 
ontdekkingstocht? Het zwakke licht van zijn zaklamp bereikt 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



8

de overkant van de ruimte niet. Behoedzaam volgt Hans de 
vochtige wand. In de hoek schuin tegenover de plek waar hij de 
ruimte binnenkwam zit een lage opening. Hij moet zich bukken 
om erdoorheen te kunnen en komt uit in een volgende gang. 
Voetje voor voetje schuifelt hij de gang in, die steeds smaller 
wordt en twee bochten maakt. Net op tijd ziet hij dat de vloer 
ophoudt. Via drie traptreden komt hij terecht in een brede gang. 
Die is schoon en droog.

Na een meter of dertig ziet hij rechts een deur. Hij voelt aan 
de klink en tot zijn verrassing gaat de deur gemakkelijk open. 
Voordat hij verdergaat, blijft hij even staan luisteren. Het is 
helemaal stil. Verderop hoort hij een druppel vallen.

Nu staat hij in een ruimte met in het midden een tafel en 
tegen de wanden ladekasten. Hij laat het schijnsel van de zak-
lamp over de kasten glijden en trekt een lade open. Die bevat 
twee rijen hangmappen die stijf tegen elkaar aan zitten. Met 
moeite trekt hij er een uit. In de map zitten twee enveloppen 
die geen brieven of papieren bevatten, maar foto’s. Hij bekijkt 
er een paar. Het zijn donkere foto’s van een man en een vrouw, 
duidelijk geen vakantie- of familiekiekjes.

Hij hangt de hangmap terug in de lade en ziet dat op de map 
een kaartje is bevestigd met de naam Middelburg. Op alle map-
pen zitten kaartjes met plaatsnamen, geordend op alfabetische 
volgorde. Hij opent ook de andere laden en laat zijn blik over de 
kaartjes gaan. In de onderste lade bevindt zich een hangmap die 
hem doet schrikken. ‘Provincie Utrecht’, staat erop. Zijn hart-
slag versnelt als hij een envelop uit de hangmap haalt. Haastig 
laat hij de foto’s door zijn handen gaan. De eerste tien zijn zo 
vaag en donker dat het onmogelijk is om de personen op de 
foto’s te herkennen in het slechte licht van zijn zaklantaarn. De 
elfde foto is anders. In een goed verlichte, chic ingerichte kamer 
ligt een man op een bank. Het is onmiskenbaar een collega van 
een andere afdeling. Met bonzend hart stopt hij de envelop in 
zijn rugzak. Dan verlaat hij de ruimte en sluit de deur.

In de gang aarzelt hij, zal hij verder de gang in lopen of te-
ruggaan? Opeens wordt hij bang. Waarom staan er ladekasten 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



9

vol vreemde foto’s in deze kelder? Van wie zijn die foto’s? Hij 
moet hier weg, denkt hij in paniek. Zal hij de envelop terugleg-
gen, of zo snel mogelijk verdwijnen? Hij kiest voor het laatste. 
Dan hoort hij een geluid achter zich. Verschrikt draait hij zich 
om. Aan het eind van de gang, waar net nog een zwart gat was, 
schijnt licht.

‘Hé, wat moet dat daar!’ Hans blijft stokstijf staan. Tegen een 
zwak verlichte achtergrond ziet hij de contouren van een forse 
man. De man komt met grote stappen op hem af.

‘Ik, ik,’ stamelt hij. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig.’
‘Dit is verboden terrein,’ zegt de man. Nu herkent Hans hem. 

Hij heeft hem een keer gezien achter de bar van de herberg hier 
vlakbij.

‘Eh, sorry,’ zegt Hans, enigszins gerustgesteld omdat de bar-
man niet echt kwaad lijkt te zijn.

‘Wat doe je hier en waar kom je vandaan?’
‘Daar,’ zegt Hans, en hij wijst de andere kant op. Een donker 

gat.
‘Wat daar? Daar is niks!’
‘Ik ben door de luiken binnengekomen.’
‘Geloof ik niet!’
‘Ik had geen idee dat ik hier zou uitkomen. Ik dacht dat het 

een oud gewelf was.’
‘Kom mee! Dat wil ik weleens zien! En als er geen luiken zijn, 

krijg je een dreun voor je harses!’
Hans voelt zijn benen slap worden. Hij wil de zaklamp aan-

doen, maar die brandt nog steeds.
‘Loop maar, ik volg wel!’
Hans loopt voorzichtig de andere kant op. Na een meter of 

tien komen ze langs de deur van de ruimte waar hij net binnen is 
geweest. Hij had meteen terug moeten gaan, verwijt hij zichzelf. 
Hij doet zijn best om de deur te negeren. Dat lukt, de barman 
blijft achter hem aan lopen.

Na twintig meter wordt de gang smaller en nog tien meter 
verder lijkt de gang dood te lopen. Rechts, een halve meter ho-
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ger, zit de opening. Hans kijkt om en wijst ernaar. De barman 
lijkt verbaasd te zijn.

‘En verder?’ vraagt hij.
‘Eerst moet je nog een meter of twintig door een smalle gang, 

dan kom je in een grote ruimte. Als je over wat puin klimt, kom 
je via een laag en nog smaller gangetje bij de twee verroeste 
luiken. Daardoor kun je naar buiten.’

‘Hoe wist je dat?’
‘Toevallig ontdekt bij een wandeling.’
‘Woon je hier in de buurt?’
‘Nee, ik logeer in het vakantiehuisje verderop.’
‘De Eggenkamp?’
‘Ja.’
‘Alleen?’
‘Ja.’
‘Hm, vreemd verhaal. Nou, kom maar mee, dan kun je er via 

de herberg weer uit.’
Nu loopt de barman voorop. Hans voelt zich allerminst op-

gelucht, maar is wel benieuwd waar ze uit zullen komen.
Ze gaan door de deur aan het eind van de gang en komen 

terecht in een grote ruimte die door een enkel peertje wordt 
verlicht. In de ruimte bevinden zich alleen twee stellingkasten 
met glazen potten. Het lijkt op jam of geweckte groenten.

Rechts ziet Hans een deur, de barman loopt erheen. Hij drukt 
sneller op het lichtknopje dan dat hij de deur opendoet. Daar-
door staan ze een moment in volledige duisternis. Hans voelt 
zijn hart in de keel kloppen.

De ruimte waar ze nu in stappen is een wijnkelder met hon-
derden, of misschien wel duizenden flessen wijn. Tijd om naar 
de flessen te kijken is er niet. De barman sluit de deur achter 
zich, doet het licht uit en duwt hem voor zich uit, de volgende 
ruimte in. Die staat vol met biervaten. Boven hun hoofden klin-
ken voetstappen. De barman loopt een trapje op en opent een 
groot luik boven zijn hoofd. Als hij boven is, komt Hans achter 
hem aan. Boven staat een meisje met een schort. Ze is stomver-
baasd dat er iemand achter de barman aan komt.
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‘En nou oprotten! Ik wil je hier niet weer zien!’
Hans weet niet hoe snel hij de herberg moet verlaten. Hij 

moet zich beheersen om het niet meteen op een rennen te zet-
ten. Zo gauw hij uit het zicht van de herberg is doet hij dat 
wel. Dwars door het bos rent hij naar het vakantiehuisje, dat 
ongeveer een kilometer verderop ligt.

Totaal buiten adem komt hij bij het huisje aan. Als hij boven 
de deur het bordje met de naam ziet, kan hij zich wel voor de 
kop slaan. Waarom heeft hij de barman in hemelsnaam verteld 
dat hij in De Eggenkamp logeert? Hij gaat naar binnen en drinkt 
in het keukentje twee glazen water.

Is het wel verstandig om hier te blijven? Stel dat ze gaan 
zoeken of er iets ontbreekt. Door het raam ziet hij in de verte 
autolichten. Wegwezen! Hij pakt zijn rugzak, loopt naar de fiets, 
springt erop en racet weg. Hij hoort dat de auto dichterbij is 
gekomen. Links moet een fietspad zijn. In de duisternis fietst hij 
nog een paar minuten zo hard hij kan en besluit dan de fiets 
in de bosjes achter te laten; zonder fiets kan hij zich zo nodig 
beter verstoppen.
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2

Vrijdag 28 oktober 22.40 uur

Derk van der Broek zit naast Peter Tergeren, die zijn handen 
krampachtig om het stuur van zijn bmw 735 heeft geklemd. 
De zichtbare spanning van de normaal zo rustige Peter vergroot 
Derks zorgen. Hij had die gast nooit mogen laten gaan. Hopelijk 
kunnen ze hem nog pakken in het huisje. Dan is er niets aan 
de hand.

Als dat niet lukt kan hij het vergeten bij ’t Hosselt. En dat zou 
een ramp zijn. Hij werkt er vanaf het begin, bijna vijftien jaar 
geleden. De vervallen boerderij, die Peter toen net had gekocht, 
is uitgegroeid tot de populairste ontmoetingsplaats van de jet-
set in het oostelijke deel van Nederland. In een flits ziet hij de 
bekende koppen voorbijkomen. Hij kent ze allemaal, en zij ken-
nen hem. Afgelopen week nog, Jan Das met Egbert Thomassen. 
Egbert wilde natuurlijk ook de overstap maken naar de nieuwe 
zender van Das. Dat was niet goed afgelopen voor Egbert, wist 
Derk al een week voordat het te lezen was in de roddelbladen. 
Niet alleen de showbizz, ook de politiek komt graag in ’t Hos-
selt. Zowel links als rechts voelt zich er thuis. Vaak blijken ze 
het samen heel gezellig te hebben.

Met grote snelheid stuurt Peter Tergeren zijn auto over het 
smalle zandpad naar het vakantiehuisje. Er brandt licht. Waar-
schijnlijk is het probleem nu zo opgelost, denkt Derk opgelucht.

‘Jij gaat naar binnen, ik blijf buiten,’ beveelt Peter Tergeren.
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Derk springt uit de auto en rent naar de voordeur. Die is niet 
op slot en Derk stormt naar binnen. Het kost hem slechts een 
paar seconden om zeker te weten dat er op de begane grond 
niemand is. Wel liggen overal nog spullen van de vakantiegast. 
In de keuken staat de afwas van een dag. Op een bord liggen 
resten van een maaltijd.

Derk kent het huisje en weet dat er een vlizotrap naar de 
zolder leidt, waar nog twee bedden staan. Ook daar is niemand. 
Wel staat er een grote tas met kleren. Als de gast inderdaad is 
vertrokken, had hij zo’n haast dat hij alles heeft achtergelaten. 
Dat betekent dat de gast donders goed in de gaten had dat hij 
geen tijd te verliezen had.

Als hij weer buiten staat zit Peter niet meer in de auto. Aan het 
geluid van een krakende deur hoort Derk dat Peter het schuurtje 
achter het huisje heeft doorzocht. Luid vloekend komt Peter 
achter het vakantiehuisje vandaan.

‘Wat ben jij toch een klootzak,’ zegt hij, en hij spuugt op 
de grond. ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat jij die gast 
zomaar laat lopen. En hem dan ook nog keurig uitlaat via de 
voordeur. Laat me nadenken!’

Derk houdt zich angstvallig stil en blijft stokstijf staan, alle 
spieren gespannen, wachtend op wat komen gaat. Hij heeft de 
afgelopen vijftien jaar een paar keer meegemaakt dat Peter Ter-
geren woedend was. Een keer had Peter hem totaal onverwacht 
een kopstoot gegeven. Zijn neus was gebroken en hij moest 
direct naar het ziekenhuis. Nu lijkt Peter echter niet zozeer boos 
als wel bezorgd te zijn. Dat is nieuw voor Derk.

‘Jij blijft hier en houdt je ogen open. Ik bel Kalle en laat hem 
met zijn honden het bos doorzoeken.’

Derk knikt voorzichtig en durft nog niets te zeggen. Hij ver-
moedt dat de man een fiets had en daarop is gevlucht.

‘Als Kalle er is, doorzoek jij het huisje nog een keer, en dan 
goed. Ik wil weten wie die gast is.’

‘Waarom bel je Janny dan niet?’ zegt Derk. ‘Janny zal toch 
zeker wel weten aan wie ze het huisje heeft verhuurd.’

Peter Tergeren kijkt hem aan met een woedende blik.
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‘Klootzak, ik zal haar zeker vertellen dat die kerel iets bij ons 
heeft gestolen. Ze belt zo naar de politie om aangifte te doen.’

Derk trekt een pijnlijk gezicht. Stom van hem.
‘Als die vent niet hier zit, weet ik het ook niet. Ik zal Arie bel-

len. Hij moet met een paar maten maar wat rondrijden hier in 
de omgeving. Die klootzak kan nog niet ver weg zijn.’

Peter Tergeren stapt in zijn auto. Derk doet snel een paar 
stappen achteruit. Peter zal geen moeite doen om hem te ont-
wijken als hij vol gas wegrijdt. Maar er gebeurt niets. Als Derk 
ziet dat Peter weer uitstapt, slaat de schrik hem om het hart. 
Hij zal toch niet…?

‘Derk, we hebben echt een probleem. Ik heb nog even nage-
dacht. Niemand, echt niemand mag weten wat er gebeurd is. 
Ik bel niemand. Kalle niet, Arie niet, niemand. Wij gaan dit zelf 
oplossen en alles blijft onder ons.’

Derk voelt zijn hartslag weer dalen. Hij knikt, zijn blik naar 
de grond gericht.

‘Jij blijft hier en doorzoekt het huisje. Ik rijd rond en kijk of 
ik hem kan vinden.’

Peter Tergeren wacht niet op een antwoord van Derk en 
springt in zijn auto. Hij rijdt achteruit om de auto te draaien. 
Hij doet dat zo onbeheerst dat hij Derk bijna omverrijdt. Vol 
gas rijdt hij weg. Zand en steentjes spuiten hoog op.
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3

Zondag 30 oktober 17.00 uur

Derk van der Broek staat achter de bar van ’t Hosselt. Het is 
relatief rustig voor een zondagmiddag. Aan een tafeltje in de 
hoek zit de Zwolse wethouder Vroege te praten met twee man-
nen, strak in het pak. Derk kent de mannen niet, maar schat 
in dat het twee projectontwikkelaars zijn. Vroege komt hier 
vaker. Het tafeltje waar hij nu zit, vlak bij het haardvuur en 
met comfortabele leren banken aan twee zijden, kiest hij als 
hij zaken wil doen. Vaak belt hij van tevoren om zeker te zijn 
dat de tafel vrij is. Derk weet inmiddels wat er van hem wordt 
verwacht. Eerst drinken ze de duurste port als aperitief. Dan 
laat Vroege de kaart komen, maar dat is alleen voor de vorm. 
Hij kiest namelijk altijd wild zwijn met saus van bosbessen, de 
specialiteit van het huis, en hij weet zijn gasten er meestal van 
te overtuigen dat ze dat ook moeten nemen. Aangezien hij zich 
ooit heeft laten vertellen dat een Bourgogne de aangewezen wijn 
is bij dit gerecht, laat hij steevast twee flessen Clos des Epenots 
komen, de duurste Bourgogne die ze bij ’t Hosselt hebben.

De andere mensen in het café kent Derk niet of slechts van 
gezicht. Op zondagmiddag zijn het meestal mensen uit Deven-
ter die hier zo nu en dan komen. Ook zitten er in het weekend 
regelmatig wandelaars.

Derk voelt zich niet op zijn gemak. Hij heeft vrijdag de hele 
nacht de wacht gehouden bij het vakantiehuisje in de hoop dat 
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de man terug zou komen om zijn spullen op te halen. Zaterdag-
ochtend vond hij tot zijn opluchting tussen twee opgevouwen 
kranten de agenda van de man. Hij blijkt Hans Hopstaken te 
heten en in Amersfoort te wonen, aan de Spaarnestraat 124.

Peter Tergeren is er zaterdagmiddag meteen heen gereden, 
maar heeft niemand bij het huis gezien. Op het naambordje 
stonden de namen Hans, Mirjam en de namen van drie kinde-
ren.

Vanuit zijn ooghoek ziet hij wethouder Vroege wenken, het te-
ken dat hij nog een keer met port moet komen. Terwijl hij drie 
portglazen vult, komt Peter Tergeren binnen. Hij ziet er moe en 
bezorgd uit en gaat aan de bar zitten. Derk wijst verontschul-
digend naar de drie volle glazen die hij eerst weg moet brengen 
voordat hij Peter te woord kan staan.

‘Ik heb zijn spullen uit het huisje gehaald,’ zegt Peter als Derk 
weer op zijn plaats is. ‘Alles ligt bij mij in de auto. Janny zal niets 
vermoeden, het is niet vreemd als iemand zondag, aan het eind 
van de middag het huisje verlaat.’

Derk schrikt. Wat betekent dat? Wat gebeurt er als die man 
naar Janny belt om haar te vragen zijn spullen uit het huisje te 
halen en voor hem te bewaren? Dan zal Janny zeker naar de 
politie gaan om een diefstal te melden.

Dit kan alleen maar fout aflopen, denkt Derk somber. Tegelij-
kertijd weet hij dat het onvermijdelijk was dat zoiets ooit eens 
zou gebeuren. Waarom heeft Peter zich in godsnaam ingelaten 
met die lui? Tuurlijk, het ging om geld. En eerlijk is eerlijk, 
Peter is er bepaald niet slechter van geworden. Het huis dat 
hij verleden jaar voor zichzelf aan de rand van Deventer heeft 
laten bouwen, had hij zich met de reguliere opbrengsten van ’t 
Hosselt nooit kunnen permitteren. Derk weet dat hij zelf ook 
een graantje heeft meegepikt. Daarom is het probleem van Peter 
ook zijn probleem. Het gaat om meer dan zijn baan als barman 
in ’t Hosselt.

‘En wat nu?’ vraagt Derk op fluistertoon.
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Peter trekt zijn schouders op.
‘Niets, afwachten, hopen dat we die vent te pakken krijgen. 

We moeten gewoon regelmatig naar Amersfoort. Hij zal toch 
een keer terugkeren naar zijn gezin.’

‘Oké, ik zal morgen gaan. Dan ben ik om drie uur terug om 
de zaak open te gooien.’

Peter Tergeren knikt vermoeid.
‘Ik ga naar huis, pitten.’
Als hij opstaat, verschijnt er een glimlach op zijn gezicht. 

Opgewekt kijkend loopt hij naar wethouder Vroege om hem 
even een hand te geven.

Derk kijkt uit het raam en ziet de achterlichten van de bmw 
tussen de bomen verdwijnen. Waarom heeft hij nooit tegen Pe-
ter gezegd dat hij een slecht gevoel had bij wat er allemaal ge-
beurde? En dan te bedenken dat hij zelf degene was die veertien 
jaar geleden ontdekte dat er een ondergrondse verbinding was 
tussen de herberg en de nauwelijks zichtbare restanten van een 
huis of schuur verderop in het bos.

Hij kan zich nog precies herinneren wanneer het gebeurde. 
Het was een maandagochtend in februari. ’t Hosselt bestond 
ongeveer een jaar en Peter Tergeren was vastbesloten om er een 
goed lopende herberg van te maken. Hij vond daarom dat de 
zaak zeven dagen per week van acht uur ’s ochtends tot één uur 
’s nachts open moest zijn. De mensen moesten gewoon weten 
dat ze er altijd terechtkonden.

Derk kende Peter nog van de middelbare school. Hij was 
werkeloos toen Peter hem vroeg om mee te helpen met het ver-
wezenlijken van zijn droom, het opzetten van een herberg in het 
bos. Peter vertelde dat hij een oude boerderij had gekocht en 
die al een heel eind had opgeknapt en geschikt gemaakt om als 
herberg te dienen. Ook had hij met de gemeente alle vergunnin-
gen geregeld. Dat had hem nog de meeste moeite gekost, zei hij.

Peter stelde maar een voorwaarde. Derk zou bereid moeten 
zijn om alles aan de kant te zetten om de onderneming samen 
met hem tot een succes te maken. In de praktijk kwam het 
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erop neer dat Derk alle dagen van de week van ’s ochtends 
vroeg tot ’s avonds laat achter de bar stond. Verder hadden ze 
afgesproken dat het loon van Derk afhankelijk zou zijn van de 
inkomsten van de herberg. Zeker de eerste jaren was dat een 
schijntje geweest.

Peter zelf werkte ook zeven dagen per week. ’s Ochtends 
reed hij vaak het hele land door, op zoek naar goedkope, maar 
comfortabele meubels. Ook de keuken had hij zelf bij elkaar 
gezocht en geïnstalleerd. ’s Middags trof hij de voorbereidingen 
voor het eten en ’s avonds stond hij in de keuken. Dat eerste 
jaar in ’t Hosselt was het zwaarste jaar uit Derks leven. Na een 
jaar begonnen hun inspanningen echter vruchten af te werpen 
en konden ze steeds meer rekenen op vaste klanten. Hoewel 
Derk al een paar keer had aangegeven dat het werk hun boven 
het hoofd groeide, wilde Peter nog steeds niets weten van extra 
personeel. Hij was als de dood voor vaste lasten. De ommekeer 
kwam toen Peter geveld werd door een hevige griep. Toen hij 
twee dagen had staan koken met veertig graden koorts, viel hij 
flauw in de keuken. Derk bracht hem naar de dokter, die vast-
stelde dat Peter zo verzwakt was dat hij minstens een week het 
bed moest houden. Toen stelde Derk Peter voor de keus: óf we 
nemen een kok in dienst, óf we sluiten de tent voor onbepaalde 
tijd. Aangezien het laatste onbespreekbaar was, kwam er een 
kok. Derk kreeg het volledige mandaat om een kok te zoeken. 
Het werd Kees, een maat die hij had leren kennen in militaire 
dienst. Dat bleek een gouden greep te zijn. Kees was een veel 
betere kok dan Peter en dat konden de gasten waarderen. Toen 
Peter drie weken later van zijn ziekbed was opgestaan, waren 
de eerste tekenen van het aankomende succes al zichtbaar. Veel 
gasten verlieten de herberg met de mededeling dat ze zeker terug 
zouden komen.

Ondanks de positieve vooruitzichten wilde Peter niets weten 
van een beperking van de openingstijden. Zeker op maandag-, 
dinsdag- en woensdagochtend had Derk nog nooit gasten ge-
had. Uit verveling was Derk gaan rondsnuffelen in de kelder van 
de herberg. Hij kwam daar regelmatig omdat de biervaten er 
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stonden, en altijd had hij het gevoel dat er iets aan de hand was 
met die ruimte. Op een stille maandagochtend in februari was 
hij met hamer en beitel afgedaald. Al snel had hij in de gaten dat 
er achter de verste muur een holle ruimte zat. Voorzichtig tikte 
hij een paar stenen weg, uit het gat kwam hem een bedompte 
lucht tegemoet. Het was er aardedonker. Even twijfelde hij of 
hij Peter toestemming moest vragen om het gat groter te maken, 
maar zijn nieuwsgierigheid won het van de angst dat Peter het 
niet goed zou vinden.

Toen het gat groot genoeg was, haalde hij een zaklamp en 
kroop erdoorheen. Tot zijn verrassing kwam hij uit in grote 
droge ruimte en niet in een vochtige, beschimmelde kast, zoals 
hij had verwacht. De ruimte was manshoog en ongeveer drie 
bij vier meter. In het midden stond een dikke bakstenen pilaar 
met bogen naar vier kanten.

Aan de andere kant van de ruimte zat een deur die hij zonder 
veel moeite open kon krijgen. Achter die deur kwam hij terecht 
in een gang die iets meer dan een meter breed was. Hij deed de 
deur achter zich dicht en knipte zijn zaklamp uit. Nergens was 
een spoortje licht te zien. In het donker kreeg hij het opeens 
benauwd. Snel deed hij zijn zaklamp weer aan en zocht de weg 
terug, door de deur en het gat naar de bierkelder. Hij besloot 
rustig koffie te gaan drinken en te wachten tot Peter er weer zou 
zijn. Hij besloot er niets over te zeggen tegen Kees de kok. Ei-
genlijk was zijn geheimzinnigheid toentertijd het begin geweest 
van de ellende waarin ze nu waren beland, bedenkt Derk met 
een zucht.

Toen Derk zijn ontdekking liet zien aan Peter, reageerde die 
nauwelijks. Had hij de muur niet op eigen houtje mogen slopen? 
Peter kroop niet, zoals Derk had verwacht, meteen door het gat, 
maar ging terug naar het café. Uit zijn Landrover haalde hij een 
enorme schijnwerper en ging daarmee terug naar de kelder.

Peter richtte zijn schijnwerper de gang in en tot hun verbazing 
was de gang zo lang dat ze het einde ervan niet konden zien. 
Stap voor stap liepen ze de gang in. Een meter of vijftig verderop 
zagen ze aan hun linkerhand opeens een deur, die op slot bleek 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



20

te zitten. Verderop zaten nog twee deuren, die ook op slot za-
ten. Na nog een meter of vijftig kwamen ze aan het eind van 
de gang. Rechts zat op anderhalve meter hoogte een opening 
waar ze doorheen kropen. Van daaruit volgden ze een smalle 
bochtige gang die uitkwam in een grotere ruimte. In de hoek van 
die ruimte was een stenen trap. Een trapgat was er echter niet. 
Het plafond, dat bestond uit verbrokkeld metselwerk, hout en 
boomwortels, liep gewoon door tot boven de trap. Ze realiseer-
den zich dat ze nu onder de vloer stonden van het huis waarvan 
bovengronds alleen de contouren nog zichtbaar waren.

Het was de laatste keer dat Derk zo ver de gang in was ge-
lopen. Vandaar dat hij niet wist dat er nog een andere ingang 
was. De ingang die de man van het vakantiehuisje had ontdekt.

Peter sprak na die dag nooit meer over hun ontdekking. Wel 
kwam hij op dagen dat Kees er niet was regelmatig met bouw-
materialen naar de herberg en verdween voor een dag in de 
kelder. Hij zei dat hij nog niet wist wat hij met de ondergrondse 
ruimtes wilde doen, alleen dat hij ze wilde opknappen. Je wist 
maar nooit of ze nog eens van pas zouden komen. Daarmee 
was alles gezegd. Een jaar later zei Peter dat hij klaar was. De 
daaropvolgende jaren werd er niet meer over gesproken. Derk 
was nog een keertje wezen kijken en zag dat Peter elektriciteit 
en verlichting had aangelegd. De gang zag er goed verlicht uit. 
Ook was het duidelijk dat Peter de sloten van de deuren had 
vervangen. Ze zaten alle drie op slot. Derk had niet het lef om 
Peter te vragen wat zich nu in de ruimtes bevond.
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4

Maandag 31 oktober 8.45 uur

Mirjam Hopstaken loopt ongedurig door de woonkamer. Ze 
heeft net de kinderen naar school gebracht en vraagt zich af wat 
ze moet doen. Haar man Hans is gisteravond niet thuisgeko-
men en dat is verontrustend. Sinds ze Hans kent is het nog niet 
voorgekomen dat hij zomaar een nacht is weggebleven. In het 
begin kwam hij nog weleens laat terug van zijn werk zonder 
even naar huis te bellen, maar dat had ze hem wel afgeleerd. 
Ze heeft er alle begrip voor dat het werk soms wat uitloopt, 
alleen wil ze wel dat Hans dat meldt, zodat ze er rekening mee 
kan houden.

Waar is hij deze keer eigenlijk heen gegaan, vraagt ze zich af. 
Naar Nijmegen, dat weet ze wel. Ergens moet ze de naam van 
het hotel hebben opgeschreven. Nerveus doorzoekt ze de stapel 
papieren op de vensterbank. Ze weet zeker dat ze het ergens 
heeft opgeschreven. Eindelijk vindt ze het notitieblaadje. ‘Hotel 
de Roos, Groesbeekseweg Nijmegen’, staat erop.

Ze zet de computer aan en zoekt het telefoonnummer van het 
hotel op. Ze belt en er wordt meteen opgenomen.

‘Met Hotel de Roos, goedemorgen,’ klinkt een vriendelijke 
vrouwenstem.

‘U spreekt met Mirjam Hopstaken. Ik heb een vraag. Mijn 
man, Hans Hopstaken, zou dit weekend bij u overnachten. Kunt 
u mij vertellen of hij er misschien nog is?’

‘Dat kan ik u meteen zeggen. Meneer Hopstaken had inder-
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daad bij ons een kamer gereserveerd voor vrijdag en zaterdag, 
maar hij is er niet geweest.’

Mirjam Hopstaken schrikt. Hoezo, niet geweest?
‘Bent u daar nog?’ klinkt het door de telefoon.
‘Eh, ja. Ik, ik, eh. Het is gewoon raar. U weet zeker dat hij er 

niet is geweest?’
‘Ik wil het met alle plezier navragen bij mijn collega die het 

hele weekend aanwezig was. Alleen is die er morgen pas weer. 
Zal ik uw telefoonnummer opschrijven? Dan kan ik u bellen 
als ik meer weet.’

‘Eh, dat is goed.’
‘Ik zie het hier op mijn display. Ik laat u horen als ik meer 

weet.’
Mirjam Hopstaken legt de telefoon neer en ploft neer op 

de bank. De politie! Ze moet de politie bellen. Of nog beter, 
ze gaat naar het politiebureau, dan kan ze zien of ze alles ook 
opschrijven.

Een halfuur later zit Mirjam Hopstaken aan een grote grijze 
tafel in een klein kamertje. De agent die haar daarheen heeft 
gebracht heeft gezegd dat er zo iemand komt. Vijf minuten later 
komt een jonge agent binnen. Hij geeft haar een hand en gaat 
tegenover haar zitten. Eerst noteert hij haar naam en adres.

‘Zo, nu hebben we alle noodzakelijke gegevens. Vertelt u 
eens, uw man is niet thuisgekomen, heb ik begrepen.’

Mirjam kan niet goed beoordelen of ze een licht spottende 
toon beluistert in de stem van de agent. Hij glimlacht er in ieder 
geval wel bij.

‘Inderdaad, dat klopt,’ zegt Mirjam. ‘Mijn man, Hans Hop-
staken, gaat elk jaar een weekend weg. Hij krijgt zogezegd vrijaf 
van huis en gezin. Hij kiest dan een stad uit, waar hij twee keer 
overnacht in een hotel. Dit jaar was het Nijmegen. Hij wilde 
graag een fietstocht maken naar de Ooijpolder en het museum 
Het Valkhof bezoeken.’

Mirjam ziet dat de agent nog niets heeft opgeschreven en 
wacht even. De agent kijkt haar aan met een vragende blik, 
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waarmee hij haar uitnodigt om door te gaan met het verhaal.
‘Mijn man zou dus zondagavond thuiskomen.’
‘Had u afgesproken hoe laat?’
‘Nee, maar hij is altijd voor het avondeten thuis. Dan kan hij 

de kinderen nog zien voordat de week begint.’
De agent knikt.
‘Eh, en nu is hij dus niet thuisgekomen,’ zegt Mirjam aarze-

lend. Ze voelt dat ze een rood hoofd krijgt. Zie je wel, denkt ze, 
ik had gewoon nog een dag moeten wachten.

‘En het hotel, hebt u dat al gebeld?’
‘Eh, ja. Dat is eigenlijk de reden dat ik hier ben. Daar is hij 

het hele weekend niet geweest.’
‘U wist welk hotel?’
‘Ja, Hotel de Roos, aan de Groesbeekseweg. Daar had hij 

gereserveerd.’
‘U hebt dus gebeld met het hotel?’
‘Ja, en zij bevestigden dat hij had gereserveerd. De vrouw die 

ik sprak had in het weekend geen dienst gehad, maar haalde dat 
uit het systeem. Zij zou het voor de zekerheid nog navragen bij 
de collega die het hele weekend dienst had.’

Mirjam ziet dat de agent nadenkt en daarmee verdwijnt haar 
twijfel over de beslissing om nu al naar de politie te gaan.

‘Tsja,’ zegt de agent bedachtzaam. ‘Weet u, ik realiseer me 
dat ik u op dit moment niet help, maar wij krijgen heel veel 
meldingen binnen van vermissing. In het overgrote deel van de 
gevallen lost het probleem zichzelf binnen een paar dagen op. 
Normaal gesproken neem ik nu uw melding op en raad ik u aan 
om gewoon een paar dagen geduld te hebben. Tenzij...’

Mirjam schrikt.
‘Tenzij u reden hebt om te veronderstellen dat er iets mis is 

met uw man.’
‘Wat bedoelt u precies?’
‘Dat kan van alles zijn. Is hij vrijdag in overspannen toestand 

vertrokken, had hij ruzie gehad met iemand, had hij lichamelijke 
klachten?’

Mirjam denkt na. Hoe was Hans vertrokken? Hij was wat 
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in zichzelf gekeerd, maar dat was op zich niets bijzonders. Hij 
maakte in ieder geval wel de indruk zin te hebben in zijn week-
end. Van overspannenheid was zeker geen sprake. Meestal ging 
hij met plezier naar zijn werk en thuis liepen de zaken in feite 
ook naar wens. Nee, het enige wat ze zou kunnen zeggen, is 
dat hij misschien wat meer in zichzelf gekeerd was dan anders.

‘Nee, ik kan niets bedenken wat extra reden tot ongerustheid 
kan geven. Het is alleen dat hij normaal altijd laat weten waar 
hij is en hoe laat hij thuiskomt. Meer niet.’

‘Oké, dan denk ik toch dat het op dit moment verstandig is 
om een paar dagen te wachten. Hoe moeilijk dat ook voor u 
is. Misschien kunt u vanavond bellen naar familie of vrienden. 
Misschien is hij daarheen gegaan.’

Hoewel de agent op dit moment niets voor haar zal doen, 
voelt ze zich toch opgelucht. De politie weet nu in ieder geval 
dat Hans niet thuis is gekomen. Zodra ze thuis is zal ze een 
aantal mensen bellen.

Als ze op de fiets zit, merkt ze dat de laatste vraag van de agent 
haar aan het denken heeft gezet. Eigenlijk weet ze niet goed 
hoe Hans zich vrijdag voelde. Zo nu en dan vraagt ze het wel 
aan hem, maar dat levert altijd hetzelfde antwoord op: goed. 
Ze heeft zich ermee verzoend dat Hans minder uitbundig en 
enthousiast is dan vroeger. Dat wijt ze voornamelijk aan de 
drukte op zijn werk. Sinds Hans teamleider is geworden, komt 
hij duidelijk vermoeider thuis. Daarnaast vragen de drie kin-
deren meer tijd en energie. Mirjam was daarom echt blij voor 
Hans dat hij zijn jaarlijkse vrije weekend niet aan zich voorbij 
had laten gaan.
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5

Woensdag 2 november 13.45 uur

Hans Hopstaken heeft een broodje hamburger besteld in een 
snackbar. Het is nu de vierde dag die hij op straat doorbrengt 
en hij begint er langzaam aan te wennen. De eerste dag was het 
ergst. Hij was bang, soms in paniek en miste zijn gezin heel erg. 
Met geen mogelijkheid kon hij bedenken hoe het ooit goed zou 
komen. Die zorg is langzamerhand verdwenen. Mirjam ken-
nende zal ze hem zeker als vermist hebben gemeld bij de politie. 
En de mensen van de herberg ’t Hosselt zijn waarschijnlijk nog 
naar hem op zoek.

Als de politie hem vindt is er helemaal niets aan de hand. 
Dan zal hij uitleggen wat er is gebeurd en gaat hij gewoon terug 
naar zijn gezin. Het is nu echter de vraag of hij dat wel wil. Zijn 
nieuwe rol begint hem te bevallen, geen verplichtingen, geen 
drukte. En dan Karin natuurlijk, maar aan haar wil hij liever 
niet te veel denken. Hij durft nog niet onder ogen te zien hoezeer 
hij van haar in de ban is geraakt.

Wat zal er gebeuren als hij wordt gevonden door de mensen 
van ’t Hosselt? Die zullen des duivels zijn, hun spullen terug wil-
len hebben en eisen dat hij zijn mond houdt over wat hij heeft 
gezien. Maar wat nog meer? Ze zullen hem bedreigen, hem bang 
proberen te maken. Moet hij vrezen dat ze hem vermoorden om 
wat hij heeft gezien? Dat kan hij zich niet voorstellen. In Ne-
derland wordt een gewone burger niet zomaar vermoord, sim-
pelweg omdat hij toevallig iets heeft gezien wat hij niet mocht 
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