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Vrijdag 4 april 20.45 uur

‘Over enkele ogenblikken station Deventer. Na een korte 
stop zal deze trein doorreizen naar Almelo, Hengelo en En-
schede!’

De man voelt zijn maag samentrekken. Het is dezelfde 
spanning als vier dagen geleden, toen hij landde op Schiphol. 
Ook nu maakt het hem kwaad dat hij zichzelf niet beter 
onder controle heeft. Onwillekeurig slaat hij met zijn vuist 
op zijn been. Het meisje tegenover hem ziet het en kijkt de 
andere kant op. Snel staat de man op en loopt naar de uit-
gang van het treinstel.

Door de smoezelige ramen van de treindeuren ziet hij de 
stad liggen in het schemerdonker. Het licht van straatlan-
taarns en autolampen weerspiegelt in het water van de IJssel. 
De uiterwaarden aan de overkant van de stad staan onder 
water. Tussen de hoge bomen van het stadspark glinstert het 
water.

Er is geen reden om zenuwachtig te zijn. Hij heeft zich lang 
genoeg voorbereid op de terugkeer in de stad die hij vijfen-
twintig jaar geleden heeft verlaten. Bovendien is het straks 
donker en zal de regen, die hij bij Apeldoorn heeft ingehaald, 
Deventer ook bereiken. Het is uitgesloten dat iemand hem 
zal herkennen.

Hij heeft zichzelf twee maanden de tijd gegeven. Haast 
heeft hij dus niet. De komende week staat in het teken van 
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een hernieuwde kennismaking met de stad. Op de website 
van Deventer heeft hij gezien dat de stad de afgelopen de-
cennia een metamorfose heeft ondergaan. Het is belangrijk 
dat hij zich er opnieuw thuis gaat voelen. Lopend over het 
perron verdwijnt de buikpijn. Opgelucht stelt hij vast dat de 
spanning hem niet doet twijfelen aan zijn missie. Vastbera-
den daalt hij de stationstrap af.

Buiten kijkt hij verbaasd om zich heen. Links staat een 
enorm gebouw dat er vroeger niet was. Ook de gebouwen 
verderop kent hij niet. Schouwburg, leest hij in paarse neon-
letters. Hij probeert zich voor te stellen hoe het er vroeger 
uitzag. Stonden er gebouwen of was het een plein? Zijn ge-
dachten worden onderbroken door de eerste regendruppels 
op zijn gezicht. Verschrikt vraagt hij zich af hoelang hij al als 
een verdwaalde toerist staat te kijken naar het kantoorge-
bouw. Hij trekt de capuchon over zijn hoofd en loopt door. 
Het is belangrijk om niet op te vallen.

De Brink is groot en leeg. Het regent nu hard en van onder 
zijn capuchon kijkt de man naar de Waag aan de overkant 
van het plein. Vroeger was de Brink een parkeerplaats. Als hij 
zijn auto niet kwijt kon voor zijn huis in de Bergstraat, was 
er na zessen altijd wel een plekje op het plein te vinden. De 
winkels rond het plein zijn verdwenen. Er zijn nu allemaal 
cafés en restaurants. Snel laat hij zijn blik over de gevels 
gaan. In de hoek zat vroeger een kroeg waar een moord 
was gepleegd. Het lijk van de kroegbaas was gevonden in 
een put onder de keldervloer. Wekenlang was de putmoord 
voorpaginanieuws van het Deventer Dagblad. Elegast, leest 
hij op het bord voor het pand. Die naam komt hem niet 
bekend voor. Hij volgde de zaak omdat het zo dicht bij zijn 
huis was gebeurd. Toen hij Deventer verliet, was de zaak nog 
niet opgelost.

De beddenzaak op de hoek van de Brink en de Bergstraat 
zit er nog steeds. Daar kwam hij altijd langs als hij naar huis 
liep. Hij loopt de Bergstraat in. Voorbij de bocht ziet hij de 
verlichte torens van de Bergkerk. Zijn hart gaat sneller klop-
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pen en weer moet hij vechten tegen een misselijkmakende 
spanning. Met lood in zijn schoenen vervolgt hij de stijgende 
kasseiweg. Halverwege de klim blijft hij staan. Hier was het. 
Hier heeft hij jaren gewoond en is het uiteindelijk misge-
gaan. Hij kijkt om zich heen om zich ervan te vergewissen 
dat niemand naar hem kijkt en hij doet een stap naar voren. 
Zijn adem stokt als hij de opvallend diepe inkervingen in de 
rode steen herkent, rechts naast de deurpost. De opkomende 
tranen maken hem kwaad. Het gaat niet om het verleden, 
spreekt hij zichzelf toe, dat is voorbij. Hij recht zijn rug en 
loopt door. Voor de Bergkerk blijft hij staan. Vroeger ging 
hij altijd links om de kerk heen. Is dat nog steeds de snelste 
route? Hij herkent de Boreelkazerne waar hij altijd langs 
fietste als hij naar zijn werk ging. Dat lijkt nu ook de beste 
weg.

Ellen van Dorth zit met een rood hoofd achter haar computer. 
Eindelijk doet ze wat ze maanden heeft uitgesteld. De druk 
van haar vrienden om als aankomend Deventer rechercheur 
een gefundeerde mening te hebben over de Deventer moord-
zaak werd steeds groter en ze weet zeker dat ze komend 
weekend indringend zal worden ondervraagd tijdens hun 
jaarlijkse wandelweekend in de Ardennen. Nu klikt ze pa-
gina voor pagina door de sites www.geenonschuldigenvast.nl 
en www.deventermoordzaak.nl. Het raakt haar meer dan ze 
had verwacht. Ze kan zich goed voorstellen dat buitenstaan-
ders op grond van de gedetailleerde informatie op de site van 
Maurice de Hond tot de slotsom komen dat Ernest Louwes 
ten onrechte is veroordeeld.

Sinds een halfjaar werkt Ellen bij de politie in Deventer. Ze 
is aangenomen als rechercheur, maar heeft nog geen recher-
chewerk gedaan. Haar baas vond dat ze de stad, de inwoners 
en het politiekorps eerst op straat moest leren kennen. Daar 
kon ze zich wel in vinden.

De Deventer moordzaak brengt haar in een loyaliteits-
conflict. De suggestie dat Ernest Louwes onterecht is veroor-
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deeld, is niet alleen kritiek op het om. maar ook op haar col-
lega’s bij de recherche. Alleen zijn die collega’s haar collega’s 
nog niet. Ze kent eigenlijk alleen haar baas, Arthur Nielinga.

Ze hoopt natuurlijk dat de politie en het om het bij het 
juiste eind hebben, maar weet dat niet zeker. Het vervelende 
is dat ze niet weet met wie ze erover kan praten. De agenten 
met wie ze dagelijks surveilleert zijn net zo sceptisch als de 
gemiddelde burger. Daar wil ze niet aan meedoen. Ongefun-
deerd afgeven op collega’s voelt als verraad. Maar wat dan? 
Ze zal binnenkort een afspraak maken met Arthur over de 
beëindiging van haar inwerkperiode. Dan zal ze hem ook 
vragen naar zijn mening over de Deventer moordzaak. Om 
haar vrienden komend weekend toch de indruk te geven dat 
ze dicht bij het vuur zit, moet ze het doen met de informatie 
die ze kan vinden op het internet.

Vroeger kon hij de weg van de Bergstraat naar de Novgo-
rodstraat dromen. Hij volgt al enige tijd een voor hem on-
bekende weg door het industriegebied. Als die weg eindigt 
op een t-splitsing heeft hij geen idee of hij naar links of naar 
rechts moet. Tot zijn verrassing ziet hij een bordje met Nov-
gorodstraat. Zijn gevoel zegt hem dat hij naar links moet. De 
weg maakt een rare bocht en dan ziet hij tot zijn opluchting 
de rokende schoorstenen van Unimeer. Dat is zijn tweede 
doel van de avond. Zou het bedrijf net zo zijn veranderd 
als de rest van Deventer? Waarschijnlijk wel. Ook in zijn 
tijd werden er regelmatig gebouwen gesloopt en vervangen 
door grotere hallen, voor grotere machines. De chemische 
industrie moet zichzelf steeds weer opnieuw uitvinden, zei 
de directeur altijd.

Waar hij loopt staan de straatlantaarns ver uit elkaar. Bo-
vendien is er geen trottoir, zodat hij op de straat of in de 
berm moet lopen. Er komt een auto aan, hij doet een stap 
opzij en sluit zijn ogen voor het felle licht van de koplampen. 
Hij schrikt. Wat zal de chauffeur denken van een man te voet 
op een donker en verlaten industrieterrein? Misschien belt 
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de chauffeur de politie wel. Hij moet hier zo snel mogelijk 
weg. In paniek kijkt hij om zich heen of er nog meer auto’s 
aankomen. Dat is niet het geval en hij begint gehaast te lo-
pen, terug naar de stad.

Bij de eerste woonhuizen vertraagt hij zijn pas. Waarom 
wilde hij de Unimeer-fabriek eigenlijk zien? Het was een zin-
loze actie die hem in problemen had kunnen brengen. In het 
vervolg moet hij beter nadenken. Hij kijkt op zijn horloge 
en ziet dat het bijna halfelf is. Als hij stevig doorloopt haalt 
hij de trein van kwart voor elf.
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Dinsdag 15 april 8.30 uur

Javier Roldàn, medewerker van de postkamer van Unimeer 
Chemicals Tarragona, klopt voorzichtig op de deur van de 
barak. Het is nog vroeg en Javier weet dat hij zijn baas, Van 
Boesschoten, even de tijd moet geven om wakker te worden. 
Vijf tellen later klinkt een duidelijk ‘Entra’.

‘Jefe,’ begint Javier, ‘No sé qué es.’
Van Boesschoten kijkt Javier verstoord aan.
‘Un libro, tonto.’
Omzichtig herinnert Javier zijn baas aan het bezoek van 

de directeur. Nu dringt de ernst van de kwestie door tot Van 
Boesschoten.

‘Holandés, no?’ vraagt hij.
‘Amsterdam,’ antwoordt Javier en wijst op de poststempel.
De directeur, bij het personeel slechts bekend van de jaar-

lijkse nieuwjaarstoespraak en de foto in het bedrijfsblad, 
stond twee weken geleden opeens op de afdeling. Hij had een 
stapel drukwerk meegenomen die hij met veel gevoel voor 
drama deponeerde op de bescheiden koffietafel. In het ver-
volg wenste hij verschoond te blijven van reclamemateriaal 
dat was gericht aan De Directeur.

Van Boesschoten zucht en breekt zijn tong over de titel van 
het boek, Nooit meer slapen. Vermoeid kijkend tilt hij het 
gebonden boek op en slaat het open. Eerst stokt zijn adem. 
Dan slaakt hij een kreet en slaat het boek weer dicht.
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‘Un… un… un dedo,’ stamelt hij.
Javier kijkt ontsteld naar zijn baas. Hij durft niets te zeg-

gen en wacht tot Van Boesschoten het boek voorzichtig voor 
de tweede keer opent. Nu ziet hij het ook. Tegen de rug van 
het boek is een langwerpig gat gemaakt. Net als zijn baas 
ziet Javier meteen dat in de holte een afgesneden vinger ligt.

Van Boesschoten loopt met het boek naar de kamer van 
zijn baas, de directeur. Een halfuur later arriveren twee poli-
tiemannen. Ze nemen de envelop en het boek met de vinger 
mee naar het bureau.
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Dinsdag 15 april 21.30 uur

De harde regen gaat over in hagel en de man trekt de capu-
chon verder over zijn hoofd. Hij heeft kennelijk geen haast. 
Voor een huis met een uitbundig bloeiende krent in de voor-
tuin blijft hij staan. Hij duwt zijn capuchon iets omhoog 
zodat hij door de spleet tussen de gordijnen naar binnen kan 
kijken. Een vrouw van een jaar of dertig loopt op en neer 
door de kamer met een baby op haar arm. Ze probeert het 
kind in slaap te wiegen. Roerloos blijft de man staan kijken 
naar het tafereel. Plotseling heeft hij het gevoel dat er ergens 
een gordijn opengaat en driftig begint hij te zoeken naar het 
pakje sigaretten in zijn jaszak. Terwijl hij een sigaret naar zijn 
mond brengt, kijkt hij om zich heen of hij inderdaad wordt 
bekeken vanuit een der omringende huizen. Hij ziet niets 
verontrustends en stopt de sigaret weer weg. Tot zijn spijt is 
de vrouw met de baby verdwenen.

De man bestudeert het huis. Een typisch jarendertighuis, 
met erker, donkergroene houten kozijnen en een paar stukjes 
origineel glas in lood. Hij doet een stap in de richting van de 
zware eikenhouten voordeur om het zilverkleurig naambord-
je te lezen. Kristel en Marc van Diemen staat er met zwarte 
letters ingegraveerd. Daaronder is een witte sticker geplakt 
waarop met pen de naam Jacob is geschreven. Er gaat een 
rilling door het lichaam van de man. Hij wil wachten tot de 
vrouw weer verschijnt. De rust, waarmee hij van het station 
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naar de Oudegoedstraat was gewandeld, is verdwenen. Hij is 
bang dat iemand hem aanspreekt of zelfs herkent. Opnieuw 
doorzoekt hij zijn jaszak en steekt nu wel een sigaret op. 
Hij kijkt op zijn horloge en ziet dat de volgende trein naar 
Amsterdam over vijf minuten vertrekt. Hardlopend zou hij 
die kunnen halen, maar een rennende man in gewone kleren 
trekt de aandacht en dat wil hij niet. Hij besluit een omweg 
door de stad te maken.

De hevige voorjaarsbui is overgetrokken. De man kijkt 
omhoog of hij een sterrenbeeld herkent aan de nu kraak-
heldere hemel. Als jongen kende hij ze allemaal, nu zou hij 
er geen een met zekerheid kunnen benoemen. Hij doet de 
knopen van zijn lange jas open. Onder de jas draagt hij al-
leen een dun overhemd en tevreden stelt hij vast dat de koude 
wind hem niet deert.

Hoewel de stad sterk is veranderd, weet hij precies waar 
hij loopt. Tot zijn verbazing hebben sommige winkels nog 
steeds dezelfde eigenaar, of in ieder geval dezelfde naam. 
Zouden er nog steeds vrouwen achter de ramen van de Bok-
kingshang zitten? Hij onderdrukt een opkomend lustgevoel. 
Zelfbeheersing is van groot belang voor het slagen van zijn 
missie. Hij zal nu meer geduld moeten hebben dan in de 
afgelopen dagen.

Met een gevoel van onvrede kijkt hij terug op de dood van 
Karel. Hij wilde het zien als een rationele eindafrekening; 
emotieloos en zakelijk. Daarom had hij gekozen voor een 
snelle en praktische oplossing. Eerst doodde hij Karel en 
pas daarna verrichtte hij de amputatie. Voordat Karel was 
bekomen van de schrik, voordat hij rekenschap had kunnen 
geven van zijn misdragingen, was hij al dood. De anderen 
zouden er niet zo genadig afkomen als Karel.

Zo zit de wereld in elkaar, stelt de man vast. Het slechtste 
lot treft slechts zelden de slechtste mensen. Omdat Karel de 
grootste klootzak was, moest hij het eerste slachtoffer zijn. 
Achteraf was dat zijn geluk. De straf was te mild, zijn dood 
was pijnloos geweest.
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Net voordat hij het station bereikt heeft, wordt hij overval-
len door de volgende voorjaarsbui. Hij neemt niet meer de 
moeite om zijn jas dicht te doen. Doorweekt neemt hij plaats 
in de verlaten stationsrestauratie. Hij bestelt een koffie en 
wacht op de trein naar Amsterdam. Terwijl hij zijn koffie 
drinkt, vraagt hij zich af of het wel slim was om de vingers af 
te snijden en op te sturen. Waarschijnlijk weten ze daardoor 
meteen dat Karel door hem is omgebracht. Maar is dat erg? 
Eigenlijk niet. Ze mogen weten dat hij eindelijk heeft gedaan, 
wat hij al veel eerder had moeten doen. Bovendien is hij niet 
van plan zich te laten pakken. Hij twijfelt er niet aan dat hij 
zijn missie zonder problemen kan volbrengen. Daarna zal hij 
Nederland voorgoed verlaten en elders een nieuw bestaan 
opbouwen. Dan is hij eindelijk verlost van de last die hij 
jarenlang heeft moeten dragen.
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Woensdag 16 april 18.00 uur

Ellen van Dorth draait de sleutel om en duwt de deur open 
met het voorwiel van haar fiets. Moeizaam manoeuvreert ze 
de omafiets door het nauwe gangetje naar de kelderbox die 
hoort bij haar appartement aan de Hagensteeg. Daar woont 
ze sinds ze in Deventer werkt.

Het appartementencomplex heeft geen lift. Meestal sprint 
ze soepel omhoog, steeds een of meer treden overslaand. 
Nu heeft ze elke trede nodig om op de vierde verdieping te 
komen. In haar appartement wordt ze verwelkomd door 
haar kanarie. Moe ploft ze neer op de grote leren bank, 
het pronkstuk van haar huis. Ze baalt van de voorbije werk-
dag.

Natuurlijk stemde ze een halfjaar geleden in met het voor-
stel van haar baas Arthur Nielinga om op straat te beginnen. 
‘Je zult nooit in deze stad kunnen functioneren als je niets 
weet van de sentimenten op straat,’ zei hij.

Enthousiast ging ze samen met ervaren agenten surveil-
leren, bekeuringen uitdelen aan fietsers zonder licht, bemid-
delen bij burenruzies, groepen voetbalsupporters begeleiden, 
processen-verbaal van auto-inbraken schrijven, enzovoorts. 
De inwerkperiode zit er nu bijna op, of haar baas het ermee 
eens is of niet.

Na afronding van haar opleiding aan de politieacademie 
had ze zichzelf voorgenomen om demotivatie door verveling 
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en routine nooit te accepteren. Ze moet op korte termijn iets 
ondernemen, om zich aan die belofte aan haarzelf te houden. 
Morgen zal ze een afspraak maken met Arthur.

Om de lamlendigheid te verdrijven besluit ze een stukje te 
gaan hardlopen, snel te douchen en te eten, en daarna naar 
het Filmhuis te gaan. Om acht uur draait Der Himmel über 
Berlin, een klassieker die ze nog nooit heeft gezien. Ze loopt 
door de binnenstad van Deventer naar de IJssel. Het water 
staat nog steeds hoog, waardoor het waarschijnlijk niet mo-
gelijk is om helemaal door de uiterwaarden te lopen. Ze kiest 
daarom voor het ‘rondje bruggen’, een kilometer of vier. Een 
halfuur later keert ze verkwikt terug bij de flat en met grote 
sprongen neemt ze de acht trappen naar de vierde verdieping.

Koken is geen hobby van haar. Op weg naar het Filmhuis 
eet ze daarom een patatje. Een halfuur voor aanvang van de 
film stapt ze de foyer binnen. Aan een tafeltje ziet ze Jozef 
Laros zitten. Jozef is een ervaren rechercheur en eigenlijk dus 
een collega van haar.

‘Mag ik bij je komen zitten?’ vraagt ze.
Jozef beantwoordt haar vraag met een vriendelijke, uit-

nodigende blik.
‘Collega,’ zegt hij met een grijns.
‘Wil je nog iets drinken?’
‘Koffie graag.’
Ze loopt naar de bar en bestelt een koffie en een koffie 

verkeerd.
‘Wij zijn inderdaad collega’s.’
‘Wanneer kom je bij ons? Wat jij doet is zonde van je tijd. 

Of is surveilleren wat je altijd wilde?’
Ellen kijkt hem met grote ogen aan.
‘Ha, ha,’ zegt Jozef lachend. ‘Ik zal niet zeuren, maar ik 

wil je toch meegeven dat het in ons werk altijd aankomt op 
eigen initiatief.’

‘Je hebt gelijk. Ik ga morgen naar Arthur.’
‘Bespaar je de moeite, we hebben werk genoeg. Als je wilt 
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kun je morgen direct bij ons aan de slag. Noch Arthur, noch 
je collega’s van de afdeling bekeuringen zullen dat vreemd 
vinden. Iedereen weet dat je bent aangenomen als recher-
cheur. Wil je nog wat drinken voordat de film begint? Je mag 
het meenemen, de zaal in.’

‘Hebben ze Belgisch bier? Doe maar een Duvel of zoiets.’
Nu kijkt Jozef haar verwonderd aan.
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Donderdag 17 april 8.30 uur

Net als op haar eerste werkdag in Deventer betreedt Ellen 
licht gespannen het politiebureau. Ze gaat doen wat Jozef 
haar heeft aangeraden. Als hij inderdaad een goeie klus voor 
haar heeft, zal ze Arthur Nielinga vragen of hij het ermee 
eens is dat haar inwerkperiode is afgerond.

De deur van Jozef staat op een kier. Ellen hoort het geluid 
van een pruttelend koffiezetapparaat. Ze duwt de deur ver-
der open. Jozef zit met zijn benen op de vensterbank voor 
het wijd open raam.

‘Goedemorgen Ellen, goed geslapen? Wat vond je van de 
film?’

‘Prachtige film, wel een beetje deprimerend, en jij?’
‘Zo’n film hakt er bij mij enorm in. Ik moest daarna naar 

de kroeg om bij te komen. Mooi dat je er bent. Heb je er 
zin in?’

‘Beetje gespannen. Het voelt raar om hier zomaar te be-
ginnen.’

‘Wees gerust, ik ben vanochtend bij Arthur binnengelopen. 
Hij moest wel even slikken, maar had eigenlijk geen enkel be-
zwaar. Vanochtend meldt hij het in het managementoverleg. 
Koffie? Neem gerust een kop van mijn eigen brouwsel. Hoe 
minder automatenrotzooi je drinkt, hoe langer je leeft. Elk 
bekertje uit de automaat vormt een aanslag op het fysieke, 
maar vooral het geestelijke gestel.’
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Opgelucht gaat Ellen zitten op de enige andere stoel in de 
kamer. De koffie van Jozef is sterk en veel beter dan de slappe 
automatenkoffie die ze normaal drinkt.

‘En dan nog iets,’ vervolgt Jozef. ‘Zoals je weet, zijn we 
niet zo ruim behuisd. Ik was tot nu toe de enige met een 
eigen kamer. Het recht van de oudste denk ik, maar dat is 
nu voorbij. Laten we vanmiddag maar kijken hoe we hier 
een geschikt hok voor twee personen van kunnen maken. 
Eerst ligt er een spoedklus. Meteen een bizar verhaal. Piet 
van Gestel, onze technicus, staat klaar om je mee te nemen.’

Ellen drinkt beduusd de laatste slok van haar koffie.
‘Verder nog wat?’ vraagt ze terwijl ze opstaat.
‘Ja, Piet heeft een hekel aan wachten.’
Ellen moet haar best doen om haar ergernis over de su-

perieure toon van Jozef niet te laten blijken. Rustig loopt 
ze naar de deur. Ze kan er niet tegen als anderen haar al te 
nadrukkelijk orders geven.

‘Ik neem aan dat ik iedereen zelf moet vertellen dat ik 
vanaf vandaag hier werk,’ zegt ze in de deuropening.

‘Hoe je het zelf wilt,’ antwoordt Jozef vrolijk. ‘O ja, voor-
dat je het van de anderen hoort, je hebt het geluk dat ik 
jouw mentor word. Al mijn vorige pupillen zijn mij in no 
time voorbijgestreefd in rang, dus mijn mentorschap kun je 
absoluut zien als een lonkend carrièreperspectief.’

Ellen staat op de gang en weet niet wat ze ervan moet 
denken. Gelukkig komt Piet van Gestel haar al tegemoet lo-
pen. Uit niets blijkt dat hij haast heeft of tegen zijn zin heeft 
moeten wachten. Opgewekt vertelt hij dat hij een slechte 
nacht heeft gehad, omdat zijn jongste dochter last had van 
een oorontsteking.

Piet heeft een Ford Focus, met op de achterbank drie kin-
derzitjes.

‘We gaan naar Unimeer, chemische industrie, multinatio-
nal en het op één na grootste bedrijf van Deventer. Vanoch-
tend om acht uur belde ene meneer Van Boesschoten. Hij zei 
dat er bij de post een afgesneden vinger was aangetroffen. De 
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dienstdoende agent is naar Gerard Maas gelopen en die heeft 
besloten om de recherche er meteen op af te sturen. Niet 
het minst omdat de directeur van Unimeer een belangrijke 
meneer is in Deventer.’

Piet en Ellen melden zich bij de poort van het bedrijf aan 
de Novgorodstraat. De portier legt uit hoe ze bij de barak 
van Van Boesschoten moeten komen. Ellen kijkt haar ogen 
uit. Overal lopen leidingen die de verschillende gebouwen 
met elkaar verbinden. Hier en daar komen stoomwolken 
uit pijpjes die nergens vandaan lijken te komen. Langzaam 
dringt een penetrante chemische lucht door tot in de auto. Ze 
parkeren hun auto voor de barak. Een man, gekleed in zwart 
krijtstreeppak, smetteloos wit overhemd en rode stropdas, 
komt hen tegemoet en geeft hun een hand.

‘Van Boesschoten, manager shared services. Daaronder 
valt ook de postkamer.’

Zonder te wachten op een antwoord gaat hij de barak 
weer in. Piet en Ellen volgen hem gedwee. Met snelle passen 
loopt hij door de lange gang. De kamer waarin ze terecht-
komen bevat niet meer dan een grote tafel en een grote open 
kast met vakjes voor de gesorteerde post. Van Boesschoten 
wijst naar het boek dat midden op de tafel ligt. Nooit meer 
slapen, leest Ellen op de harde kaft. Ze kent de titel van de 
boekenlijstjes van klasgenoten op de middelbare school. Zelf 
heeft ze het boek nooit gelezen.

‘Slechts twee mensen hebben het boek aangeraakt, de me-
dewerker die elke ochtend de post sorteert en ikzelf. Beiden 
hebben we het boek even geopend en meteen weer dicht-
geslagen. Het is niet echt leuk om een afgesneden vinger te 
zien liggen.’

Piet doet zijn handschoenen aan en opent voorzichtig het 
boek. In het midden, tegen de rug aan, ligt inderdaad een 
vinger in een holte die precies op maat is uitgesneden.

‘Zat dit boek gewoon bij de post?’ vraagt Piet.
‘Ja, onze medewerker haalt ’s ochtends tussen zeven en 
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halfacht de post van het postkantoor op en begint meteen 
met sorteren. Alle post wordt geopend, geregistreerd en ge-
kopieerd. En dit boek zat zonder begeleidende brief in een 
witte envelop.’

‘Aan wie was de envelop gericht?’ vraagt Ellen.
‘Aan De Directeur van Unimeer Chemicals Deventer.’
‘Met het postbusadres van jullie bedrijf?’
‘Ja. Kijk, daar ligt de envelop. Ook die hebben we niet 

meer aangeraakt nadat we ontdekten wat er in het boek zat.’
Piet denkt na of hij nog wat moet vragen.
‘Komt zoiets vaker voor?’ vraagt Ellen.
Van Boesschoten kijkt haar geërgerd aan.
‘Nee, we krijgen niet elke dag vingers opgestuurd.’
‘Ik bedoel, krijgen jullie wel vaker rare post?’ vraagt Ellen 

rustig.
‘Wat is raar? We krijgen heel veel post waar we weinig 

mee kunnen. Dat varieert van verzoeken van een speeltuin-
vereniging voor sponsoring van een nieuwe schommel tot 
boosaardige brieven van lokale milieuclubjes die zich zorgen 
maken over een van onze producten. Het is aan ons om hier 
het kaf van het koren te scheiden. Vandaar dat wij het boek 
hebben ingekeken.’

De hautaine houding van de man irriteert Ellen. Op een 
verjaardagsfeest of receptie was ze zeker met de man in dis-
cussie gegaan over de risico’s van milieuvreemde stoffen. Ze 
kijkt naar Piet. Die geeft aan dat ze voorlopig genoeg weten; 
ze zullen het materiaal meenemen voor verder onderzoek. 
Van Boesschoten loopt met hen mee naar de auto en neemt 
snel afscheid.

In de auto beklaagt Ellen zich over Van Boesschoten. Piet 
haalt zijn schouders op.

‘Maak je niet druk,’ zegt hij. ‘Die man doet gewoon zijn 
werk en dit soort dingen leveren alleen maar problemen op.’

‘Nou ja zeg, dit soort dingen? Het is een vinger. Die is 
afkomstig van iemands hand. Op zijn best heeft die persoon 
al zijn andere vingers nog. Hier is iets heel ergs gebeurd.’
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Ellen heeft een rood hoofd van de opwinding.
Piet kijkt Ellen aan en zwijgt.
‘We kunnen niet zoveel doen op dit moment,’ zegt hij als 

ze de auto neerzetten achter het politiebureau. ‘We sturen 
de vinger, het boek en de envelop naar het lab, waar ze het 
materiaal zullen analyseren. Ik acht de kans klein dat jullie 
iets kunnen met de uitkomsten. Maar goed, dat is weer niet 
mijn vak. Ik zorg er slechts voor dat jullie informatie krijgen, 
wat jullie daarmee doen is jullie zaak.’

‘Dus deze klus is afgerond?’ vraagt Ellen verbaasd.
‘Voor mij wel op dit moment. Nogmaals, jullie moeten zelf 

bepalen of je verdere actie onderneemt. Ik heb vandaag nog 
een andere klus, dus als je het niet erg vindt ga ik meteen 
door. Ik zie je nog!’

Beduusd gaat Ellen het bureau binnen. Ze heeft behoefte 
aan een kop koffie uit Jozefs apparaat.

‘En?’ vraagt Jozef als Ellen de kamer binnenstapt. ‘Vreemd 
verhaal, niet?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja. Heb je ooit zoiets meegemaakt?’
‘Nee, afgesneden vingers associeer ik met ontvoeringen 

van rijke mensen en daar hebben we in Deventer nog nooit 
mee te maken gehad,’ antwoordt Jozef.

‘Bovendien stuur je de vinger dan niet anoniem naar een 
bedrijf. Vooralsnog moeten we maar wachten op de uitslag 
van het onderzoek, niet?’ vraagt Ellen.

‘Verwacht daar niets van. Het lijkt me geen vinger van 
een crimineel, dus de kans dat we de vingerafdruk kennen is 
gering. Neem nog een koffie, dan zal ik je inwijden in twee 
grote dossiers: wiet en drugshandel. Op beide zaken zitten 
vaste teams en het is niet de bedoeling dat je daaraan mee 
gaat doen. De dossiers geven echter wel veel informatie over 
het criminele circuit van Deventer. Mee eens?’

Ellen verbaast zich over het gemak waarmee Jozef over 
de vinger heen stapt, maar besluit daar niets van te zeg-
gen. Ze weet nog niet wat ze van Jozef moet vinden. Zijn 
laconieke houding verontrust haar een beetje. Het is niet 
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haar bedoeling om in één hok geplaatst te worden met een 
soort outcast, die klaarblijkelijk niet direct betrokken is bij 
de twee grote dossiers die ze nu gaat doornemen. Aan de 
andere kant vindt ze het wel vertrouwenwekkend dat Jozef 
al eerder medewerkers heeft opgeleid, die volgens hem snel-
ler carrière hebben gemaakt dan hijzelf. Voorlopig heeft ze 
weinig anders te kiezen. Ze heeft zich uit eigen beweging 
gemeld bij Jozef, dus kan ze niet naar haar chef gaan om nu 
al bedenkingen te uiten.
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