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De ochtend dat zijn vader stierf, klom Dirk 
door het trappenhuis naar de zolder van kasteel 
Broeckvoorde om de gewichten van het grote 
uurwerk op te draaien. Het was vroeg, zijn vader 
zat nog in het tuinmanshuis te ontbijten.

Zonder geluid te maken, zijn voetstappen ge-
dempt door de dikke loper, klom hij naar boven. 
In het trappenhuis hingen schilderijen van gene-
raties baronnen, jonkheren, hun kinderen en hon-
den. Dirk hield zijn blik op zijn voeten gericht. Hij 
had zijn klompen bij de dienstingang laten staan 
en liep nu op kousen. Het was de enige dag in 
de week dat hij dieper het huis in mocht dan de 
dienstingang en de keuken, in alle vroegte welis-
waar, zodat de barones en de jonkheer Fospierre 
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nog sliepen en een ontmoeting onwaarschijnlijk 
was.

Op de eerste verdieping stond de deur naar de 
salon van de barones open. Dirk zag in het voor-
bijgaan de butler het boeket rozen dat zijn vader 
voor het ontbijt al had gesneden en geschikt, 
langzaam ronddraaien op een laag tafeltje bij het 
raam. Het eerste zonlicht van de dag flonkerde in 
de kristallen vaas. 

De deur naar de zoldertrap was een verdieping 
hoger, waar de linnenkamer was en de dienst-
meisjes sliepen. Dirk klom en liep, vrijer nu, over 
de schrale loper langs de deuren van de slaap
kamers. Voor de zolderdeur hield hij in, draaide 
een kwartslag en liet zich er toen langzaam met 
de ogen gesloten tegenaan vallen. De deur zwaai-
de open naar een benauwd halletje met bezems, 
ragebollen, zwabbers, dweilen, emmers en de zol-
dertrap. Hij telde de treden en was boven.

De zolder strekte zich uit over de hele op-
pervlakte van het kasteel. Door alle stutten en 
dakbalken die de ruimte zonder duidelijke sys-
tematiek doorkruisten had hij iets weg van een 
verwilderd bos. Het hele jaar rook het er naar 
herfst, stof en het metaal van het uurwerk. Twee 
dakkapelletjes met troebel glas lieten een beetje 
daglicht binnen. 

Het uurwerk zelf, met een stang door de ge-

Crius Group – Deen_Gras_Crius Crius Group – Deen_Gras_Crius 



15

vel aan de wijzerplaat verbonden, werd gedragen 
door een platform op vier gietijzeren poten, dat 
met beschot was afgetimmerd. Vanachter het 
hout klonken de seconden als een metalen val die 
maar bleef dichtklappen. 

De twee gewichten hingen aan duimdikke 
kettingen aan weerszijden van het platform. Ze 
waren in de verstreken week tot vlak boven de zol-
dervloer gedaald. Met een zwengel draaide Dirk 
het ene na het andere weer omhoog. De kettingen 
ratelden, het was zwaar werk. Tot vorig jaar na-
zomer deed hij het samen met zijn broer Gerrit, 
die vijf jaar ouder was. Maar Gerrit werd ziek. Hij 
hoestte op de trappen de jonkheer wakker, kwam 
de dag daarna zijn bed niet meer uit. 

‘Houd Dirk bij hem weg,’ waarschuwde de dok-
ter. ‘Hij is nu je enige zoon.’ Gerrit leefde nog toen 
hij dat zei.

Die avond, op weg naar zijn bed, deed Dirk de 
deur van zijn broers slaapkamer op een kier en 
keek naar binnen. Gerrit woelde, keerde zich op 
zijn zij, staarde hem aan zonder iets te zeggen. 
Zijn gezicht was nat en blauwig. 

Die nacht stierf hij, alleen. Zijn lakens wapper-
den de volgende ochtend, alweer schoongewas-
sen, aan de waslijn naast het huis. Er was al weken 
geen regen gevallen. De moestuin verdroogde en 
Dirk, nu inderdaad de enige tuinbaaszoon, hielp 
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de arbeiders water halen voor de kas. 
Drie dagen na Gerrits dood klom hij voor het 

eerst alleen naar het uurwerk. Zeventien was hij. 
Hij hing aan de zwengel, kreunde van inspanning, 
maar gaf niet op. Toen hij de gewichten had op-
gedraaid klom hij de paar treden het platform op 
naar het uurwerk, zocht de naam die Gerrit ooit 
aan de binnenkant in het beschot had geschreven: 
G. Valks. 

Hij trok de letters over met een dik potlood en 
schreef er toen zijn eigen naam onder: D. Valks, 
1847.

Dat was bijna een jaar geleden. Het gemis was 
afgezwakt en Dirk was sterker geworden. De ge-
wichten kostten hem niet veel moeite meer. Hij 
draaide ze met gesloten ogen omhoog en toen het 
gedaan was, aarzelde hij of hij weer het platform 
op zou klimmen om de namen te zien. Er waren 
er na Gerrits dood meer bij gekomen. Twee van 
dienstmeisjes, een van de jagerszoon.

Maar hij bleef voor een van de raampjes staan 
en keek naar het vergezicht buiten: de vijver, het 
gazon, de bomengroepen en de strook in het gras 
waar ooit de beek had gelopen tot hij voor de aan-
leg van de Engelse tuin verlegd werd. Nog altijd, 
als een herinnering die niet wil vervagen, was het 
gras boven de oude loop ’s zomers groener dan de 
rest van het gazon. Dirk volgde met zijn blik de 
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loop van de verdwenen beek, weg van het kasteel, 
tussen twee bomengroepen door naar de grens 
van het landgoed, waar het gazon schijnbaar 
naadloos overging in de weilanden daarachter. Er 
waren zo vroeg op de dag al boeren bezig gemaaid 
gras te keren. 

Toen zag hij zijn vader. Hij liep, klein in de 
schaduw onder de linden, langs de rand van het 
gazon naar de boomgaard. Waar van twee kan-
ten de boompartijen elkaar naderden en de blik 
over de zichtlijn tussen de bomen naar de einder 
getrokken werd, stapte hij uit de schaduw in het 
licht, bleef aan de loop van de voormalige beek 
staan, zeeg in elkaar, strekte zich en kwam tot 
rust.

2

Met twee treden tegelijk holde Dirk de zoldertrap 
af, rende langs de kamers van de dienstmeisjes, 
hield een beetje in voor de trap naar de verdieping 
van de jonkheer en de barones, maar had toch nog 
zoveel vaart dat hij de leuning moest grijpen om 
af te remmen toen hij de stem van de jonkheer 
hoorde. 

‘Place de Bastille is schoongeveegd,’ zei hij, 
‘maar Aloïs is…’ En toen viel hij stil. 
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Dirk wist niet of hij moest blijven wachten om 
hem niet onder ogen te hoeven komen, of dat hij 
door kon lopen. Toen hoorde hij de stem van de 
butler.

‘Het is de zoon van de tuinbaas, meneer. Hij 
komt van het uurwerk.’

‘Kom tevoorschijn,’ zei Fospierre. 
Dirk, die probeerde zijn adem onder controle te 

krijgen, kwam langzaam de hoek om, ontmoette 
eerst de donkere blik van de butler en zag toen 
Fospierre zelf. De jonkheer was in kamerjas, had 
een telegram in zijn hand en leek opgejaagd. 

‘Kan deze jongen mennen?’ Hij keek Dirk aan, 
maar vroeg het aan de butler.

‘Ik kan mennen U-edele,’ zei Dirk voor zijn 
beurt. ‘Ik kan de dokter halen.’

‘Uitstekend,’ zei Fospierre. ‘De koetsier is uit, 
mijn zoon verwacht over een paar uur uit Parijs 
in Den Haag aan te komen, ga hem halen op het 
Lange Voorhout. Je kan voor de gelegenheid de 
calèche nemen. Je weet hoe daar te komen?’

Dirk aarzelde.
‘Vertel op. Je bent daar vaker geweest?’
‘Hij is daar vaker geweest,’ zei de butler.
‘Hoe heet je ook alweer? Gerrit, is het niet?’
‘Dit is Dirk, meneer,’ zei de butler.
‘Je bent vertrouwd met de calèche?’
‘U-edele,’ zei Dirk.

Crius Group – Deen_Gras_Crius Crius Group – Deen_Gras_Crius 



19

‘Goed,’ zei Fospierre, ‘maak voort.’ Hij wap-
perde even met zijn telegram, wilde zijn studeer-
kamer binnenlopen maar bleef met zijn hand op 
de klink staan en zei: ‘Wat treuzel je? Aloïs heeft 
het rapaille in Parijs ontlopen en nu zou hij op zijn 
eigen knecht moeten wachten?’ Toen trok hij de 
deur achter zich dicht.

‘Wat deed je te rennen,’ siste de butler.
‘Mijn vader, ik zag hem vallen, op het gras.’
‘Je hebt de jonkheer gehoord.’
‘Mijn vader, op het gras, kijk dan zelf,’ zei Dirk. 

‘Ik zag hem vallen.’
‘Jij haalt de calèche en gaat naar Den Haag,’ zei 

de butler terwijl hij de salondeur van de barones 
een eindje openduwde en door het raam over het 
gazon keek. Er was aan de verre kant een opstoot-
je ontstaan. Iemand rende naar het tuinmanshuis. 
‘Er zijn al mensen bij. Ik zal kijken of er iets moet 
gebeuren. Ga… vooruit!’

En zo kwam het dat Dirk vanuit de calèche in 
de verte zag hoe de arbeiders om zijn vader heen 
stonden en zijn moeder, haar schort optrekkend, 
vanaf het tuinmanshuis over het gazon naar hem 
onderweg was. De lichte calèche draaide de beu-
kenlaan op en maakte vaart. 
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3

De dag voor de begrafenis meldden Fospierre en 
zijn zoon Aloïs zich bij het tuinmanshuis. Dirks 
moeder Hendrientje, in het zwart gekleed, ont-
ving hen in de deuropening.

‘Mijn deelneming,’ zei Fospierre. ‘Het is een 
slag, niet alleen voor u.’

‘Wilt U-edele binnenkomen?’ vroeg Hendrien-
tje afgemeten, haar handen gevouwen voor haar 
schort.

Fospierre keek om zich heen, toen naar boven. 
De zon scheen, het was aangenaam onder de 
leibomen voor het huis. ‘Even,’ zei hij en beiden 
volgden haar naar binnen, waar de kilte van de 
nacht nog in de gang hing. 

De tuinbaas lag, de kist open, in de mooie ka-
mer. Zijn gladde voorhoofd was marmerwit, zijn 
handen waren bloedeloos, onder de nagels van 
zijn duimen zat nog een restje aarde. Fospierre en 
zijn zoon Aloïs posteerden zich ieder aan een kant 
van de kist, keken zonder iets te zeggen op hem 
neer. Hendrientje vroeg: ‘Wenst U-edelen koffie?’

Aloïs keek naar zijn vader, die knikte. Ze verlie-
ten de mooie kamer, volgden Hendrientje naar de 
keuken, namen plaats aan de eettafel.

‘Uw zoon?’ informeerde Fospierre.
‘Hij is met de arbeiders op het gras,’ zei Hen-
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drientje. ‘Er is al blad gevallen, met die droogte.’
‘Laat hem halen,’ zei Fospierre. En toen Hen-

drientje de dienstmeid naar Dirk had gestuurd, 
vervolgde hij: ‘Hij is nog te jong, tuinbaas Donker 
komt maandag, van de Keukenhof. Zijn vrouw en 
dochter komen hem na.’

Hendrientje steunde even met haar handen op 
de leuning van een stoel, zei toen zacht: ‘Met uw 
permissie?’ 

‘Gaat u zitten,’ zei Fospierre.
Ze ging zitten.
‘Ik breng Donker in dit huis onder,’ zei Fos

pierre. 
Hendrientje knikte woordeloos.
‘Uw zoon toont aanleg, ik zie een toekomst 

voor hem hier,’ ging Fospierre door. ‘U kunt 
blijven wonen op het landgoed, er staat een ar-
beiderswoning leeg. Het is minder ruim, maar 
u bent ook met minder. U kunt voortgaan met 
wat u deed, groenten schoonmaken, bloemen 
afhalen, alles zo het Donker en zijn huisvrouw 
goeddunkt natuurlijk. Uw zoon gaat elders in de 
leer, ik dacht aan De Paauw, zodat hij zich verder 
kan bekwamen in de broei en het fruit.’ Hij nam 
met een tangetje een blokje kandij uit het glazen 
schaaltje dat op tafel stond, liet het voorzichtig 
in zijn kopje glijden, roerde, zei toen: ‘Donkers 
zoon is in Koog aan de Zaan een kwekerij begon-
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nen, dus hij brengt geen opvolger mee.’ Hij nam 
een slok van zijn koffie, trok zijn wenkbrauwen op 
zonder Hendrientje aan te kijken en zei: ‘Donker 
heeft een dochter, de leeftijd van uw zoon.’ Hij 
dronk zijn kopje leeg en zette het met een zachte 
tik weer op het schoteltje.

Op dat moment verscheen Dirk in de deurope-
ning. Aloïs stond op en stak in een impuls zijn 
hand naar hem uit. ‘Mijn deelneming,’ zei hij. 
Dirk keek naar de hand, wist er geen raad mee. 
Aloïs trok hem weer in.

‘Wij zullen u niet verder ophouden,’ zei Fos
pierre. Hij kwam overeind, maakte een korte 
hoofdknik naar Hendrientje. ‘Mevrouw,’ zei hij, 
gaf Aloïs een teken en verliet de keuken.

Aloïs talmde tot zijn vader buiten gehoorsaf-
stand was, zei toen: ‘Ik had zelf thuis kunnen ko-
men. Het was niet nodig geweest.’ Toen liep ook 
hij de keuken uit, de warmte van de nazomerdag 
in.

Dirk keek naar zijn moeder. ‘Gaat het met u?’ 
vroeg hij.

‘Ik kan blijven,’ zei ze. ‘Maar jij moet weg.’
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