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Inleiding

Wij weten met welke verschrikkingen de Tweede Wereldoorlog en
de Duitse bezetting gepaard gingen, maar in mei 1940 wist men
nog van niets. Er bestonden natuurlijk al wel duistere vermoedens,
na wat er in de voorafgaande periode had plaatsgevonden. Duits-
land onder Adolf Hitler was een land van gewelddadige onderdruk-
king geworden, met een uiterst agressieve politiek. Sinds de inval
in Polen, begin september 1939, verkeerde het in oorlog met
Frankrijk en Engeland. Nederland bleef neutraal, maar het was ie-
dereen wel duidelijk dat desondanks het risico bestond dat Neder-
land zou worden aangevallen, zeker nadat in september 1939 een
algehele mobilisatie in gang was gezet. Drie weken voordat de
maand mei begon, op 9 april, waren Denemarken en Noorwegen
aangevallen. Toch slaagde vrijwel iedereen erin om concrete ge-
dachten aan een oorlog te negeren. Tot de vroege ochtend van 
10 mei. En zelfs toen was het voor veel mensen moeilijk te geloven
dat het werkelijk aan het gebeuren was.

Dit boek is een verzameling getuigenissen van de gebeurtenis-
sen in de meidagen van 1940. Die gebeurtenissen worden niet be-
schouwd in de context van wat volgde. Het boek biedt geen terug-
blik, geen reconstructie vanuit het heden. Het gaat om de belevenis
van het moment zelf, zoals die is vastgelegd in dagboeken en brie-
ven. De getuigen beschrijven, heet van de naald, van dag tot dag
wat ze meemaakten en wat daarbij op dat moment hun gedachten
en emoties waren. Er zijn herinneringen bij van later datum, maar
ook die hebben niet het karakter van een terugblik, maar van een
herbeleven van dramatische dagen.

De meeste getuigenissen zijn niet van het soort waarmee ge-
schiedenisboeken doorgaans worden gevuld: de memoires van be-
windspersonen en militaire officieren. Hun stemmen worden hier
ook gehoord, maar de meeste verhalen zijn toch afkomstig van



mensen van wie de aantekeningen en herinneringen wat minder
beschouwend en soms wellicht wat minder gearticuleerd zijn. Zij
schrijven zelden over politieke en militaire strategieën, maar voor-
al over wat ze om zich heen zagen gebeuren en wat hunzelf
 overkwam. Ze uiten hun zorgen over zoons aan het front, over on-
bereikbare familieleden en over hun huis tijdens een bombarde-
ment. Ze doen verslag van vlucht en evacuatie, van confrontaties
met Duitse soldaten, van gebrek aan eerste levensbehoeften. Hun
getuigenissen zijn veelal gepubliceerd op websites die zijn gewijd
aan het plaatselijk verleden. 

Een andere belangrijke bron van verhalen over het verstoorde
dagelijks leven in de begindagen van de oorlog is natuurlijk de col-
lectie dagboeken van het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocu-
mentatie. Indringende herinneringen aan de oorlogsdagen, zoals
die werden beleefd door de soldaten in de stellingen, zijn vooral te
vinden op de website die is gewijd aan de strijd om de Grebbeberg.
Ze zijn uiteraard na de strijd opgetekend, maar ze laten ons voelen
hoe het was om als dienstplichtige jongen terecht te komen in de
hel van beschietingen en bombardementen, om kameraden te zien
sneuvelen, om het bloed uit je lijf te zien spuiten als je werd getrof-
fen door een versplinterde granaat, en om wanhopig te worden van
uitputting, honger, kou en angst.

Al deze getuigenissen samen laten ons de meidagen van 1940
in al hun facetten meebeleven, rechtstreeks, alsof we er zelf bij wa-
ren.

Voor het idee en de opzet van deze verzamelde herinneringen
ben ik schatplichtig aan Walter Kempowski (1929-2007), auteur
van zowel talloze romans als van het levenswerk Das Echolot, dat
als ondertitel heeft ‘een collectief dagboek’. Vanaf de jaren tachtig
verzamelde Kempowski fragmenten uit brieven, dagboeken en an-
dere documenten en aan de hand daarvan reconstrueerde hij ver-
schillende episodes uit de Tweede Wereldoorlog. Het eerste deel
verscheen in 1993, het laatste in 2005. Dat laatste deel verscheen
in 2020 in Nederlandse vertaling onder de titel Zwanenzang. 
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Woensdag 1 mei

‘Mooi weer met 1 Mei-viering op veel radiostations.’ 

Piet Bremer, 20 jaar, op Texel

‘Amice, welk een mooi en belangrijk werk hebt ge gedaan met de
voortreffelijke vertaling van het Wilhelmus! Van harte geluk ge-
wenscht met deze prestatie.

Wij zagen elkaar in lang niet; ge hebt, meen ik, met mijn vrouw
nog geen kennis gemaakt. Het gaat ons zoo goed als het iemand in
deze verpeste wereld kan gaan.’

Johan Huizinga vanuit Leiden aan Adriaan Barnouw, 
hoogleraar in New York



Donderdag 2 mei, hemelvaart

‘Op Hemelvaartsdag was het stralend lenteweer. Ik was die dag
(het wekelijks nummer van De Groene Amsterdammer was klaar)
samen met mijn vrouw uit Amsterdam, waar wij woonden, naar
het poldergebied gefietst even ten zuiden van de stille weg tussen
Amstelveen en Ouderkerk. Uitkijkend over bloeiende weilanden,
lagen wij daar een poos aan de rand van een brede sloot. Mijn
vrouw was in verwachting; over luttele maanden zou, naar wij
hoopten, ons eerste kind geboren worden. Ik boog mij over het
spiegelend water, turend naar kleine vissen en watertorretjes, en
besefte, besefte helder en tegelijk weemoedig, ’s mensen onmacht
en de vergankelijkheid van zijn bestaan, de broosheid vooral van
de rust die ons geschonken was. Hoe lang nog?’

Lou de Jong, net 26 geworden, buitenlandredacteur 
van De Groene Amsterdammer

‘Beste Jan
Wij waren allen zeer blij te hooren, dat je gezondheidstoestand

zooveel beter is. Ook Eddy, die momenteel nog bij ons logeert voor
zijn archiefwerk, maar overmorgen weer naar Bergen vertrekt. Zij
hebben daar nu een huis gehuurd aan een voor een polemisch
temperament zeer passenden weg: Doorntjes 32. Noteer het maar,
het is een vast adres, als Hitler wil en Bergen niet op een goeden
dag geëvacueerd wordt.

Het laatste vredesjaar! Wij hebben hier van dag tot dag de gang
van zaken in Noorwegen met spanning gevolgd; voorloopig heb-
ben de moffen nog geen verpletterenden slag gehad, en zag het er
voor de geallieerden zelfs vrij beroerd uit, maar vandaag zijn de be-



richten iets gunstiger. Maar wij onderschatten dien volksstam in
Centraal Europa niet meer; meer en meer, hoe langer de oorlog
duurt, zal het volk zich gaan identificeeren met het regime, dat zij
tolereeren of haten, alleen omdat zij bang zijn voor een tweede
Versailles; het is nu te ver gekomen om nog revolutie te maken en
dan tevens nog tamelijk gunstige condities te bedingen, lijkt mij.
En Muselein zit steeds maar op de wip, en laat zijn pers hevig bral-
len. Eén ding is duidelijk: Hitler, Mussolini en Stalin zijn alleen
gradueel verschillend, in wezen komt dit soort menschen uit de-
zelfde wraakzuchtige lagen van hordeneuropa voort, en alvorens
zij zijn opgeruimd, zal er geen vrede zijn.

Met dat al is de toestand voor Nederland op dit moment niet
speciaal dreigend. De Staat van Beleg is afgekondigd, en eindelijk
worden de NSBers eens behoorlijk aangepakt met de middelen,
die zij begrijpen: huiszoekingen etc. Mussert wordt voor het ge-
mak Quissert genoemd, en ik geloof, dat het niet alleen bij noe-
men blijft. Het is naar, dat wij politiemaatregelen moeten bejube-
len, maar wij doen het allemaal, voorzoover geen totalitaire
agenten.

Er hangt, dunkt mij, ook voor ons veel af van Noorwegen. Krij-
gen de Duitschers daar de macht, dan zouden wij spoedig aan de
beurt kunnen zijn. Worden zij eruit gesmeten, dan zouden zij het
ook langs onzen weg kunnen probeeren. Maar vooruit, wij leven
bij den dag.

Wij vragen ons altijd weer af, wanneer we jullie weer zullen
zien, voor alles, en dan: waar. Deze wereld bevalt mij niet. Ik zou
mij kunnen voorstellen, dat een eventueel plotseling verdwijnen
van Hitler en zijn bende (dat god moge veroorzaken!) zoo verbijste-
rend voor mijn zenuwen zou zijn, dat ik een vacuum zou voelen
van enorme diepte! Wij leven altijd maar weer op die zenuwen, en
niemand weet, of wij er niet te veel van vergen, nog geheel afge-
zien van de mogelijkheid van den oorlog in eigen land. Mijn stem-
ming golft op en neer met de krantenberichten, met ochtend- en
avondblad zelfs.
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Ik schrijf spoedig weer meer. Ons beider en Eddy’s hartelijke
groeten aan jullie allen en een extra stevige hand van je 
Menno.’

Schrijver Menno ter Braak vanuit Den Haag aan zijn collega 
Jan Greshoff in Kaapstad; Eddy is hun vriend Eddy du Perron
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Vrijdag 3 mei

‘Bezorgdheid voor de Middellandse Zee, en zelfs voor ons land en
België, heeft de Engelsen ook weerhouden om alles in te zetten op
Zuid-Noorwegen, dat geeft Chamberlain te verstaan.’

Pieter Geyl, historicus, in een brief aan collega Carel Gerretson

‘’s Morgens in alle vroegte gingen we er op uit om stellingen te gra-
ven. Het benodigde hout en gereedschap werd door een andere af-
deling gehaald en gebracht, terwijl wij moesten graven en timme-
ren. Het was een mooie plaats en we konden ver kijken daar het op
een berg lag.’

De gemobiliseerde dienstplichtige soldaat Sjaak Vugts 
uit Den Bosch, 20 jaar, op oefening bij Prattenburg 

in de buurt van Veenendaal

‘In Nederland werd het standpunt ingenomen, dat N.S.B.-neigin-
gen geen reden voor ontslag waren, zoolang daarvan in den dienst
geenerlei hinder of nadeel werd ondervonden. Dit standpunt wordt
in Nederlandsch-Indië, waar met geheel andere omstandigheden
is rekening te houden, niet houdbaar geacht en dient een veel
strengere maatstaf te worden aangelegd. Zonder hierop uitvoerig
in te gaan, wordt eraan herinnerd, dat het bestuur van Neder-
landsch-Indië door de Nederlandsche autoriteit ernstig geschaad
zou worden, indien daarbij een diepgaand verschil van politiek in-
zicht tusschen de Nederlanders aan den dag zou treden, terwijl bo-
vendien toelating en doorvoering van totalitaire beginselen weinig



goeds voor de inlandsche bevolking voorspelt, hetgeen tot vérgaan-
de consequenties zou kunnen leiden.’

Liberaal bestuurder Otto van Lidth de Jeude, 58 jaar, 
sinds februari 1940 op dienstreis in Nederlands-Indië, in zijn dagboek
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Zaterdag 4 mei

‘Dringend sei darauf zu achten, dass nicht Deutschland der Erfin-
der der Aggressionsangst sei. Die Welt müsse den Engländern al-
les zutrauen, so dass diese stets als Aggressoren und Schuldige
empfunden werden.’

Joseph Goebbels, de Duitse minister van Volksvoorlichting en 
Propaganda, in een richtlijn voor de Duitse pers

‘De Geallieerden ontruimen Noorwegen, behalve in het Noorden.
Een grooter klap aan hun prestige is op het oogenblik niet denk-
baar, en welk vertrouwen kunnen de overgebleven neutralen nog
in de beteekenis van hun hulp en hun beloften stellen? Het begon
met de straffelooze agressie van Japan tegen China ondanks het
negenmogendheden verdrag. Daarna volgde de holle bluf tegen
Italië in zijn Abyssinische plannen en toen de inlijving van Oosten-
rijk, het in den steek laten van Tsjechoslovakije en Polen. Nu Dene-
marken en Noorwegen. Voorwaar, wij zijn op ons zelve aangewe-
zen. De kans is groot, dat de volgende bliksemslag ons treft, met
wellicht Italië, dat zich steeds meer aan den Duitschen kant
schaart, als nieuwe belager der Engelschen en Franschen, die daar-
door nog minder dan tot dusver in het Noorden zullen kunnen
ageeren.

Vijf jaar geleden verliet ons Miek, alsof zij welbewust naar een
land van heerlijke schoonheid opsteeg en het rijk der verschrik-
king achter zich liet. Wederom is het een zonnige, kleurige lente-
tijd, waarin alles zingt van schoonere en hoogere dingen, en mijn
gedachten zijn steeds bij haar. Gisteren was ik op de begraafplaats.
Het was alsof men mij er alleen liet met hen die in ons voortleven.



Vandaag wandelde ik over de hei van Bussum naar Laren en
vandaar naar den Soestdijkerstraatweg bij Heidepark. Vooral het
laatste gedeelte, de afdaling naar het kleine Wasmeer, vol water,
zooals zelden voorkomt, was prachtig. En in de tuinen en bongerds
bloeiden de Japansche kers en de perebomen.’

Ondernemer en bestuurder Ernst Heldring, 68 jaar, in zijn dagboek

‘Zaterdagavond. Beste Pa, Moe, Allemaal. Hoe maakt U het allen?
Nu ik hier in het paviljoen van “Ons Buiten”, het militaire vereni-
gingsgebouw, op mijn gemak zit onder genot van een sigaartje, wil
ik even de pen ter hand nemen. Zoals ik in het kort al schreef is
hier een pracht gelegenheid voor ons geopend. Werkelijk de mili-
tairen hebben het hier best. Het is een mooi buiten dicht bij onze
kazerne. Een klein boschterrein met een vijver en roeibootjes en
gezellige zitjes. Ook een tennisbaan is beschikbaar.’

Briefkaart uit Vught van dienstplichtig soldaat Luc Kienhuis, 
26 jaar, aan zijn familie in Den Haag
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Zondag 5 mei

‘Varsity voor het eerst in Amsterdam-Rijnkanaal. Groot succes.
Dag van jolijt. Zullen we dit roeifeest voortaan elk jaar in Utrecht
kunnen houden? Alles wijst er op.’

Dagboek van Gerhard ter Pelkwijk, burgemeester van Utrecht

‘Beste Henny,
Neem dit weinige voor lief. We zitten midden in de verhuis-

drukte. Vanaf 1 Mei is ons adres: Doorntjes 32, Bergen (N.H.) Het
is een allerprettigst huis.

Wanneer ik tot het “vervolg” van het Land van Herkomst kom,
weet ik niet. Misschien veel later. De tijden zijn zoo, dat ik aan
zooiets groots liever niet begin; ik ben er ook te onrustig voor, kan
tot zulke dingen nu de noodige afstand niet nemen. Dirk v.H. loopt
nu; maar voor nieuwe dingen kan ik mij nauwelijks concentree-
ren. Dat het zoo beroerd gaat in het Noorden zit me ook dwars. Als
de Moffen het winnen, hoeven we over een paar maanden niets
meer te doen, dan worden we wel opgeruimd.’

Eddy du Perron, die aan het schrijven was over de achttiende-eeuwse 
regent en militair Dirk van Hogendorp, aan collega Hendrik Marsman



Maandag 6 mei

‘Bij ons werden twee militairen ingekwartierd, een eerste-luitenant
en een sergeant. Het was tegen de regels als officieren en onder -
officieren aan een zelfde tafel zaten, zeiden ze allebei. Mijn moe-
der is voor zoveel discipline gezwicht, dus dineerde de luitenant in
de eetkamer, en de sergeant bij het dienstmeisje in de keuken.’

Jan van der Weel, 10 jaar, leerling van de vijfde klas 
van de lagere school in Middelburg

‘Beste Menno,
Schrijven valt mij nu wel héél moeilijk, te midden van een zoo

pijnlijke onzekerheid. Ik hoop van ganser harte dat Roosevelt Mus-
solini van een schandelijke dwaasheid kan weerhouden. Het ver-
heugt mij dat onze regering wat krasser tegen onze quislings op-
treedt. Maar waarom is Mussert nog niet gefusilleerd? Zoiets moet
toch met de staat van beleg mogelijk zijn. 

Wij leven in een geheel verschillende toestand: jij in steeds ver-
nieuwde spanningen, ik in een dikke, doffe downheid, in een don-
kere kuil met geen enkel uitzicht.

Ik vind eigenlijk niets belangrijk genoeg om te melden! Spoe-
dig méér en beter! Vergeef deze korte brief. Met héél veel liefs voor
Ant,

veel handen van geheel je
Jan.’

Schrijver Jan Greshoff vanuit Kaapstad aan Menno ter Braak



Dinsdag 7 mei

‘Dinsdagmiddag, 15 uur. De gehele compagnie staat aangetreden
op de appèlplaats voor de barakken te Leersum om te luisteren
naar wat de Compagniescommandant te zeggen heeft. Deze enta-
meert het bekende chapiter verlof. En gaat aldus te werk: jij hebt
verlof gehad met Kerstmis, jij met Nieuwjaar, jij het mooie verlof
met Paschen, weg met jullie. En na veel schiften blijven er dan en-
kele boffers over, die de Pinksterdagen verlof zullen hebben. En
midden in deze beraadslaging verschijnt plotseling een soldaat:
“Kapitein, houd maar op, alle verloven zijn ingetrokken.”’

Reserve eerste luitenant L.P.H. Haring, Leersum

‘4 Mei ging ik met verlof en keerde maandag 6 mei terug. De vol-
gende dag werden alle verloven en permissies ingetrokken. Het
deed ons niet zoveel; er waren al een paar maal internationale ver-
wikkelingen geweest die zulks veroorzaakten. We hoopten wel dat
die ‘flauwekul’ met Pinksteren – de aanstaande Zondag – over zou
zijn.’

Soldaat-schrijver Jan Polman, Rhenen

‘Van de familie Van Ewijk had ik een prachtig bouquet seringen
meegekregen voor H. Toen we in de buurt van Doorn met de tram
aangekomen waren werd deze gelast te stoppen op bevel van de
Marechaussee. Hier hoorden we de ontstellende tijding dat alle
verloven waren ingetrokken, geen enkele uitgezonderd. We moes-
ten dus weer terugkeeren. Onderweg vroeg een dame mij of zij nu
de seringen mocht hebben.



Tegen 5 uur werd ik uit Groningen opgebeld en vroeg H. wat of
ze moest doen, thuisblijven of weggaan daar we afgesproken had-
den dat wanneer de toestand ernstig was zij achter de Waterlinie
zou gaan. We wisten niet wat er aan de hand was en daarom advi-
seerde ik voorloopig thuis te blijven.’

Samuel Palm uit Groningen, als soldaat gelegerd in Amerongen, 
terwijl zijn vrouw thuiszit met hun zoontje Eddy – Ephraim – 

van een jaar oud

‘Na de middag toch heel gezellig doorgebracht te hebben met
 Annie, moest ik spoedig weer vertrekken. Mijn ouders met de
hond Clara brachten ons beiden naar het station en op het perron
ontmoetten wij soldaat Gerard van Hulten uit Waalwijk, die vertel-
de dat ook zijn verlof plotseling ingetrokken was. Even mijn ou-
ders voorgesteld en gezamenlijk gewacht op de trein. De trein van-
uit Den Bosch voor de richting Nijmegen waarmee Annie zou
vertrekken had enige vertraging, om 22.22 uur in plaats van 22.09
uur. Het was erg druk, overal vol met militairen en alle rangen wa-
ren vertegenwoordigd. Daar liep de trein binnen en moesten we af-
scheid nemen, wat voor velen erg emotioneel was, huilende moe-
ders en verloofdes en we hoopten maar op een spoedig weerzien.’

Soldaat Sjaak Vugts uit Den Bosch, gelegerd bij Prattenburg 
in de buurt van Veenendaal

‘Als het ANP berichten uitzendt, staan we allemaal in gespannen
aandacht om de radio. Mijn slaapie zegt, dat we vanavond wel niet
meer uit mogen gaan. Ik maak hem heftige verwijten over zijn pes-
simisme, doch helaas bleek hij gelijk te hebben. Op het appel van 8
uur deelde de kapitein ons mede, dat wij in de kazerne geconsig-
neerd zijn en dat wij het gebouw niet dan in uiterste noodzaak mo-
gen verlaten. Voor het gaan naar de latrines, die toch op nog geen
15 meter afstand waren gelegen, moet aan de sergeanten toestem-
ming worden gevraagd.

20 de meidagen van 1940



Het wordt een avond van koortsachtige bedrijvigheid. Kisten
met scherpe munitie worden aangedragen en uitgedeeld, totdat
onze patroontasschen gevuld zijn. Trommels voor de lichte mitrail-
leur worden gereedgemaakt en schutters en helpers voor dit wapen
aangewezen. De korporaals, die de meeste ervaring hadden, moes-
ten het machinegeweer zoonoodig bedienen. Het dragen van dit
wapen lieten ze aan ons over.

Wij krijgen noodrantsoenen, bestaande uit drie blikjes scheeps-
beschuit en een blikje gehakt. Onze uitrusting werd volledig op
oorlogssterkte gebracht. Tenslotte werd onze bepakking in orde ge-
maakt voor onverwijld vertrek. De stemming onder ons was kalm
en zelfs een weinig geamuseerd. We waren van mening dat het
hier slechts een oefening gold die de werkelijkheid zooveel moge-
lijk moest benaderen.’

Soldaat H. Kamp, Haarlem

Wat ontzettend dat de verloven zijn ingetrokken, nu is ’t Pinkster-
verlof naar de maan. Wat heb ik een medelijde met jullie. Je plan-
nen met Redien en Joy waren zoo gezellig. Zijn jullie nog op ’t In-
stituut, of op je oorlogsbestemming? Je brief kwam vanmiddag.
Laat me nu per omgaande weten of je en welke Pinksterdag je met
ons zou kunnen eten in den Helder.’

Brief van Martina Cornelia Nijhoff uit Amsterdam aan haar zoon, 
adelborst Robby Boele van Hensbroek in Den Helder

‘Ik wist, dat men in Noorwegen op de wegen met vliegtuigen was
geland en dat de Duitsers van plan waren om ook bij ons op de gro-
te autowegen neer te strijken. Ik heb toen generaal Winkelman op-
gebeld en gezegd, dat ik daarover niet gerust was en dat daaraan
iets moest worden gedaan. Hij antwoordde mij: Ik zal er naar in-
formeren en mijn technische adviseur er over raadplegen. Hij bel-
de mij enige tijd daarna op en deelde mede, dat hij er met generaal
Best over had gesproken. Deze had gezegd, dat het onmogelijk
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was. Ik zeide toen: Houd mij ten goede, dat generaal Best dat zegt,
maar ik voel mij niet verantwoord, als de wegen zo blijven. U be-
grijpt, zei hij, indien mijn adviseur op dit gebied het gevaar niet in-
ziet, dan wordt het voor mij moeilijk tegen diens technisch advies
in te gaan. Daar zat wel een grond van waarheid in en daarom
vroeg ik: Heeft u bezwaren, dat ik er wat aan doe in overleg met de
Minister van Waterstaat?’

Adriaan Dijxhoorn, minister van Defensie

‘Reeds Dinsdag vóór het uitbreken van den oorlog waren blijkbaar
de inlichtingen, waarover onze regeering beschikte van dien aard,
dat haar verhoogde waakzaamheid geboden leek. Wij kregen bevel
de stellingen te bezetten. Het aller allernoodigste bijeengepakt
trokken wij de loopgraven in. Een nieuwe, spannende tijd, zooals
er tevoren reeds meerdere waren geweest, was aangebroken!’

Veldpredikant Greeven, 31 jaar

‘De nacht verloopt rustig, alleen tegen 3 uur in de morgen een be-
richt, waarbij de vernietiging wordt bevolen van persoonlijke, ge-
heime en zeer geheime stukken, voor zover niet onmiddellijk voor
gebruik nodig, zulks te doen op ’t moment waarop de vijand de
grens overschrijdt. De soldaat Zevenbergen en ik kijken elkaar aan,
er gaat toch een lichte huivering door me als ik ’t bericht herlees. Ik
geef Zevenbergen op aanstonds de sergeant-majoor te waarschu-
wen. Hij komt terug met de boodschap dat de majoor heeft geant-
woord voor die flauwe kul niet uit zijn bed te komen, want zo’n be-
richt had ie bij vorige gelegenheden ook al gehad en toen was er
geen vuiltje aan de lucht geweest. Wij herademen.’

Jan Westen, 32 jaar, onderwijzer en huisvader uit Groningen, 
als korporaal in Bergen aan Zee, op wacht in een bureau 

van zijn regiment
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Woensdag 8 mei

‘Vandaag gebeurde er niets bijzonders, en men schijnt den indruk
te hebben, dat ook deze bui weer overdrijven zal. Geleerd door
Noorwegen, neemt men een nieuwen voorzorgsmaatregel: de
nieuwe breede autowegen zijn gebleken uitstekende landingster-
reinen voor vliegtuigen te zijn. Zij worden dus door erop geplaatste
lastwagens en andere voertuigen onbruikbaar gemaakt, in afwach-
ting van een meer definitieve belemmeringen, waarvoor men over
den weg gespannen draden op het oog schijnt te hebben.

Aan de hand van den eenige weken geleden voor het geheele
land afgekondigden staat van beleg zijn een goede twintig staatsge-
vaarlijke individuen geknipt en, naar ik hoor, op Goeree in een
daarvoor ingericht, met een diepe gracht en geladen electrische
draden omgeven kamp opgesloten. Er moet ruimte voor meer zijn,
en zonder twijfel is het aantal landverraders dat nog rondloopt aan-
zienlijk. Deze maatregel komt te laat.’

Ernst Heldring, in zijn dagboek

‘Führer ist sehr erregt, giht dann gegen sein Gefühl, wie er sagt,
die Genehmigung zur Verschiebung auf 10.5. Aber keinen Tag
mehr langer.’

Generaal Alfred Jodl over het vaststellen van het tijdstip 
van de aanval, dat vanwege de weersomstandigheden 

al enige malen was verschoven

‘We hebben bericht uit Berlijn gekregen, dat men in Berlijnse mili-
taire kringen zeer teleurgesteld is, want daar hebben ze al het be-



richt gekregen dat de wegen versperd zijn. Dus dat schijnt hun
plannen in de war gejaagd te hebben.’ 

Minister van Buitenlandse Zaken Eelco van Kleffens aan 
minister van Waterstaat Willem Albarda 

‘Weitere Beobachtungen: Schiphol samtliche Flugzeuge startbereit
am Platzrand verteilt. Zwei Panzerwagen auf dem Flugbahnsteig.
Von Leiden bis Amsterdam je 400 Meter ein Lastwagen. Alle Brüc-
ken der Autobahn Amsterdam-Haag militarisch mit Maschinenge-
wehren besetzt.’

Ralph Wenninger, de Duitse luchtvaart-attaché in Den Haag, 
in een telegram naar Berlijn

‘Fabius zei: “Hare Majesteit mag niet verontrust worden, want dan
wordt zij bang.” Ik zei: “Dat geeft niet, de koningin heeft recht om
te weten hoe de internationale situatie is.”

Generaal Fabius is naar Hare Majesteit gegaan en om ongeveer
kwart voor twaalf weer teruggekomen voor de lunch. Nogal opge-
wekt vertelde hij, dat hij Hare Majesteit had ingelicht, maar dat van
het ultimatum had hij maar achterwege gelaten, “want dan zou zij
bang zijn geworden...” Op dat moment hebben Römer en ik bei-
den “Godverdomme!” geroepen en gezegd: “En nu gaat u terug,
vanmiddag, want u moet het wèl vertellen!”’

Kapitein Jan Somer over zijn chef, generaal Hendrik Fabius, die 
de koningin moest vertellen dat het gerucht rondging dat 

Duitsland een ultimatum zou stellen aan Nederland

‘Koffie gedronken in Robinson’s Café. Daarna lunch in de grill-
room van het Raffles Hotel, waarbij ook de ’s morgens ontbreken-
de echtgenooten aanwezig. Een zeer vroolijke partij, waarna wij
door de dames naar het vliegveld werden uitgeleide gedaan en
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waar wij een zeer teeder afscheid namen, nadat wij nog hadden
zorg gedragen, dat zij bij thuiskomst bloemen vinden als dank
voor de genoten gastvrijheid.’

Otto van Lidth de Jeude, Nederlands-Indië

‘Wij werden ingekwartierd op de Nassaukade en met een korpo-
raal, die als kwartiermaker fungeerde, togen we naar onze gasthee-
ren, die ons niet altijd even vriendelijk ontvingen. De menschen
uit de omliggende huizen stroomden naar buiten en veroorzaak-
ten een complete volksoploop. Tenslotten belandden we allen waar
we wezen moesten.

Een zekere familie Acda op no.11 verleende mij onderdak. Het
waren zeer hartelijke menschen, die mij niet als een noodzakelijk
kwaad beschouwden en zoo stonden wij al spoedig op zeer vertrou-
welijken voet met elkander. Een van mijn eerste vragen was of er
kleine kinderen in huis waren, die met mijn wapens kwaad kon-
den. Dit bleek niet het geval te zijn, zoodat ik mijn geheele zoodje
in alle gemoedsrust op de zolderkamer kon neerkwakken, die in-
middels voor mij in gereedheid was gebracht. Men rekende blijk-
baar op een lang verblijf.

Soldaat Verhage, in het dagelijksch leven tramconducteur, werd
door z’n hospita de deur uitgepest en deze scène bracht een relletje
met zich mee, waaraan de politie nog te pas moest komen. De ver-
goeding, die onze kwartiergevers ontvingen, was f.1 per soldaat.’

Soldaat H. Kamp, Amsterdam

‘Beste Sander,
Zooeven telefoneerde ik met Greet; je gaat goed vooruit, hoorde

ik. Proficiat. Ik heb een helsche angst voor operaties, maar het is
verstandig van jou geweest er doorheen te bijten. Nu worden het
misschien prettige dagen: zon in de ziekenkamer en je iederen dag
beter voelend. En met die ingetrokken verloven heb je voorloopig
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niets te maken! Ellendige boel, waarin we leven. Van dag tot dag
schrik op schrik.

Ik ga zoo veel mogelijk buiten de stad; aan “Het Kalfje”, dat je
wel zult kennen, vind ik nog poëzie. 

Zestien gedichten wilde je uitgeven in het najaar, ik zal er wel
veel meer hebben, maar, als Hitler het toelaat, wil ik mij toch tot
dat aantal beperken.

Van het Amsterdamsche front verder geen nieuws. Er wordt ge-
werkt en geleefd, zoo goed en kwaad als het gaat; het is in dit ver-
band, dat ik je verzoek mij, indien mogelijk zéér spoedig, het hono-
rarium over Mei te sturen; ik heb het broodnoodig. Ik hoop, dat je
spoedig mag opstaan, en van de zeelucht mag genieten.

Hartelijks
Je Eddie.’

Dichter Ed Hoornik aan uitgever Sander Stols

‘Omtrent den toestand tast iedereen volmaakt in het duister.’

Fré van der Schrieck, luitenant-kolonel, 59 jaar, Deurne

‘Woensdagmiddag 8 Mei ben ik vrij en ga ik visiten. Om 7 uur ben
ik weer terug op ’t bureau waar ik verneem dat we a.s. Vrijdagmor-
gen naar de Neerkant gaan voor een paar dagen oefenen in de stel-
lingen. In ’t midden van de volgende week zullen we terug zijn. 

De avond en de nacht verlopen rustig. Ik breng de hele nacht
door met raadsels opgeven, moppen tappen enz. Ik doe tegen de
morgen een vergeefse poging een brief op de machine naar huis te
tikken, d.w.z. ’t tikken gaat wel, maar ’t lint is juist op en ik kan ’t
niet goed teruggedraaid krijgen.’

Korporaal Jan Westen, op wacht in Asten in de Peel
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‘Zus den geheelen dag naar Arnhem, kwam ’s avonds laat huis,
daar van Arnhem komende bus bij de Nijmeegse brug werd opge-
houden door de soldaten. In den nacht van Woensdag op Donder-
dag hoorden we zwaar schieten in Duitschland. De eerste gedachte
was: onweer, de tweede: oorlog. De stem van Zus: “Nel, hoor je ’t
ook?” ’t Geluid kwam niet naderbij en hield na een poos geheel
op.’

Petronella Dozy, 50 jaar, in Villa Vogelsangh bij Groesbeek
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Donderdag 9 mei

‘Ochtendbladen geven uit Berlijn geruststellende verklaring. Ge-
ruchten over een Duitschen inval worden “categorisch” tegenge-
sproken. Er is “geen woord van waar”. ’s Middags raadsvergade-
ring. Na afloop bezichtiging van raam met gebrande glazen in
nieuwe gebouw voor Bevolking. In de avondbladen lezen wij “dat
de spanning is verminderd”. Verder wenken voor vakantiegangers:
“ga gerust op reis en geniet van het schone in eigen land”.’

Burgemeester Ter Pelkwijk, Utrecht

‘Het Lyceum heeft een keurige prikkeldraadomheining gekregen.
Chamberlain is minder populair als eerder, vooral wel door de rus-
tige politiek, die niet doortastend is.’ 

Piet Bremer, op Texel

‘Spanning, maar toch: de regering is waakzaam: de verdachte ele-
menten zijn geïnterneerd; we hebben gehoord de mededeelingen
van minister De Geer, dat 21 personen die door hun daden de vei-
ligheid van ons land in gevaar brachten zijn gearresteerd. 

Alles in bloei. Onze brem staat zo prachtig te bloeien. We zul-
len vrijdag op de markt nog wat bloemetjes kopen.’

Leendert Marinus Verhorst, gepensioneerd schoolhoofd in Zwolle



‘Beste Freddy, we komen langzaam op orde maar er ontbreekt nog
van allerlei, onder andere een schrijftafel. Ik ben vrij beroerd, hoe-
wel het niets ernstig is. De dokter hier heeft mij een soort kuur
voorgeschreven, die vrij precies is wat ik mij al had voorgenomen:
wandelen, veel buiten, goed slapen, tonicum, en allerlei hulpmid-
delen van niks, maar tenslotte: rust, dat is: licht werk. Ik hoop dat
een maand van dit regiem me heelemaal opknapt.’

Eddy du Perron, vanuit Bergen aan zijn vriend Freddy Batten 
in Den Haag

‘Als der Oberleutnant zu uns sprach, schien es mir als stunde
mein Herz für den Bruchteil einer Sekunde still. Dann aber durch-
drang mich ein ganz bestimmtes, festes Empfinden, ein Gefühl
der Fröhlichkeit und Freude: endlich würde die Zeit anbrechen für
mich, in der auch ich zeigen können würde, dass ich ein National-
sozialist bin, bereit zum Opfer für meinen Führer und mein Vater-
land, das der Englander zugleich mit Belgien zum Kriegsschau-
platz machen wollte.’

Martin van Haalem, 27, krijgt in het Duitse militaire trainingskamp 
Asperden te horen wat die nacht zijn opdracht is: een overval 

op de spoorbrug bij Gennep, in een nagemaakt uniform 
van de Nederlandse marechaussee

‘Zal ik morgen ook verdwenen zijn, opgeborgen? Iedereen in Ne-
derland die ’s ochtends zijn huis verlaat, kan immers vandaag de
dag gevaarlijk worden geacht voor de rust en de orde.’

nsb-leider Anton Mussert in een artikel voor Volk en Vaderland, 
het weekblad van de nsb
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‘Ik ben ziek en moet wat kuren. Krijg bovendien, dat wil zeggen
desalniettemin, met de Pinksterdagen allerlei menschen. Als ik
het overleef, kom dan bijvoorbeeld Zaterdag 18. Maar schrijf nog
even vooruit, wil je?’

Eddy du Perron, vanuit Bergen aan zijn vriend Emiel van Moerkerken

‘De dokter hier heeft me onderzocht en neemt zich voor me in or-
de te krijgen. Als het nu maar mooi weer wordt. Belangrijk is het
in geen enkel opzicht, maar rust en veel buiten natuurlijk hoofd-
schotel.’

Eddy du Perron, vanuit Bergen aan de jurist Hugo Samkalden

‘Weer slapen van 9 uur ’s morgens tot 3 uur ’s middags. Dan pak ik
mijn ransel en maak mijn uitrusting in orde voor de oefening die
morgenvroeg zal beginnen. Alleen ’t hoognodige hoeft meegeno-
men te worden: wat handdoeken, een verschoning, mijn scheer -
gereedschap; de rest blijft in ’t kwartier, we komen immers spoedig
terug. Mijn tentzeil leg ik klaar om daar morgenvroeg na ’t opstaan
mijn beide dekens in te pakken, want die moeten ook mee. Mijn
particuliere spullen pak ik in mijn koffertje, zodat ze niemand in
de weg zullen liggen, terwijl ik weg ben. Tegen de avond ga ik naar
Van der Heijden. Er is gebak en de avond is om voor we ’t weten. Ik
ga vroeg naar bed want morgen is ’t appèl al om zeven uur.’

Korporaal Jan Westen, Asten

‘’k Ben ’s avonds werkelijk moe. Twee dagen 25 kilometer, vier
malen de helling, en de uiterste punten van onze loopgraven lig-
gen nog 1750 meter van elkaar. Maar... we zijn trotsch op onze
stelling. Zij is sterk, drie meter en meer is de borstwering, goed
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gemaskeerd in ’n bosch van lage berken en eiken; de keuken staat
klaar.’

Luitenant Haring, bij de Amerongse Berg

‘Op Donderdag waren we uit school bij Mien Wildeman op verjaar-
dagsvisite. Daar werden we nota bene getracteerd op versche aard-
beien. We spraken natuurlijk nergens anders over dan over de oor-
log. Winterwerp – een nog groter optimist dan ik – legde uit dat de
moffen het nooit in hun hoofd zouden halen om ons land, België
en Frankrijk aan te vallen. Hij goochelde zo met dikke cijfers en
had zoveel vertrouwen in de paraatheid van onze regeringen, dat
we het tenslotte met hem eens waren.’

J.J. van Dijk, onderwijzer in Paterswolde

‘Zo brak donderdag aan, gewoon als anders, met appèl, paarden
verzorgen en oefeningen houden. ’s Avonds werd er nog gekaart
en de toestand besproken en togen wij om 23.00 uur naar onze
krib. Alles was in diepe rust en de schildwachten deden hun plicht
en waakten over ons en de stukken.’

Soldaat Sjaak Vugts, bij Veenendaal

‘Beste Pa, Moe & Allemaal. Terwijl ik hier vanavond in de R.K. Mi-
litaire Vereniging zit, terwijl er een kleine band speelt, wil ik even
een paar lettertjes schrijven. U moest hier even om een hoekje
kunnen kijken, dan zag U Veltmeijer in volle actie. Hij houdt hier
vanavond een conférance. Ik bemerkte het pas toen ik hier met een
collega binnenkwam van een heerlijk fietstochtje. Dat doen we hier
geregeld, ’s ochtends voor het bureau openen en ’s avonds direct
na het eten. Vanavond een tocht rond den IJzeren Man en door de
bosschen. Voor Veltmeijer is het een ideale avond dat begrijpt U
wel, hij kan springen en dansen. Zijn moppen slaan goed in en de
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jongens, vooral mijn oude Compagnie, lachen zich hier een hoed-
je! 

Nu wat anders, met de aanstaande Pinksterdagen is het hier na-
tuurlijk druk, een pracht omgeving. Piet, heb jij geen zin om eens
een vacantie uitstapje te maken naar Vught. Het is best gezellig, we
gaan dan wat fietsen. Schrijf eens, een dagretour en het is een
koopje! Piet schrijf even hoe of wat. 1e of 2e Pinksterdag.’

Soldaat Luc Kienhuis vanuit Vught aan zijn familie in Den Haag

‘Weinig vermoedden we, dat we op Donderdag 9 Mei de deur van
het bureau voor het laatst achter ons dicht deden. We dachten aan
een oefening. Op het bureau werd altijd hard gewerkt. Stukken,
soms met belangrijke, soms met de onnozelste inhoud, moesten
beantwoord worden. Maar de vrolijke toon ontbrak nooit. Daar
zorgde onze kapitein wel voor, die nu eens een vrolijk voorval uit
de vorige mobilisatie vertelde, dan weer met welgerichte schoten
sigaretten op de hoofden van het bureaupersoneel afvuurde. Er
heerste altijd een prettige stemming.’

Sergeant G.W. Gijsbers, Wageningen

‘Oster en ik hebben toen samen in de stad gegeten. Dat was na-
tuurlijk min of meer een begrafenismaal. Ik ben om halftien met
hem meegegaan naar het Oberkommando der Wehrmacht. Ik heb
buiten in het donker gewacht, waarbij Oster na twintig minuten te-
rugkwam en zei: “Mein lieber Freund, jetzt ist es wirklich aus. Es
sind keine Gegenbefehle gegeben. Das Schwein ist abgefahren zur
Westfront, jetzt is est wirklich endgültig aus. Hoffentlich sehen wir
uns nach diesem Krieg wieder.”’

De Nederlandse militair attaché in Berlijn, Bert Sas, vertelt hoe hij 
afscheid nam van zijn Duitse informant, Hans Oster, 

kolonel van de Abwehr
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‘Ik zei: “Post, je kent mijn stem, nietwaar, ik ben Sas in Berlijn. Ik
heb je nog maar één ding te zeggen: morgenvroeg bij het aanbre-
ken van de dag. Houd je taai! Wil je het even herhalen? Je begrijpt
het natuurlijk wel.” Hij heeft het herhaald en heeft aan het slot ge-
zegd: “Dus brief 210 ontvangen.” Ik heb dat herhaald en gezegd:
“Ja, brief 210 ontvangen.” Dat was een code-afspraak die wij op het
laatste ogenblik nog gemaakt hadden. “Brief 210” betekende “inva-
sie” en de twee laatste cijfers zouden de dag aangeven van de inva-
sie.’

Bert Sas over zijn telefoongesprek vanuit Berlijn met de 
marine-adjudant van minister van Defensie Dijxhoorn

‘Mededeling relatie militaire attaché begin offensief morgen bij
aanbreken van de dag. Volgens hem volkomen zeker.’

Bericht van het Nederlandse gezantschap in Berlijn aan het 
ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag

‘Van de grens komen zeer verontrustende berichten, weest derhal-
ve op uw hoede’

Telexbericht van opperbevelhebber Henri Winkelman aan de 
commandant van het veldleger, 20.45 uur

‘De dag was verlopen zonder enige onrustbarende voortekenen, tot
de avond viel. Het was een mooie lente-avond. Mijn vrouw en ik
maakten na het avondeten een korte wandeling. Om ongeveer half
negen – wij waren juist thuisgekomen – kreeg ik per telefoon een
boodschap van het ministerie van defensie: er was slecht nieuws.
Onze Inlichtingendienst had de waarschuwing gegeven dat de
Duitsers Nederland zouden aanvallen: “morgen bij het aanbreken
van den dag; houdt U goed”.

Uit militair oogpunt kon er weinig meer worden verricht. Elke
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man was op zijn post; alle voorzorgen waren genomen. Nederland
was bereid zijn onzijdigheid tot het uiterste te verdedigen. Ik be-
raadslaagde per telefoon met mijn collega’s. Wij kwamen overeen
dat de minister van defensie onmiddellijk naar mijn huis zou ko-
men, waar wij die nacht ons hoofdkwartier zouden vestigen.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Nooit zal ik het ogenblik waarop ik afscheid van vrouw en dochter
nam, vergeten. Ik voelde dat we allen dachten: “Wanneer zullen we
elkaar terugzien? Zullen we elkaar wel ooit terugzien?” Maar ik
had haast, ik moest weg. Ik heb diepe bewondering voor mijn
vrouw en dochter, zo goed hebben zij zich gehouden. Krachtig en
flink stonden ze daar in de voortuin toen ik wegreed. “Het allerbes-
te, sterkte en houd je maar flink”, klonk het over en weer.’

Minister van Defensie Adriaan Dijxhoorn over zijn vertrek, 
die avond om half elf, uit Delft naar Den Haag

‘Ik merkte sarcastisch op dat hij ook de Duitse militair-attaché wel
kon opbellen om te vragen of het waar was, dat de Duitsers in de
komende nacht Nederland zouden binnenvallen. In stede van mijn
ironie te begrijpen, moedigde generaal Fabius het idee nog aan en
inderdaad belde overste Van de Plassche de Duitse luchtvaart-
attaché, generaal Wenninger, op. Het bleek (althans zo deed me-
vrouw Wenninger, die overste Van de Plassche te woord stond,
voorkomen) dat generaal Wenninger niet thuis was. Dientengevol-
ge ontspon zich met mevrouw Wenninger een geanimeerd dis-
cours over een uitstapje naar de tulpenvelden gedurende de Pink-
sterdagen; overste Van de Plassche zou wel voor een permit
zorgen. Aan het slot stelde overste Van de Plassche schertsend de
vraag of mevrouw Wenninger ook op de hoogte was van de geruch-
ten dat het Duitse leger in de komende nacht Nederland zou bin-
nenvallen. Zonder twijfel zal het antwoord van mevrouw Wennin-
ger ontkennend geweest zijn, doch enige minuten later belde
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generaal Wenninger zelf terug en deelde mee dat hij zich verwon-
derde over de in omloop zijnde geruchten. Hij gaf de verzekering
dat Duitsland tegen Nederland niets in het schild voerde.’ 

Kapitein Jan Somer over luitenant-kolonel J.G.M. van de Plassche,
hoofd van de afdeling inlichtingen van het Algemeen Hoofdkwartier

‘Ik ga lekker nog een biertje drinken en wens niet meer gestoord te
worden. Ze komen toch niet.’

Luitenant-kolonel Van de Plassche

‘Nog een zenuwpatient! Jullie zitten de zaak te alarmeren en op te
jagen! Ik geloof van de hele zaak geen donder. Heb je mijn strate -
gische lessen gevolgd? Als ik geweten had dat je zo zou optreden,
had je van mij nooit voldoende gekregen. Deze berichten zijn vals
en ik geloof dat het een afleidingsmanoeuvre is. Een strategische
overval gaan ze niet van te voren aankondigen!’

Luitenant-kolonel J. Wilson, hoofd van de afdeling Operaties van 
het Algemeen Hoofdkwartier, tegen kapitein Römer van 

de inlichtingendienst

‘De avond verliep normaal als de andere. In de kantine was een
filmvoorstelling die door alle militairen was bijgewoond. Daar
mijn vrouw en kinderen, die Hemelvaartsdag waren gekomen en
tot na Pinksteren zouden blijven, in mijn kwartier logeerden, was
ik direct na beëindiging van de bureauwerkzaamheden naar huis
gegaan, in tegenstelling tot verschillende collega’s die naar de Offi-
cierskantine in Druten waren gegaan, om met de kapitein Buwalda
diens verloving te vieren. Te circa 23.00 uur begaven wij ons naar
bed, doch ik lag nauwelijks of een ordonnans kwam mij roepen
aan het raam, met de mededeling dat op last van het Regimentsbu-
reau onmiddellijk een officier de telefoon moest bewaken. Dat ze
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mij tijdens mijn slaap kwamen roepen, was niet vreemd, daar had
ik nu eenmaal de functie van duvelstoejager voor. De order zelf
was echter wel zonderling, daar de telefoon op het Bataljonsbureau
permanent werd bewaakt door speciaal daartoe opgeleid personeel.
Juist toen ik het bureau binnenkwam, was de kapitein-adjudant
van het Regiment aan de telefoon, die mij mededeelde dat de toe-
stand kritiek was. Het Bataljon diende te worden gealarmeerd daar
de stellingen ten spoedigste zouden moeten worden betrokken.
Nadere orders zouden spoedig volgen.’

Luitenant-adjudant Wim Lingen, 31 jaar, uit Voorburg, gelegerd
in het dorp Puiflijk bij Druten in het land van Maas en Waal

‘Om 7 uur wordt de cantine geopend, de kaartjes zijn voor het
grootste gedeelte al voorverkocht, en tegen half acht is de zaal tot in
de uiterste hoeken bezet. De hoofdfilm die hedenavond gedraaid
wordt is “Robinhood”. Het is een prachtige kleurenfilm, waarin wij
zien hoe een volk door zijn regeerders alleen maar wordt goedge-
vonden om belasting te betalen. Robinhood werpt zich op als aan-
voerder der ontevredenen en spoort het volk aan tot openlijk verzet
en hun land van de vreemde overheersers te ontdoen. 

Om 11 uur liggen wij allen op onzen stroozak om rustig te gaan
slapen. Dit is echter maar van korten duur: om kwart voor twaalf
tegen middernacht wordt er alarm geblazen, hetgeen betekent dat
er gevaar dreigt. Niemand heeft zin om op te staan, doch als even
later onze sectie-commandant verschijnt, zit er niets anders op dan
ons toch maar aan te kleeden.’

Ordonnans Jacq Buur, 32 jaar, uit Amsterdam

‘Ik keer weer terug naar m’n kazemat. De mitrailleur-schutter en
zijn helper liggen reeds gezellig reutelend te snurken, wanneer ik
binnen kom. In de kazemat, waarvan de vloer ongeveer anderhalve
meter onder de grond ligt is het weldadig koel, na de zwoele avond-
lucht buiten – een onweertje zou me lijken na al die afmattende
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hitte. Morgen weer een dag met geïmproviseerde oefeningen en
misschien wel een bezoek van een hoge ome. Hoe lang nog moet
ik in deze walgelijke, ongemakkelijke kazemat zitten – wanneer is
dat gemieter over gevaar voor een inval en al dat fraais meer einde-
lijk eens afgelopen? 

De verveling drukt je in het uren-lang kaartspelen of gokken 
– met zo nu en dan een uitstapje naar een tweederangs bioscoop of
een 48 uur verlof, waarin je je thuis niet meer op je gemak voelt,
omdat je een vreemdeling in je eigen woning wordt.’

Sergeant Sengers, in zijn kazemat bij Roermond

‘Het schieten en de explosies even over de grens afkomstig van het
oefenende Duitsche leger verontrustte niet meer. Toch nam mijn
onrust in de avond steeds toe, vooral toen er onder de Duitsche
 Jodenfamilie’s een paniekstemming uitbrak.

Het was reeds bij twaalven en mijn vrouw stelde voor om naar
bed te gaan, doch ik wilde eerst even naar de Maasbrug wandelen,
in de hoop er eenig nieuws op te vangen. Tot mijn verbazing zag ik
aan het einde van de Jezuietenstraat een viertal auto’s staan, een
paar troepjes burgers stonden in de nabijheid. Toen ik naderde
sprongen zij in de wagens. Dat wegvluchten gaf mij te denken. 

Ik liep de Halfwegsteeg in; bij de overweg stapte een man van
de fiets. In zenuwachtige toestand vertelde hij mij dat Duitsche sol-
daten de grens waren overgetrokken, op weg naar Roermond. Ik
gaf dat bericht onmiddellijk door aan de soldaten die op post ston-
den. Zij geloofden van het verhaal niets. Immers de commandant
van de wacht had nog geen bericht van gevaar ontvangen.’

De heer Tonnaer, Roermond

‘Nu kunnen de heren komen, wij hebben alles er aan gedaan wat
wij kunnen. Ik ga nu naar huis een paar uur slaap pakken.’

Generaal Winkelman rond middernacht, nadat hij de order 
had gegeven de troepen in paraatheid te brengen
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‘23.40 uur. Hedennacht te 3.00 volledige graad van strijdvaardigheid.
Hindernissen sluiten.’

Telexbericht van de commandant van het veldleger, 
Herman van Voorst tot Voorst

‘Wij zaten in mijn studeervertrek te roken, uiterlijk, maar ook in-
nerlijk merkwaardig kalm. Mijn vrouw had de blinden doen slui-
ten om te voorkomen dat late voorbijgangers zouden worden ver-
ontrust door het licht achter de ramen van de ambtswoning van de
minister van buitenlandse zaken in het diepst van de nacht.

Voortdurend kwamen per telefoon of door boodschappers de
berichten binnen. Tezamen genomen, gaven zij merkwaardig ge-
noeg geen duidelijk beeld van wat ons te wachten stond. De Duitse
prikkeldraadversperringen langs de Nederlandse grens waren ner-
gens weggeruimd. Er werd geen ultimatum gesteld, geen “aanbod
voor bescherming” gedaan, hoewel het intussen reeds zeer laat
was geworden.’

Minister van Buitenlandse Zaken Van Kleffens, Den Haag

‘Hoewel het nog steeds vrede leek, had overste jonkheer Teding
van Berkhout de officieren en kornetten bijeengeroepen. Hij ver-
trouwde de toestand niet en wist persoonlijk dat er een rapport van
de inlichtingendienst was over een aanstaande Duitse invasie en
parachutistenlanding in de omgeving van Wassenaar. Andere Ne-
derlandse commandanten hadden daar weinig aandacht aan be-
steed, omdat dit zo ongeveer de twaalfde waarschuwing in zes
maanden was. Van Berkhout drong er die dag echter op aan het he-
le regiment volledig van scherpe munitie, handgranaten enz. te
voorzien en beval ons allen die avond volledig gekleed en vroeg
naar bed te gaan.’

Tonny van Renterghem, 20 jaar, kornet bij de huzaren
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‘De eerste troepen komen het dorp binnen en ook de kapitein ver-
schijnt. Hij ziet bleek. De als sergeant-toegevoegd dienstdoende
korporaal heeft een nieuwtje. “’t Moet er kwaad uitzien voor Neder-
land”, beweert hij, “de kapitein is daarstraks hals over kop naar het
Regimentsbureau geroepen en uit wat ik afgeluisterd heb, krijgen
we vast oorlog”. De korporaal zuigt aan zijn pijp en kijkt ernstig.
Henk en ik kijken elkaar ongelovig aan. “Maak het nou”, zegt
Henk. “Nee, dit keer is het heus geen flauwekul”, zegt de korporaal
en nu hij zich omdraait zie ik dat ook hij bleek is. “Wat heb je dan
precies gehoord?”, informeren wij. Hij vertelt ons wat hij opgevan-
gen heeft. “En wat is er dan waar van het gerucht dat de extra verlo-
ven morgen weer door zouden gaan?”.

Voorlopig is afwachten de boodschap. Hier is het in ieder geval
rustig en betrekkelijk veilig ook, want eer ze de linie voor ons zijn
doorgebroken is er al heel wat tijd voorbijgegaan.’

Sergeant Piet Broos, tekenaar, 29 jaar, gemobiliseerd aan de Waal 
bij Leeuwen

‘Den geheelen dag met Vissers samen in den tuin gewerkt. ’s
Avonds thee gedronken in de Pastorie, Zus en ik samen, Jan had
rheumatiek. We spraken ook over het schieten in den vorigen
nacht en Nanny zeide: “Als ik er geen mitrailleurs tusschen hoor,
weet ik dat ’t nog niet echt oorlog is.” Dienzelfden Donderdag-
avond waren Koba en Spanjers bij een van zijn broers geweest, die
vlak bij de grens woont. ’s Avonds om half twaalf zouden ze naar
huis gaan, maar bleven nog een tijdje op het erf van den broer
staan luisteren naar het vreemde gerucht dat uit het Wald kwam:
alsof er honderden zware wagens reden.

Ook wij kwamen vrij laat uit de Pastorie terug, konden na het
drukke gesprek moeilijk de slaap vatten. ’t Was één uur, half inge-
dommeld besef ik ineens dat er weer iets in de verte rommelt. On-
weer? De nacht is koud, een heldere maan en de nachtegaal slaat
voortdurend. Zou het weer kanongedonder zijn? Rechtop in bed
om beter te luisteren. Tusschen het gerommel het scherpe tikken
van mitrailleurs ..... o God, nu is het wèrkelijk begonnen, nu komt
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het lang gevreesde over ons. Een ogenblik van wanhopige verstij-
ving en de gedachteflits: gelukkig dat Mama dit niet meer heeft
moeten beleven. Bij het raam is niets te zien als de heldere maan
die den tuin verlicht, waarin de nachtegaal zingt. In de logeer-ka-
mer naast mij hoor ik zacht praten, dan: “Nel, mitrailleur-schoten,
hoor je het ook?”.’

Petronella Dozy, Groesbeek

‘
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