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1 
Zondaressen 

Almelo, 1928
‘Ik ben moeder Mathilde,’ zegt ze vriendelijk. Als het
meisje haar naam wil zeggen, maakt ze een afwerend ge-
baar. ‘Je eigen naam moet je hier vergeten, je krijgt hier
een andere naam, de jouwe is: Julia. Je nummer heeft
moeder Matthea je zeker al gegeven? Daar moet je op let-
ten bij je plaats in de kapel en de refter, bij de klompen-
bak en bij nog andere dingen, dat merk je wel.’

Zondaressen, de debuutroman van Marie-Louise Dou-
dart de la Grée uit 1938, is een van de oudste verslagen
over het leven achter de muren van De Goede Herder, ge-
schreven vanuit het perspectief van een pupil. In het boek,
waaruit bovenstaand citaat afkomstig is, doet ze verslag
van de periode die ze zelf in het ‘kloostergesticht’ heeft
doorgebracht; van het moment dat ze er arriveerde tot de
dag waarop ze na ruim een jaar haar vrijheid weer terug-
kreeg. 

Het moet eind jaren twintig zijn geweest toen de acht-
tienjarige Marie-Louise door haar oom naar De Goede
Herder in Almelo werd gebracht. Zoals gebruikelijk wer-
den ze ontvangen in een spreekkamer, waar moeder Ma-
thilde, die het tehuis leidde, nieuwelingen welkom heette.
In die tijd deed ze dat van achter een houten schot met
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tralies. In het midden zat een luikje waardoor donaties
voor het klooster in ontvangst konden worden genomen.
De meeste bezoekers kwamen nooit verder dan deze
ruimte. Ouders of voogden die een meisje kwamen bren-
gen, hadden meestal geen idee waar het kind precies te-
rechtkwam. In de spreekkamer nam Marie-Louise af-
scheid van haar oom, waarna moeder Mathilde haar
meenam door lange gangen waar maar geen eind aan leek
te komen. Volgens Marie-Louise hing er ‘een geur van
wierook en grafbloemen, vermengd met de lucht van kle-
ren die jarenlang in een kamferkist hebben gezeten en ein-
delijk eens uitgehangen worden’.

Marie-Louise tekende haar ervaringen weliswaar in ro-
manvorm op, maar in ieder interview dat ze er naderhand
over gaf, bevestigde ze dat ze zich baseerde op wat zij zelf
in Almelo had meegemaakt. Haar boek was een nood-
kreet, bedoeld als aanklacht tegen het harde regime in het
tehuis en in soortgelijke tehuizen, waar meisjes volgens
haar niets leerden dat hen voorbereidde op een leven bui-
ten de kloostermuren. Ze wond zich erover op dat er geen
onderwijzeressen werkten, maar ‘onontwikkelde religieu-
zen die niets van het leven wisten’. Dat de meisjes er geen
goede boeken te lezen kregen en niet aan sportbeoefening
mochten doen. En dat ze er voortdurend werden beticht
van zondig gedrag als homoseksualiteit, iets waar de
meeste meisjes voor hun komst naar het kloostergesticht
nog nooit van hadden gehoord. 

‘Je mocht elkaar niet aanvatten, zeiden de zusters. Ik
vroeg: Aanvatten, wat is dat? Wilt u mij dat eens uitleg-
gen? Maar niemand legde mij iets uit. Ik kwam vanwege
mijn brutale vraag in de strafcel terecht.’ 
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Maria Louise Frederica Catharina Doudart de la Grée,
roepnaam Marie-Louise, werd op 17 november 1907 in
Den Haag geboren. Ze was een dochter van Jacoba Ca-
tharina Maria Hout en François Casimir Guillaume Dou-
dart de la Grée, afstammeling uit een oud Frans adellijk
geslacht. Over haar kindertijd is niet veel bekend. Marie-
Louise liet er gedurende haar leven weinig over los, behal-
ve dat ze ‘een rotjeugd’ had gehad. Ze deed de mulo, maar
werd op drie scholen weggestuurd, omdat ze een ‘zekere
levendigheid en spontaniteit’ zou hebben. Rond haar
veertiende strandde het huwelijk van haar ouders. Haar
moeder, aan wie Marie-Louise bijzonder was gehecht,
vertrok met een jongere vriend, haar vader kreeg een rela-
tie met de huishoudster. Na hun scheiding werd Marie-
Louise toegewezen aan haar vader, over wie werd gezegd
dat hij een sadistische man was die zijn dochter geregeld
sloeg. Volgens Marie-Louise was haar vader haar liever
kwijt dan rijk en het duurde dan ook niet lang voor ze bij
een oom en tante in Zeist werd ondergebracht. 

Niet dat ze het daar veel beter kreeg. In Zondaressen
typeert Marie-Louise de oom als iemand die ‘de zeden-
meester uithing voor de buitenwacht, maar intussen de
kat in het donker kneep’. Vermoedelijk refereerde ze daar-
mee aan de keer dat haar oom ’s nachts naakt haar slaap-
kamer was binnengewandeld, zoals ze eens terloops in
een interview meldde. Of dat vaker gebeurde en wat er
precies tussen haar oom en haar was voorgevallen, bleef
onduidelijk. Wel is bekend dat Marie-Louise op een be-
paald moment besloot dat ze weg wilde uit Zeist. Ze zal
toen hooguit vijftien of zestien zijn geweest, maar ze was
ervan overtuigd dat ze prima voor zichzelf kon zorgen.
Bovendien was het haar grote wens om toneel te spelen,
maar volgens haar oom en tante was dat een duivelse
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aangelegenheid. Dus vertrok ze zonder aankondiging
naar de hoofdstad, naar verluidt te voet. Dat is een wan-
deltocht van een kleine vijftig kilometer, dus als het waar
is, moet ze daar een hele dag over hebben gedaan. 

In Amsterdam wist ze zich enige tijd goed te redden.
Het lukte haar zelfs om een aanstelling bij het Nieuw Ne-
derlandsch Tooneel te krijgen, al kreeg ze niet betaald en
had ze er een baantje als mannequin naast. Dit ging goed
tot haar oom daar lucht van kreeg. Er bestaan verschillen-
de versies van wat er daarna gebeurde. Volgens Marie-
Louise haalde haar oom haar uit Amsterdam weg, maar
haar goede vriendin Amy had er een ander verhaal bij.
Marie-Louise zou in Amsterdam haar hart hebben verlo-
ren aan een knappe, oudere man. Hij zou haar hebben
uitgenodigd voor een bootreis, een aantrekkelijk aanbod
voor een avontuurlijke geest als Marie-Louise. Maar toen
ze met haar koffer op de afgesproken plek verscheen en
haar aanbidder zag staan, was daar ineens ook de politie.
De man bleek een vrouwenhandelaar te zijn. Haar oom
werd op de hoogte gesteld en die besloot om zijn ‘lastige’
nicht, die zedelijk dreigde te ontsporen, onder te brengen
in een rooms-katholiek gesticht, zoals dat toen nog heette.
Omdat Marie-Louise katholiek gedoopt was, ging dat vrij
eenvoudig. Via de bemiddeling van een pastoor kwam
Marie-Louise in Almelo terecht. Dat bleek ook nog eens
een goedkope manier om van haar af te komen, want al
was haar oom een vermogend man, voor haar verblijf be-
taalde hij slechts een kwartje per week. 

Welke toedracht ook de juiste is, feit is dat Marie-Loui-
se ruim een jaar in het tehuis doorbracht. Ze was negen-
tien toen ze er vertrok. Niet lang daarna, op 1 augustus
1928, trouwde ze met de twaalf jaar oudere Peter van
Kalmthout. Een jaar later kregen ze een zoon. Ze behield
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haar meisjesnaam en bleef werken, in een tijd dat een hu-
welijk voor verreweg de meeste vrouwen het einde van
hun carrière betekende. 

Niet dat het haar makkelijk afging. Het lukte haar in
eerste instantie niet om werk bij het toneel te vinden. Ook
pogingen om een rol in een speelfilm te bemachtigen lie-
pen op niets uit. Het kantelpunt kwam in 1936. Tijdens
een vakantie in Boedapest ontmoette ze de tien jaar oude-
re Madelon Székely-Lulofs, schrijfster van de bestseller
Rubber en andere onthullende boeken over het leven van
contractarbeiders op de plantages in Nederlands-Indië.
Marie-Louise vertelde haar dat ze ook zo graag boeken
zou willen schrijven, waarop Madelon haar vroeg of ze al
een onderwerp in gedachten had. 

‘Jazeker, mevrouw,’ antwoordde Marie-Louise en ze
begon uitgebreid te vertellen over wat ze had meegemaakt
toen ze bij de zusters in Almelo woonde. 

‘Kind,’ reageerde Madelon zichtbaar onder de indruk,
‘doe dan eens wat!’ 

Deze aanmoediging was precies wat Marie-Louise no-
dig had. Eenmaal thuis schreef ze in zes weken Zondares-
sen, waarin ze beeldend en met humor uit de doeken deed
wat hoofdpersoon Julia en de andere pupillen meemaak-
ten in het tehuis. Over haar dagenlange opsluiting in een
krappe cel nadat ze in de ogen van de zusters brutale op-
merkingen had gemaakt. Over een groepsgenootje dat,
omdat ze ongehuwd zwanger was geraakt, haar baby
meteen na de geboorte had moeten afstaan en naar het
klooster was gestuurd. Toen haar werd meegedeeld dat
haar kindje plots was gestorven, maakte het meisje een
einde aan haar leven. Over een zuster die last kreeg van
vreselijke buikkrampen, maar door de overste niet werd
geloofd en daarna overleed. 
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In 1937 correspondeerde Marie-Louise met verschillende
uitgeverijen over haar manuscript. Op verzoek van uitge-
verij Querido herschreef ze zelfs delen van de tekst, maar
haar inspanningen overtuigden niet. In februari 1938
schreef een redacteur dat ‘nu ook de heer Querido haar
manuscript had gelezen’. Hij vond haar hoofdpersonen
goed uitgewerkt, maar meende toch dat haar werk niet li-
terair genoeg was om een uitgave te rechtvaardigen. In de
afwijsbrief werd Marie-Louise met klem afgeraden om
met dit boek te debuteren. Ze zou er, los van alle commo-
tie die het mogelijk teweeg zou brengen, weinig plezier
aan beleven. 

Marie-Louise liet zich door deze kritiek niet uit het
veld slaan, getuige de briefwisseling die kort daarop ont-
stond met uitgever Allert de Lange. In maart 1938 schreef
De Lange dat hij gecharmeerd was van haar werk, maar
dat hij Zondaressen ‘vanwege de tendens van het boek’
niet kon publiceren. Hij was er desondanks van overtuigd
dat Marie-Louise een andere uitgever zou vinden. Haar
hoofdpersonen waren ‘zo authentiek dat het werk onmo-
gelijk gekwalificeerd zou kunnen worden als onbeteke-
nend of niet voor uitgave geschikt’. De Lange adviseerde
haar diverse uitgeverijen waar het boek goed zou passen.
Een ervan was Andries Blitz aan de Willemsparkweg in
Amsterdam. Die bleek inderdaad bereid om haar debuut
te publiceren. 

Zondaressen veroorzaakte bij verschijning in 1938
grote opschudding. Vrijwel iedere landelijke en regionale
krant schreef erover. De NRC vond dat het debuut getuig-
de van talent en ‘feu sacré’, en De Avondpost noemde het
een ontroerend boek dat met grote liefde en diepe mense-
lijkheid was geschreven. De Indische Courant vergeleek
Doudart de la Grée met Multatuli vanwege de misstanden
die ze aan de kaak stelde. 
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In bijna ieder krantenartikel werd de vraag gesteld in
hoeverre Marie-Louise de gebeurtenissen naar waarheid
had beschreven of dat ze vooral aan haar fantasie waren
ontsproten. De zusters van De Goede Herder en zelfs de
plaats Almelo werden in haar boek nergens genoemd,
maar al op de eerste pagina’s stonden zo duidelijk herleid-
bare details dat daar geen discussie over mogelijk was. Ze
schreef over ‘in het wit geklede nonnen uit een Duitse or-
de’ en over kloostergestichten ‘waarvan ons land er meer-
dere telt en de overige in Duitsland, Frankrijk en België
zijn’. Bovendien werd het tehuis in Almelo in die jaren
daadwerkelijk door een ‘moeder Mathilde’ geleid, net als
in haar boek. Het lijkt erop dat Marie-Louise bepaalde
zaken bewust niet anonimiseerde. Haar uitgever bracht
het boek uit als een ‘waarheidsgetrouwe geschiedenis’ en
hij liet journalisten desgevraagd weten dat de schrijfster
in haar jeugd zelf een periode in een dergelijk tehuis had
gezeten. Ook Marie-Louise maakte er in interviews geen
geheim van dat ze alles waarover ze schreef zelf had mee-
gemaakt. Het waren haar eigen ervaringen, benadrukte ze
vaak. Toch werd het waarheidsgehalte van haar werk re-
gelmatig in twijfel getrokken. De krant Het Vaderland
noemde het zelfs de allesbeheersende vraag. De journalist
vroeg zich af of het in ons land werkelijk voorkwam dat
kinderen in zulke instellingen terechtkwamen met mede-
weten van de Kinderbescherming en met hulp van de
rooms-katholieke kerk. Volgens de krant zou een over-
heidsonderzoek moeten worden ingesteld naar dit ge-
stichtssysteem ‘dat meer klonk als een gevangenis’. De
Avondpost weigerde naar eigen zeggen aan te nemen dat
er in Nederland veel van dit soort plekken zouden be-
staan, maar schreef dat ook als dit de praktijk zou zijn in
slechts enkele instellingen, het meer dan verschrikkelijk
zou zijn. 
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Redacteur Amanda van Hoogstraten-Schoch bezocht
Marie-Louise voor dagblad De Nederlander. Ze was dui-
delijk onder de indruk van de manier waarop de schrijf-
ster haar debuut verdedigde. Volgens Van Hoogstraten
kwam Marie-Louise op voor jongeren die ‘in ketenen op-
groeiden, in plaats van in beschermde vrijheid en vrolijke
omgang met pedagogisch geschoold personeel’. Marie-
Louise had een missie, schreef ze: het verhaal moest naar
buiten, het systeem moest worden omvergeworpen. 

Vanuit rooms-katholieke hoek was er vooral verontwaar-
diging. Het boek kreeg code oranje in het Vlaamse Lec-
tuur-Repertorium, een invloedrijk naslagwerk dat bepaal-
de welke boeken geschikt werden geacht voor een goed
katholiek. De hoofdredacteur van de katholieke krant De
Maasbode, pater Hyacinth Hermans, schreef in een twee-
luik dat Zondaressen een verzinsel was. In een uitgebreide
reportage verhaalde hij over zijn eigen bezoek aan het ge-
sticht in Almelo. De meisjes droegen er geen uniformen,
aten niet van houten plankjes en hij had er meisjes zien la-
chen. Op de dag van zijn bezoek werden er zelfs pannen-
koeken opgediend. De pater roemde de nobele inborst en
edele motieven van moeder Mathilde. Hij vond dat ze ‘de
schandaalroman’ van Marie-Louise niet had verdiend.
Zondaressen was volgens hem een onjuist en wraakzuch-
tig boek. 

Uit zijn artikel bleek hoezeer de pater tegen de zusters
opkeek. Het waren vrouwen en dochters uit eersteklas
katholieke families die hun leven wijdden aan de moeilij-
ke taak in de tehuizen, schreef hij. Hij benadrukte dat de
vrouwen geen salaris kregen of vrije tijd hadden, maar
handelden uit liefde voor God. Dit alles om te voorkomen
dat ‘jonge vrouwen en meisjes die zedelijk in gevaar wa-
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ren voor eeuwig verloren zouden gaan’. Alles wat Marie-
Louise had geschreven was volgens hem onjuist, behalve
haar gedetailleerde beschrijving van de prachtige keuken
van het tehuis. 

Aan De Gooi & Eemlander vertelde Marie-Louise in
1977 dat ze de pater destijds met zijn artikel had gecon-
fronteerd. ‘Als het u niet bevalt, noemt u het een leugen,
als het u wel bevalt, is het waar,’ had ze tegen hem gezegd. 

Waarop de pater haar vaderlijk op haar knie klopte en
antwoordde: ‘Kind, wij weten allemaal dat het zo is, maar
waarom moet daar een boek over geschreven worden.’ 

Noemenswaardig is ook de reactie van de befaamde kin-
derrechter Gerrit de Jongh, die in het Utrechts Volksblad
een uitgebreid opinieartikel over Zondaressen schreef. De
Jongh werd in 1922 de eerste kinderrechter in Amster-
dam en zou uiteindelijk meer dan vijftig jaar voor de re-
classering en de Kinderbescherming werken. Het boek
van Marie-Louise had hem, gezien de strekking van zijn
artikel, duidelijk geraakt. Hij hekelde vooral het feit dat
er in Nederland kinderen zonder tussenkomst van een
kinderrechter in instellingen konden worden opgesloten.
Volgens hem ging het niet om één instelling, het waren er
vele, en niet alleen rooms-katholieke. De Jongh meende
dat er in de tehuizen zeker kinderen te vinden waren die
straf verdienden, maar ook duizenden kinderen voor wie
dat niet gold. Religie mocht geen voorwendsel zijn om
een kind te beroven van vrijheid, vrolijkheid en genegen-
heid, betoogde hij. In diezelfde periode werd door de
Tweede Kamer overwogen de correction paternelle op-
nieuw in te voeren, een kinderbeschermingsmaatregel die
in 1921 juist was afgeschaft. Toen deze maatregel nog
gold, konden kinderen – en in de praktijk ging het vaak
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om minderjarige meisjes – op verzoek van de vader of ou-
ders in een tuchtinstelling worden geplaatst. Zo was het
Marie-Louise in zekere zin ook vergaan. Volgens De
Jongh illustreerde het boek dan ook precies waarom er bij
iedere uithuisplaatsing eerst een strenge en objectieve
controle moest plaatsvinden, wat op dat moment geen
vanzelfsprekendheid was. Hij stak de hand eveneens in ei-
gen boezem door te stellen dat het al jarenlang misging.
Iedereen die daaraan had meegewerkt, hijzelf incluis, zou
moeten streven naar een ‘finale en radicale schoonmaak’
van de jeugdzorg. 

Vanuit de overheid kwam een reactie in de vorm van een
inspectie door het Algemeen College van Toezicht, Bij-
stand en Advies voor het Rijkstucht- en opvoedingswe-
zen, het belangrijkste adviesorgaan van de regering op het
terrein van de Kinderbescherming en de belangrijkste ex-
terne toezichthouder. In een brief aan de minister van Jus-
titie liet het college weten dat het hardvochtige leefkli-
maat in Almelo zoals dat door de ex-pupil werd
beschreven iets van jaren geleden was. Dat was vermoe-
delijk geruststellend bedoeld. Anderzijds vond het college
dat het gesticht in Almelo een opvoedkundig systeem
hanteerde dat ‘niet meer van dezen tijd is’. Het bedoelde
daarmee de praktijk dat grote groepen meisjes lange tijd
achtereen en zwijgend hetzelfde werk moesten doen en
nooit buiten het klooster mochten komen. De meisjes ble-
ven bovendien te lang op één bepaalde afdeling, waar-
door ze te weinig ‘gewone’ huishoudelijke taken leerden,
meende het college. De brief ging verder nog over de on-
Nederlandse mentaliteit binnen het tehuis, en over hoe
geschikt de zusters van De Goede Herder eigenlijk waren
voor dit opvoedingswerk. Het kloosterregime dat de
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meisjes werd opgelegd kwam aan bod, en de gebrekkige
opleiding van de zusters. Toch was deze brief geen reden
voor de overheid om iets aan de situatie te willen veran-
deren, want verder onderzoek bleef uit.

Marie-Louise bleef haar hele leven schrijven over contro-
versiële onderwerpen: apartheid, rassendiscriminatie en
het celibaat. In 1980 onderging ze een hersenoperatie, die
ze goed doorstond. Kort daarna liep ze bij een verkeers-
ongeluk een bekkenbreuk op waarvan ze niet goed her-
stelde. Ze overleed op tweeënzeventigjarige leeftijd. 

In alle artikelen die ter nagedachtenis over haar ver-
schenen, werd Zondaressen genoemd als een van haar be-
kendste werken. De roman beleefde ettelijke herdrukken
en er werden meer dan dertigduizend exemplaren van ver-
kocht. In 1968 werd het boek zelfs opnieuw uitgebracht.
Speciaal voor deze heruitgave wilde Marie-Louise de
tekst aanpassen. Na ruim dertig jaar vond ze dat ze open-
hartiger mocht zijn omdat ze niemand meer kon kwetsen. 

Marie-Louise zocht contact met De Goede Herder in
Almelo. Ze hoopte dat ze in een nawoord kon beschrijven
wat er in al die jaren allemaal was veranderd. Ze was
vooral benieuwd naar de verbeteringen op het gebied van
onderwijs en psychologisch inzicht. De rector schreef
haar een vriendelijke brief terug waarin hij aangaf het te
waarderen dat ze deze moeite deed. Elke oud-pupil was
volgens hem altijd welkom en hij dacht dat Marie-Louise
zou opkijken van hoe het er tegenwoordig aan toeging bij
De Goede Herder. Het leek hem het beste als ze haar ver-
zoek tot moeder Bonaventura richtte, die op dat moment
in Almelo de scepter zwaaide. Marie-Louise nam dat ad-
vies ter harte en stuurde moeder Bonaventura een brief.
Er kwam een kort antwoord op terug. 
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Geachte mevrouw, 
In vriendelijk antwoord op uw schrijven delen wij u
mede, dat uw bezoek aan ons internaat geen zin of nut
heeft. 

Met vriendelijke groeten, 
Moeder Bonaventura (overste)

Hierop besloot Marie-Louise de overste nogmaals te
schrijven en deze keer voegde ze een afschrift van de brief
van de rector toe. Maar moeder Bonaventura bleek niet te
vermurwen en herhaalde haar eerdere antwoord. In het
nawoord van de heruitgave beschreef Marie-Louise de
hele gang van zaken en vroeg ze zich af of de weigering
van de overste betekende dat er nog veel te verbergen viel. 

‘Zullen de bevoegde katholieke instanties die toch blijk
geven met hun tijd mee te gaan, waardering hebben voor
dit blijkbaar nog steeds toegepaste “doofpot-systeem” an-
no 1968?’ luidde de vraag waarmee ze haar boek besloot. 

Marie-Louise Doudart de la Grée was de eerste in Neder-
land die zo gedetailleerd en openhartig vertelde hoe het er
in de tehuizen van De Goede Herder aan toeging. Als
klokkenluider avant la lettre wist ze op scherpzinnige wij-
ze een systeem te beschrijven dat nog zou blijven bestaan
tot ver in de jaren zeventig. Dat het na de eerste uitgave
van Zondaressen nog tachtig jaar zou duren voor deze ge-
schiedenis werkelijk de aandacht zou krijgen die ze ver-
diende, onderstreept de betekenis en de moed van haar
werk. 
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