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Wraak is mank
Ze komt langzaam

Maar ze komt

Victor Hugo



dinsdag



Proloog

Het is nog donker als Jan Matz met zijn sportvisboot Skua de ha-
ven van Wyk op Föhr uit vaart en koers zet naar open zee. Hij is
uitgevaren om zijn zoon Johnny tussen tien en halfelf op te pik-
ken in Wilhelmshaven, en het is zelfs voor zijn snelle boot vier
uur varen als alles meezit, ook als de zee zo glad is als nu. Het is
zes uur, een dinsdagochtend begin november, en hij heeft nog
uren duisternis voor de boeg. Maar het is zo goed als windstil en
helder. Een bijna volle maan staat laag in het westen, en het licht
van de vuurtorens reikt ver.

Jan Matz heeft de verwarming aangezet en een mok hete kof-
fie ingeschonken. De geur vult de stuurhut, die als een klein
huisje voor op de boot staat, de ruiten beslaan een beetje. Op het
visdek achter hem staan een paar jerrycans met benzine. Als hij
vier uur lang vol gas over zee vaart, zal hij in Wilhelmshaven de
tank bij moeten vullen om weer terug te kunnen komen op Föhr.
Als zijn zoon is opgestapt zal hij de benzine aanvullen en meteen
weer uitvaren. Johnny kan dan, zodra ze het zeegat uit zijn en de
vuurtoren Alte Weser opzij hebben, het roer overnemen om het
eerste uur van de rechte oversteek terug naar de kaap van Am-
rum te maken.

13° jongen, je weet het. 
Het is al de zesde keer dat hij hem zo met de boot uit Wil-

helmshaven ophaalt en er is tussen hen een ritueel ontstaan waar
hij naar uitkijkt nu hij in het donker de zee op vaart. Als Johnny
buiten Wilhelmshaven het roer van hem overneemt en de gas-
hendels naar voren duwt, zal hij voor beiden de vooraf klaarge-
maakte broodjes met roerei en spek uit zijn tas halen, de tweede
thermosfles met koffie openen, eerst voor Johnny inschenken,
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dan voor zichzelf. Dan maakt hij het zich gemakkelijk op de
stoel naast de deur en bonkend op de zeegang gaat het dan terug
naar het Noord-Friese wad, weg van Wilhelmshaven, weg van
het huis met het vroegere leven met zijn ex en de andere zoon,
die ze van hem weghoudt als een fles drank, weg van alle gedoe.
Hij zit dan schuin achter Johnny en kijkt naar hem, naar zijn ach-
terhoofd, zijn schouders, zijn rug, op zoek naar de man die hij
worden zal. Dan kijkt hij opzij naar de bakens en tonnen die
voorbijkomen, naar de schepen in de Wesermonding. 

Zo zal het gaan, daar is hij naar onderweg.
Maar nu is hij nog alleen in het donker. Het langsstrijkende

licht van de vuurtoren van Amrum zet zijn bootje steeds even in
een spookachtig licht. Hij vaart de ton in het Südergat voorbij en
wendt de boeg naar Wilhelmshaven. Die eenzame, duistere
oversteek boezemt hem angst in. Het is hem al meerdere malen
overkomen dat hij, alleen op zee, dingen zag of hoorde die er
niet konden zijn: het geluid van iemand die aan boord klimt, een
doffe bonk tegen de onderkant van zijn boot, de deur van het
stuurhuis die langzaam opengaat. Hij moet zich altijd ergens
overheen zetten als hij de nacht in vaart. Goddank schijnt de
maan, en over een paar uur komen de dageraad en het licht van
de Alte Weser.
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woensdag



1

De stuurman van de coaster Julie Ottersen, die met koolzaadolie
onderweg is van Thyborøn naar Sandefjord, heeft niet gemerkt
dat hij een boot heeft aangevaren. Het is vroeg in de avond van
een druilerige woensdag en de duisternis is al gevallen over de
Noordzee. De visboot die door de Julie Ottersen is geraakt,
voerde geen licht en de stuurman was in beslag genomen door
de bijwerkingen van zijn spijsvertering. De kok had visballen
met puree gemaakt, het enige gerecht waar hij geen verweer te-
gen heeft. Hij had, na zijn eerste bord te hebben leeggeschraapt,
een tweede bord gevraagd en gekregen. Het is nu ruim een uur
na de maaltijd en hij is – de haven uit, de loods van boord, alleen
op de brug – in een stil gevecht verwikkeld met de nawerkingen
van zijn gulzigheid. Heel rustig ademt hij in en uit en hij kijkt
schuin over stuurboord naar het licht van de vuurtoren van
Hanstholm dat in de verte als een ruitenwisser langs de nachte-
lijke hemel strijkt. 

Het was maar een vage dreun, die aanvaring; een geluid dat
niet tot zijn bewustzijn is doorgedrongen. En de anderen aan
boord hebben ook niets gemerkt. De kapitein, die zijn vrouw
mee aan boord heeft genomen, heeft zich met haar in zijn hut te-
ruggetrokken, de matrozen zitten in de mess televisie te kijken.
Alleen de kok, die in de gedweilde kombuis het snijblok staat te
schuren, kijkt even op en luistert. Het was een zacht geluid, ver
als een dichtgeduwde staldeur op een windstille avond, ergens
aan de overkant van een weiland. De kok luistert, maar hoort
niets bijzonders meer. Hij voelt ook niets aan de gang van het
schip en concentreert zich weer op zijn snijblok.

Maar de Julie Ottersen heeft wel degelijk iets geraakt: een on-
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bemande sportvisboot die door de vloedstroom langzaam langs
de kust van Jutland naar het noorden wordt gedreven.

Het is een stevige boot, ruim tien meter lang, maar met een
hoog vrijboord en een comfortabel stuurhuisje voorop. Ze stoot
niet lek maar kapseist, schuurt even langs de Julie Ottersen en in
de turbulentie van het schroefwater draait ze langzaam om, tot-
dat ze met de kiel naar boven tot rust komt. Zo dobbert ze ver-
der door de nacht.
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