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Heeft u Hitler gezien?



Verantwoording

‘Heeft u Hitler gezien?’ Deze vraag heb ik voorgelegd aan on-
geveer 500 West-Duitsers, vrienden, familie, collega’s, sup-
poosten in musea, handelaren en bejaarden. Aanvankelijk stel-
de ik de vraag alleen om achtergrondmateriaal te verzamelen
voor mijn roman Tadellöser & Wolff. Daarbij merkte ik dat de
antwoorden van een algemener belang kunnen zijn. De eerste
editie van dit boek is in 1973 verschenen. Deze nieuwe editie is
door mij met ongeveer een derde uitgebreid. De uitspraken
zijn zo gegroepeerd dat ze Hitlers optredens chronologisch
volgen.

Walter Kempowski

15



Dit is de door de schrijver bewerkte en uitgebreide versie uit 1999.
Het jaartal achter het beroep verwijst naar het geboortejaar van
de geciteerde persoon.
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Kantoorbediende (m), 1921
Nee, ik heb Hitler niet gezien. Ik was al die tijd aan het front.

Huisvrouw, 1928
Daar gingen wij niet heen. Mijn vader wilde hem absoluut niet
zien en dus gingen wij daar niet heen.

Schrijver, 1906
Ik heb Hitler nooit gezien. Zijn aanplakbiljetten waren vol-
doende, ik vond hem heel onsympathiek.

Handelaar, 1913
Ik heb vier jaar gevochten, Hitler heb ik niet gezien.

Kantoorbediende (v), 1914
Nee, ik weet dat hij hier vaak geweest is. Maar dat was net als
nu, ik zou nu toch ook niet de straat op gaan om naar de
Queen te kijken. Wat dat betreft ben ik volgens mij een typi-
sche Steenbok: zoiets maakt geen enkele indruk op me. Ik heb
absoluut niets tegen de Queen, maar ik zou nooit de deur uit
gaan om naar haar te kijken. Ik zou ook niet gaan als Brandt
komt, maar afgezien daarvan heb ik die al in de opera gezien,
daar hoefde ik niet extra naartoe te gaan.
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Oostenrijker, 1908
Nee, nee, Hitler heb ik nooit gezien. Geen van die heren. Ja,
toch, Himmler heb ik een keer gezien. Dat was in 1938, in de
tijd van de annexatie. We waren ontzettend enthousiast dat we
bij Duitsland gingen horen. Bij die gelegenheid verscheen
Himmler om te kijken hoe het er bij ons uitzag, misschien wil-
de hij het landschap bekijken. Ik weet niet goed meer hoe hij
was. Maar de foto’s die we van hem te zien kregen, klopten wel,
ook al waren ze mooier gemaakt. Ik heb hem immers alleen in
het halfdonker gezien, ’s avonds, toen hij de troepen inspec-
teerde.

Verpleegster, 1931
Hitler zelf heb ik nooit gezien.

Jammer dat ze alles hebben opgeblazen. Van de Berghof
hadden ze een mooi sanatorium kunnen maken. Het huis zelf
stelde niet veel voor, maar alles eromheen was indrukwekkend
en het was in de rots gebouwd. Zoals ze tegenwoordig bouwen,
zo chic was dat huis niet.

Muziekwetenschapper
Ik heb Hitler persoonlijk nooit gezien. Wel was ik een keer op
Unter den Linden toen hij daar bij een of andere gelegenheid
sprak en ik kon zijn stem via de luidsprekers horen, maar ik
kreeg hem niet te zien, ik weet niet eens waar hij eigenlijk
stond, volgens mij was het op het plein naast de Staatsoper of
zo, je kon over de koppen lopen, zodat ik zijn gezicht niet heb
kunnen zien. Dat hoefde van mij ook niet zo nodig.

Man
Nee. Zoals wij zeggen: iemand die begint met onrecht, eindigt
met onrecht.

Berlijnse vrouw, 1910
Nee. Maar een goede kennis van me, een chirurg, heeft hem
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gezien, een man met zijn intelligentie, die beter had moeten
weten, ik hoor het hem nog zeggen: Hitler kan toch niet trou-
wen! Die is er immers voor ons allemaal.

Leraar, 1937
Nee, ik heb Hitler niet gezien, daar was ik nog te klein voor.
Maar mijn oom wel. Hij was een echte tegenstander van Hitler,
maar is later een fanatiek aanhanger van hem geworden, om-
dat boven het stadion waar hij sprak opeens de zon door de
wolken was gebroken. En dan al die massa’s.

Verpleegster, 1931
Ik heb hem niet gezien, maar mijn vader wel. Hij moet iets ge-
had hebben. Mijn vader zei dat zijn blik iets priemends had,
alsof hij dwars door je heen keek. Iedereen leek gebiologeerd.

Boswachter, 1926
Op vrouwen heeft hij ongelooflijk veel indruk gemaakt. Mijn
tante heeft hem een keer gezien. Ze zei dat hij zulke prachtige
handen had en vreemd genoeg een natuurlijke charme uit-
straalde.

Handelaar, 1929
Nee, maar bij mijn buurvrouw hing de ene foto van Hitler
naast de andere. En als Hitler sprak, zei ze: ‘Ik kon de radio wel
strelen.’

Leraar, 1937
Nee, daar was ik nog te klein voor. Maar onlangs ben ik met
mijn vrouw in Braunau geweest. Mijn vrouw was helemaal van
slag. Ze moest er steeds aan denken dat daar ooit de kleine
Adolf had lopen hoepelen.

Boer, 1910
Nee, ik ben hem altijd uit de weg gegaan. Eén keer had ik hem
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kunnen zien, in 1932 in Oost-Pruisen. Maar ik dacht bij mezelf,
laat maar. Ik had er zo naartoe kunnen gaan.

Monteur, 1893
Ik wilde naar hem gaan kijken in de Max-Eyth-Halle, maar
toen kwam er zo’n bruine naar me toe, die zei: U heeft hier
niets te zoeken, wegwezen. Dus heb ik hem niet gezien, maar
ik leef evengoed nog.

Bejaarde, 1903
Nee, die is hier nooit geweest. Maar wat mij betreft kan hij rus-
tig komen, zodat het eindelijk afgelopen is met die smeerlap-
perij. Je durft ’s avonds de deur niet meer uit. Ik was niet voor
hem. Maar er heerste tenminste orde.

Werkster, 1933
Hitler? Nee, die is niet in Oost-Pruisen geweest. Daar hadden
we Koch.

Architect, 1928
Nee, Röhm heb ik wel gezien. Als jongetje fantaseerde ik over
het idee Hitler een keer een hand te mogen geven en een on-
derscheiding van hem te krijgen.

Gepensioneerde (m), 1929
Ik heb hem niet bewust gezien, ik had geen bepaalde indruk
van hem. Als jongetjes bij het Jungvolk moesten we vaak een
haag vormen, het kan zijn dat hij toen een keer is langsgeko-
men, maar wat ik al zei, ik weet het niet, in mijn herinnering
zie ik alleen een schaduw, geen indruk.

Douanier, 1930
Nee, die heb ik niet gezien. Ik herinner me alleen nog die zoge-
naamde Mussolini-stoeltjes, dat waren heel simpele klapstoel-
tjes, die de mensen meenamen om niet zo lang te hoeven
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staan, want iedereen kwam zo vroeg mogelijk om iets te kun-
nen zien, en daarom had je dan zo’n Mussolini-stoeltje bij je.

Later namen we die mee als we de bunker in moesten.

Museumdirecteur, 1906
Ik heb een keer op hem staan wachten, maar het duurde me te
lang en toen ben ik weer weggegaan.

Huisvrouw, 1926
Nee, gezien heb ik hem niet. Maar ik weet nog dat we destijds
als scholieren op het land moesten werken. Als meisjes onder
elkaar zeiden we: óf hij is de duivel in persoon óf hij is een su-
permens.

Huisvrouw
Nee.

Ons soort mensen kreeg de kans niet. Wij hebben alleen de
schuld gekregen.

Schrijver, 1928
Nee, maar Ulbricht heb ik wel een keer gezien.

Vrouw, 1936
Ja, Hitler heb ik vaak gezien. En Göring ook. Vaak. Van hoe
dichtbij? Hoezo? Ik heb hem op tv gezien. Niet in het echt na-
tuurlijk!

Bibliothecaresse, 1930
Alleen in de bioscoop, ze lieten zien dat hij op de Obersalzberg
was, waar een klein meisje hem bloemen overhandigde, en
toen moest ik heel erg huilen.

Huisvrouw, 1930
Ik woonde toen in Plau. Er werd steeds weer gezegd: Hitler
komt, Hitler komt; en dan flaneerden wij in onze mooie kleren
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over straat, en er is ook een keer een auto met mensen voorbij-
gereden, ze hadden witte pilotenmutsen op. Het kan zijn dat ze
dat zijn geweest. In elk geval hebben ze niet laten weten wie ze
waren.

Lerares, 1936
Nee, ik heb Hitler niet gezien. Maar dat spijt me wel. Ik had
hem graag een keer gezien. Het heeft wel iets om beroemde
mensen te zien. Als normaal mens heb je de indruk dat je er
niet toe doet. Maar iemand te zien die de mogelijkheid heeft
om het lot van de mensen te beïnvloeden... Zoals uitkijken
over de Middellandse Zee waar Odysseus op heeft gevaren.
Iets gezien hebben wat belangrijk is. Dat stemt tot nadenken.
Een aanleiding hebben om ergens over na te denken, dat be-
doel ik.
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