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Bericht op writeaprisoner.com, zomer 2003

PENVRIEND GEZOCHT

Dag iedereen, 

Mijn naam is Clinton Lee Young. De staat Texas kent mij als 
gevangene 999447. In april 2003 werd ik afgeleverd bij de 
Polunsky-gevangenis. Ik heb hier mijn twintigste verjaardag 
gevierd. Ik hoop dat ik de vijfentwintig haal. 
Toen ik hier aankwam, woog ik drieëntachtig kilo. Na vijf weken 
gevangenisvoedsel was ik zeven kilo afgevallen. 
Ik leef in een hok van 2 bij 2,5 meter. Het regime waar ik en de 
andere terdoodveroordeelden onder leven is verschrikkelijk. We 
zitten opgesloten in een kooi en hebben nooit menselijk contact. 
Bezoek mogen we alleen ontvangen achter een glazen ruit. Dat 
brengt ons verder uit balans. 
Geloof, hoop en post zijn de enige dingen die ons geestelijk 
gezond houden. Dat is de reden dat ik deze oproep plaats. Een 
penvriend zou mij kunnen helpen deze constante worsteling te 
verdragen. 
Ik ben op zoek naar iemand van in de twintig. Ik denk dat ik een 
meer betekenisvolle vriendschap zou kunnen opbouwen met 
iemand van mijn leeftijd. Ik ben een open persoon en ik hou van 
schrijven, lezen, geschiedenis, mythologie en wetenschap. Ook 
heb ik interesse in de natuur, sport, mensen en alles waar je om 
kunt lachen. Ik hou ook van het leven. 
Misschien vraag je je af waarom ik hier zit. Volgens justitie 
ben ik een koelbloedige moordenaar. Maar ik ben onschuldig. 
Ik heb niemand vermoord. Ik kreeg de doodstraf omdat mijn 
medeverdachten een wit voetje wilden halen bij justitie. 
Het bewijs is duidelijk. Maar mijn advocaat heeft dat nooit naar 



voren gebracht tijdens mijn proces. Daardoor ben ik nu zwaar de 
klos. 
Ik ben niet alleen op zoek naar een penvriend. Ik hoop dat er 
advocaten, studenten of andere mensen zijn die mijn zaak 
kunnen bestuderen. Die mij kunnen helpen. Voordat het te laat 
is en ik word geëxecuteerd voor misdaden die anderen hebben 
gepleegd. 

Met vriendelijke groet,

Clinton Young
Polunsky Unit #999447
3872 FM 350 South Livingston
Texas 77351
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De jaknikkers geven deze woestijn een mechanische hartslag. Op 
de vlaktes van West-Texas zijn het de ritmisch buigende pump-
jacks die bewegen, hun gezwoeg en gezuig zijn er de voornaamste 
geluiden. De stalen reuzen steken hun kop op ogenschijnlijk wil-
lekeurige plekken door de horizon. Alsof ze als zaadjes door de 
woestijnwind zijn verstrooid. 

In dit landschap van doods struikgewas lijkt alles van waarde al 
te zijn weggepompt. Maar in het permgesteente, kilometers diep 
onder de grond, bevindt zich een van de grootste ontdekte olie-
voorraden ter wereld. Het stadje Midland ligt boven op deze olie-
bel, die van de Verenigde Staten ’s werelds grootste olieproducent 
heeft gemaakt. 

De hemel boven Midland wordt ’s nachts verlicht door me-
tershoge steekvlammen. Het gas dat met de olie mee omhoogkomt 
wordt permanent afgefakkeld door de olie-installaties net buiten de 
stad. Als de wind over de vlaktes in de richting van Midland blaast, 
draagt die de weeïge zwavelgeur van de petrochemische industrie 
met zich mee. 

Midland draait op olie. ’s Ochtends vroeg kronkelt een slang 
van pick-uptrucks vanuit de buitenwijken naar het buizen labyrint 
in de woestijn. ’s Middags lunchen de oliebaronnen in de Petro
leum Club of Midland, een gebouw met een pronkgevel van na-
tuursteen, gouden trapleuningen en hoogpolig tapijt in de diner-
zaal. Op de snelweg draaien volle tankwagens langzaam de rijbaan 
op. 

In de buurt van die snelweg, de Interstate 20, rijdt vertegen-
woordiger Henry Wurtz in de ochtend van 26 november 2001, zo 
rond de klok van elf, naar een jaknikker. Het bedrijf van Wurtz, 
Plunger Lift Systems, verkoopt efficiënte oliepompinstallaties. 
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Zijn verkooptactiek is simpel: hij rijdt van jaknikker naar jaknik-
ker, op zoek naar monteurs en ingenieurs, die hij ter plaatse over-
tuigt.

Deze maandagochtend heeft Wurtz zijn zinnen gezet op een 
aantal boorputten ten zuiden van Midland. Hij rijdt met zijn truck 
over een zandweg, zo’n 3 kilometer ten zuiden van de Interstate. 
Wie het spoor van stofwolken in een rechte lijn naar de horizon zou 
trekken, stuit vanzelf op de jaknikker in de verte. 

Zodra Wurtz de boorput bereikt, ziet hij een lichaam liggen. 
Dit is een grap, denkt hij. Het zal wel een etalagepop zijn. Maar 
er ligt echt een man op zijn rug, gekleed in een spijkerbroek en 
een gestreepte trui. Het zand onder het hoofd heeft de kleur van 
geronnen bloed. Wurtz grijpt zijn werktelefoon en belt het alarm-
nummer.

*

Politieagent Paul Hallmark draait nog geen kwartier later de zand-
weg op. Bij de boorput stapt hij uit. Eerst maakt hij een omtrek-
kende beweging. Zijn fototoestel klikt om de paar seconden. ‘Het 
lichaam ligt in het midden van het open terrein,’ schrijft de agent 
in zijn notitieblokje. ‘Een hand zit nog in de broekzak.’ 

Hallmark fotografeert de twee kleine gaatjes in de linkerslaap 
van het slachtoffer. Een paar stappen verderop liggen twee kogel-
hulzen en een sigarettenpeuk. Als de agent het terrein nog eens 
inspecteert, ziet hij sporen van verbrand rubber. De dader is er in 
grote haast vandoor gegaan.

Hallmark loopt weer naar het slachtoffer. Hij klopt op de spij-
kerbroek en voelt een portemonnee. De foto op het rijbewijs komt 
overeen met het gezicht van de man die hier levenloos op de grond 
ligt. Het is Samuel Petrey, geboren op 9 september 1947 en woon-
achtig te Eastland, Texas, die bij deze jaknikker op vierenvijftigja-
rige leeftijd om het leven is gebracht.
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Op het moment dat Hallmark het rijbewijs uit de portemonnee 
van Samuel Petrey haalt, wordt er op het politiebureau in het cen-
trum van Midland groot alarm geslagen. Hun collega’s in Oost
Texas zijn al een dag op zoek naar de laatste twee verdachten van 
een moord die twee dagen eerder en 750 kilometer oostwaarts is 
gepleegd. De politie van Harrison County heeft in een bos bij de 
stad Longview het lichaam van een man gevonden. Het slachtof-
fer, Doyle Douglas, lag half in een beek met drie kogelgaten in zijn 
hoofd. 

Een van de verdachten van de moord op Douglas heeft zich-
zelf zojuist in Midland aangegeven. Het gaat om de twintig jaar 
oude David Page. De laatste voortvluchtige, Clinton Young, is 
volgens Page ook in Midland, heeft daar volgens hem een tweede 
moord gepleegd en rijdt in een witte pick-uptruck. 

Politieagent Gregory Chatwell is in zijn dienstwagen op weg 
naar de schietbaan als zijn boordradio begint te kraken. De meld-
kamer deelt mee dat er in de buurt van de Interstate 20 wordt ge-
zocht naar een mogelijk gewapende moordverdachte in een witte 
Chevrolet Silverado. 

Chatwell zet zijn auto stil op de vluchtstrook. Hij tuurt over 
zijn stuur naar het voorbijrijdende verkeer. Nog geen drie minuten 
later flitst er een auto langs die aan de beschrijving voldoet. Hij 
geeft gas en voegt zich weer tussen het verkeer. Zodra hij het ken-
teken van de truck kan lezen, reikt hij naar de microfoon van zijn 
boordradio. 

Chatwell heeft beet. De meldkamer bevestigt dat de truck als 
gestolen staat geregistreerd. De eigenaar, Samuel Petrey, wordt 
vermist. 

Niet veel later sluit een colonne van vier politieauto’s zich bij 
de achtervolging aan. Chatwell leidt de jacht. Hij zit zo dicht ach-
ter de pick-up dat hij kan zien dat de bestuurder een mobiele tele-
foon tegen zijn oor gedrukt houdt. 
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*

De zwaailichten in zijn achteruitkijkspiegel zijn steeds dichterbij 
gekomen. Clinton stuurt zijn auto naar de vluchtstrook en remt af. 
Hij wil nog even wat tegen zijn vriendin zeggen voordat ze hem in 
de boeien slaan. Vanochtend heeft hij Amber nog een paar minu-
ten gezien, nadat hij David Page bij een pannenkoekenrestaurant 
in Midland had afgezet. Page had tegen hem gezegd dat hij zich-
zelf ging aangeven. 

‘Schatje, ik denk dat ik misschien weer even de gevangenis in ga.’ 
‘Dan hoef je me nooit meer te bellen.’ 

Clinton trapt het gaspedaal diep in. Het gegrom uit de acht ci-
linders onder de motorkap van de Chevrolet Silverado Regency 
klinkt als naderend onweer. De pick-up spuit ervandoor. 

*

Ook politiesergeant Earl Stroup hoort op de boordradio over de 
achtervolging. Die komt zijn kant op. Op een viaduct over de snel-
weg gaat Stroup met draaiende motor op de uitkijk staan. De vier 
rijbanen van de Interstate, twee in oostelijke richting en twee naar 
het westen, worden van elkaar gescheiden door een stoffige mid-
denberm. Al snel ziet hij zwaailichten in de verte. 

Stroup geeft gas. Hij blijft op de rechterrijstrook rijden. De 
witte pick-up op de linkerrijbaan komt snel dichterbij. Stroup 
werpt een blik op zijn snelheidsmeter: 170 kilometer per uur. 

De politiewagen zit aan zijn limiet. De opgevoerde truck zal 
hem over een paar seconden hebben ingehaald. Stroup besluit 
dat het tijd is voor het kunstje dat hij al vaker heeft geflikt. De 
oudmarinier laat zijn raampje alvast naar beneden glijden. Met 
zijn rechterhand verstevigt hij zijn greep op het stuurwiel. Met 
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zijn andere hand tast hij naar de holster aan zijn riem. 
Stroup stuurt zijn auto iets naar rechts; hij heeft wat afstand 

nodig. Dan richt hij zijn pistool door het open raam naar buiten. 

*

Clinton schrikt van de doffe knal. Zijn stuur trekt ineens naar 
links. Op hoge snelheid spint hij door de middenberm. Als hij de 
auto weer onder controle heeft, staat hij op de andere rijbaan, in 
tegenovergestelde richting. Hij geeft weer gas en rijdt het aanko-
mende verkeer tegemoet. Hij hoort nog vier schoten. Sergeant 
Stroup mikt nu op de linkerachterband. Maar dit keer mist hij. 

Een paar seconden later leest Clinton de schrik van het gezicht 
van de bejaarde vrouw die recht op hem afkomt. Clinton gooit zijn 
stuur om, komt in een greppel terecht en wordt gelanceerd. Hij 
landt en schiet door, in de richting van een verzameling stacara-
vans die hier langs de snelweg staan. Met de politieauto’s vlak 
achter hem scheurt hij door het trailerpark. Hij ramt een prikkel-
draadhekje en rijdt weer naar de snelweg. 

Bij de oprit staan de politieauto’s dwars over de weg. 

Op het politiebureau in Midland wordt Clinton direct een ver-
hoorkamer in geduwd. ‘Als je niet meewerkt, zorgen we ervoor 
dat je de doodstraf krijgt,’ dreigen de agenten. ‘Dan binden ze je 
vast op de executietafel en zetten ze een naald in je arm.’ 

‘Ik wil een advocaat,’ stamelt Clinton. 
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De rechtenfaculteit van de Rotterdamse Erasmus Universiteit is 
gevestigd op de campus in Kralingen. Het complex aan de Maasoe-
ver is opgetrokken in een stijl die bekendstaat als brutalistische be-
tonbouw. De campus bestaat voor het grootste deel uit blokkendo-
zen van ruw beton, afgewisseld met vierkante vijverbakken – ook 
van beton.

Het Sandersgebouw van de Erasmus School of Law is een van 
de moderne gebouwen op de campus. De bakstenen gevel zorgt 
voor kleur, de grote ramen voor licht en ruimte. Het is in dit ge-
bouw waar hoogleraar Eric Rassin zijn studenten ieder jaar weer 
op het verkeerde been zet. 

‘Hoeveel mensen waren er op de foto te zien?’ vraagt Rassin 
ook nu weer aan de volle collegezaal. ‘En wat was de kleur van het 
t-shirt van de man aan de linkerkant?’

Rassin heeft de foto een halfuur eerder op het scherm boven 
hem geprojecteerd. Maar nu komt hij er ineens op terug. Een golf 
van verontwaardiging trekt door de zaal. Daar hadden ze toch he-
lemaal niet op gelet? 

Merel Pontier zit links vooraan in de collegezaal. Daar kan ze 
het college het best volgen. Maar ze beseft dat ze het antwoord 
niet weet. Rassin dringt aan. De studenten om Merel heen geven 
heel verschillende antwoorden. Zelfs over de kleur van het t-shirt 
worden ze het niet eens. 

De hoogleraar heeft zijn punt gemaakt. Net als de studen-
ten vandaag worden getuigen van een delict niet vooraf gewaar-
schuwd. Daarom zijn hun waarnemingen lang niet altijd betrouw-
baar. 

Eric Rassin doceert het vak rechtspsychologie. Daarin laat hij 
de studenten zien wat er mis kan gaan in een strafzaak. Het is 
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Merels favoriete vak. Ze begon in 2010 aan haar rechtenstudie. 
Sindsdien leest ze het ene na het andere boek over justitiële dwa-
lingen. De boeken van hoogleraar Ton Derksen zijn bij haar fa-
voriet. Derksen is misschien wel de grootste criticaster van het 
Openbaar Ministerie. 

Merel vindt het geweldig dat Rassin nu samen met de studen-
ten beruchte justitiële missers ontleedt. In een van de colleges 
pluist hij bijvoorbeeld de beruchte Schiedammer Parkmoord uit. 
Als gevolg van tunnelvisie bij politie en justitie werd de Vlaardin-
ger Kees B. in die zaak ten onrechte veroordeeld voor de verkrach-
ting van en doodslag op de tienjarige Nienke in het Schiedamse 
Beatrixpark. Kees B. zat vier jaar vast. 

Ook een andere beruchte justitiële dwaling, de zaak tegen ver-
pleegkundige Lucia de Berk, wordt door Rassin besproken. De 
Berk werd in 2004 veroordeeld tot een levenslange gevangenis-
straf en tbs voor de moord op zeven patiënten en drie pogingen tot 
moord in verschillende ziekenhuizen in Den Haag. De verpleeg-
kundige werd tijdens haar proces neergezet als seriemoordenaar, 
hoewel daarvoor geen hard bewijs was. Er waren geen dnA-spo-
ren, geen vingerafdrukken, en niemand had ooit gezien dat ze een 
patiënt had omgebracht met een dodelijke injectie. De lichamen 
van de overleden patiënten bevatten ook geen overdosis medica-
tie. In de jaren na haar veroordeling bekritiseerden deskundigen 
onder aanvoering van hoogleraar Ton Derksen het ondeugdelijke 
bewijs op basis waarvan De Berk werd veroordeeld. 

In 2010, na zes jaar in de gevangenis te hebben doorgebracht, 
werd De Berk alsnog vrijgesproken. De rechters oordeelden 
dat er helemaal geen bewijs was dat de overleden patiënten een 
niet-natuurlijke dood waren gestorven. 

Als het Rotterdamse strafrechtdispuut Wichmann een lezing 
van Lucia de Berk organiseert, meldt Merel zich aan. ‘Ik was on-
schuldig, maar niemand geloofde mij,’ vertelt De Berk die avond 
aan de studenten. De voormalige verpleegkundige articuleert 
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langzaam; ze is half verlamd. Op de dag van haar veroordeling 
kreeg ze een hersenbloeding. 

Tijdens de strafzaak tegen De Berk haalde het Openbaar 
Mini s   terie een expert van de Amerikaanse federale recherche 
fbi naar de rechtszaal in Den Haag. Die verklaarde stellig, zon-
der De Berk te hebben ontmoet, dat de vrouw ‘alle kenmerken 
van een seriemoordenaar’ had. 

‘Het voelde als een ongelijke strijd,’ zegt De Berk tegen de 
Rotterdamse studenten. ‘Maar ik bleef hoop houden.’ 

*

De bodes van de rechtbank in Rotterdam kennen de jonge studen-
te inmiddels van gezicht. Merel wandelt regelmatig het gebouw 
aan de voet van de Erasmusbrug binnen. In haar eentje, ’s mid-
dags, na de colleges op de universiteit. Ze stelt dan altijd dezelfde 
vraag.

‘Wat is de zwaarste zaak vandaag?’ 
De bodes kunnen er wel om lachen. ‘Een zware mishandeling,’ 

zeggen ze dan, als Merel weer voor de balie staat. ‘Of heb je liever 
een poging tot moord?’ 

Deze middag wijzen de bodes Merel op een interessant hoger 
beroep. In de zaak is een man tot elf jaar gevangenisstraf veroor-
deeld voor een huisoverval waarbij de bewoner een hartaanval 
kreeg en overleed.

De zus van de overvaller werkte in de thuiszorg. Ze had hem 
verteld dat een van haar cliënten een kluis met stapels bankbiljet-
ten in zijn slaapkamer had. Ter voorbereiding hield de overvaller 
de woning een tijdje in de gaten. Hij wilde zijn kraak zetten als de 
bewoner niet thuis zou zijn. De ochtend zou daarvoor het meest 
geschikt zijn, was zijn conclusie.

De overvaller had ook een sleutel weten te bemachtigen. Hij 
was snel binnen. Maar net toen hij de kluis had gevonden, hoorde 
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hij de voordeur opengaan. De bewoner, een man van in de tachtig, 
kwam veel eerder terug dan verwacht. In de slaapkamer ontstond 
een worsteling. De overvaller rukte zich los en raakte de bejaarde 
bewoner met zijn elleboog op de neus. De man sloeg bewusteloos 
tegen de grond. 

De overvaller raakte in paniek. Op dat moment ging de deur-
bel. De thuiszorg stond voor de deur. En het was niet zijn zus die 
dienst had. 

De thuiszorgmedewerkster kreeg de schrik van haar leven 
toen de overvaller de voordeur opentrok. Hij maakte een warrige 
indruk. En stotterde verschrikkelijk. 

De man probeert vandaag in de rechtbank te vertellen wat er 
die ochtend volgens hem was gebeurd. Door zijn gestotter duurt 
zijn relaas ontzettend lang. Tussendoor barst hij ook nog eens in 
tranen uit. 

Merel begrijpt uit de losse flarden dat de man de deur had 
opengedaan omdat hij om hulp wilde vragen. Hij had er natuurlijk 
ook vandoor kunnen gaan, via de achterdeur. Maar de thuiszorg-
medewerkster begreep hem niet. Toen de man haar de gang in pro-
beerde te trekken om te laten zien wat er was gebeurd, zette ze het 
op een lopen. 

Merel is aangedaan als ze het verhaal heeft gehoord. Natuur-
lijk had de man daar niet in huis mogen zijn. Maar ze krijgt ook de 
indruk dat de inbraak volkomen uit de hand was gelopen. Dat hij 
dit allemaal niet had gewild. 

De zaak laat haar niet meer los. Elf jaar gevangenisstraf – is dat 
niet gewoon wraak in een juridisch jasje, vraagt ze zich af. Moet 
de samenleving echt tegen deze man worden beschermd? 


