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In Birkenau
Een getuigenis
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Het is maart 1943. Wij zijn nog met z’n drieën in ei-
gen huis. Hoelang nog? De wetten en verordeningen, 
door de Duitsers uitgevaardigd, volgen elkaar in snel 
tempo op. Elke dag weer andere zorgen, wij leven on-
der hoogspanning, verschrikkelijk. De ring om het 
beetje vrijheid dat ons nog rest wordt steeds nauwer. 
Het is de laatste fase, we voelen het aankomen. 

Op 28 maart lezen we in de krant: 

‘De joden uit de provincie Gelderland moeten zich 
vóór 10 april 1943 in Vught melden.’

Het zegt ons alles, te veel, we weten wat Vught be-
tekent. Opsluiting, afzondering, ‘Concentratiekamp’. 
Gezinsleven verbroken. Dat niet, nooit! Ons niet 
zonder strijd aan de vijand overgeven, dat het laatste! 
Ons plan ligt klaar, we gaan onderduiken. De dagen 
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die ons nog resten in onze eigen omgeving, het zijn 
er nog twaalf. Afscheid te moeten nemen van alles 
wat je in de loop der jaren dierbaar is geworden. Be-
nauwend zo’n stap in ’t onzekere te doen, vluchten als 
een dief in de nacht naar het dorpje V. in de Gelder-
se Achterhoek, waar de familie E. bereid is om ons te 
verbergen, te proberen ons aan de wrede bezetter te 
onttrekken, ons te redden met eigen gevaar. 
 De laatste dagen vliegen voorbij, we tellen de uren. 
Hetty, onze dochter, vertrekt onopvallend op 7 april. 
Haar eerste afscheid van de plaats die heilig voor haar 
is, het ouderlijk huis. Een dag later volgen mijn man 
en ik. Wij komen ’s avonds bij de familie E. aan, die 
ons ontvangt met een hartelijkheid die de Achter-
hoeker eigen is. Wij worden in de familiekring opge-
nomen en nuttigen gezamenlijk de avondpap. Even 
gepraat, dan gaan we moe van de opwindingen naar 
bed. 
 Een nieuw tijdperk breekt aan, wij zijn nu onder-
duikers, onze laatste kans. Komen we erdoor? Wie 
weet, we zijn vol goede moed. Op ons zolderkamer-
tje beramen we iedere dag plannen hoe we onze tijd 
zo productief mogelijk zullen maken. Wij besluiten 
dat mijn man op de deel zal helpen om het werk van 
Bernhard, de boer, te verlichten, maar dat kan alleen 
in de vroege ochtenduren. Hij mag niet gezien wor-
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den, ‘er kon eens volk komen’. Mijn dochter en ik brei-
en, naaien, lezen en verzorgen de kindertjes. De klei-
ne Henkie en het zusje bezorgen ons veel afleiding en 
plezier. 
 Het is elke dag dezelfde sleur, de oorlogsberichten 
volgen we met uiterste belangstelling, ’t gaat goed, 
maar hoelang nog? We horen dat op 6 juni 1944 de 
geallieerden in Normandië geland zijn. Onze vreug-
de kent geen grenzen, het kan misschien zo gebeurd 
zijn! Weer vrij. Het komt anders uit, wij zijn geen 
strategen, we moeten weer wachten. 

 
 Wachten, wachten, met ellenlange klachten, 
 Die het wachten toch niet verzachten. 

We zetten elke dag een streepje in ons boekje, het 
zijn er al 464. ’t Is nu zondag 16 juli, de dag is zonder 
emoties verlopen. We hebben ’s avonds tot laat met 
Bernhard en Drika gepraat over wat vroeger eens was 
en over de tijd als de oorlog voorbij is. We gaan rustig 
slapen. Rond twee uur ’s nachts word ik met schrik 
wakker, ik hoor wat! Och, ’t zullen de koeien zijn die 
bij het huis grazen. Nee, gekraak op ’t grind. Bonzen 
op de voordeur. Een harde stem roept: ‘Juden, raus-
kommen!’ Wat zullen we doen? Vol angst staan we al 
naast onze bedden. We kunnen niet meer weg, het 
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huis is omsingeld. Mannen in groene uniformen en 
leden van de landwacht zijn al op de trap!
 ‘Wat is hier aan de hand?’ vraag ik met bevende 
stem. 
 ‘Wij zoeken joden, laat uw papieren eens zien.’ 
 Angstig voldoen we aan ’t bevel; onze papieren zijn 
wel vervalst, maar jammer genoeg niet bijgehouden. 
Ik verzoek zo’n oude landwachter, die door zijn brute 
optreden de commandant blijkt te zijn, mijn doch-
tertje te laten gaan. Maar al mijn smeekbeden mogen 
niet baten, ook zij zal mee. Onze koffers worden ge-
pakt, dekens opgerold en na een droevig afscheid van 
onze lieve verzorgers moeten wij op weg naar het ge-
meentehuis te V. Zullen we hen nog eens weerzien? 
 In de cel opgesloten komt pas het grote leed over 
ons, nu is het voorbij, wat staat ons te wachten? Als 
we maar bij elkaar mogen blijven. 
 Na enkele bange uren knarst het slot, twee ‘Heren’ 
stappen binnen. We zeggen ‘Goedemorgen’ en krijgen 
als antwoord: ‘Der Kerl muss mit.’ Hetty en ik blijven 
bezorgd achter. Na een poosje wordt mijn man door 
de sd weer binnengebracht. We worden gefouilleerd, 
ons geld wordt afgenomen. Daarna moeten we in 
een kleine auto mee naar Velp. In ’t gebouw van de 
sd worden we afzonderlijk aan een streng verhoor 
onderworpen. Een van de heren is opvallend voorko-
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mend tegen mij, ik ben op mijn hoede. Hij wil voor 
mij en mijn dochter een uitzondering maken en ons 
naar Theresienstadt, het kamp voor bevoorrechte jo-
den sturen, mits ik onderduikers verklap. Maar ik sta 
sterk en zeg: ‘Al schiet u mij dood, ik ken en weet nie-
mand in de hele omgeving.’ Hij antwoordt verontwaar-
digd: ‘Totschießen tun wir niemand.’ ‘Nu, ja,’ zeg ik, 
‘dan brengt u ons naar de gaskamer.’ Daarop schreeuwt 
hij: ‘Die verdammte Lügenpropaganda von England!’ 
Kortom, hij merkt dat ik niets loslaat, trekt de schou-
ders op en verlaat het vertrek. 
 In de gang ontmoeten we mijn man. Ach, wat ziet 
die arme vent eruit. Ze hebben hem bont en blauw 
geslagen, ook hij wist niets. We kijken elkaar in de 
ogen en begrijpen alles. 
 Terug in de auto gaat het naar het Huis van Be-
waring in Arnhem, zonder bagage, die zou ons later 
worden nagestuurd. Het is echter bij een belofte ge-
bleven. Hier worden mijn man en ik gescheiden, de 
eerste keer in ons huwelijk. In het Huis van Bewaring 
valt het leven nogal mee, mijn dochter en ik worden 
naar een grote cel gebracht, waarin zich nog tien 
dames bevinden, ook politieke gevangenen, die ons 
vriendelijk begroeten. 
 Het eten is behoorlijk, alleen het zure, droge brood 
smaakt ons nog niet. Twee keer per dag worden we 
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beneden in een hofje gelucht, net als apen in een 
kooi. Als de mannen in het hofje zijn, kunnen we 
ze uit ons raam zien, ook mijn man zie ik erbij. Hij 
kijkt naar boven en seint: ‘Houd je taai, houd moed.’ 
Op deze heerlijke momenten teren Hetty en ik dan 
weer tot de volgende dag. Vanuit ons venster aan de 
voorkant kijken we op een magazijn waar jongens 
werken. We zijn erg benieuwd naar oorlogsberichten, 
een van ons heeft een goed idee, zij borduurt op een 
witte lap met grote rode letters: niEuws? De jongens 
blijken uit het goede hout gesneden te zijn, zij begrij-
pen ons. De volgende dag zien we hoe ze een groot, 
zwart bord met wit krijt beschreven voor het raam 
houden. ‘Aanslag op Hitler gepleegd, revolutie 
in Duitsland!’ Hieruit putten we weer moed, is het 
misschien nu gauw gebeurd? 


