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Dit boek heb ik te danken aan mijn dochters, 
die nu drie en zes zijn. Die twee meiden heb-

ben me slapeloze nachten bezorgd en heel wat 
hoofdbrekens gekost, maar vooral hebben ze me 
veel momenten van geluk, veel liefde, oneindig veel 
lachbuien en nogal wat filosofisch inzicht geschon-
ken. Als je hebt mogen meemaken hoe een mens 
‘ter wereld komt’, hoe je dochters hebben leren 
zien, horen en voelen, hoe ze zelfstandig begonnen 
te eten, te lopen en te praten, hoe ze ‘ik’ hebben 
leren zeggen, hoe ze spelen en ruziemaken, lachen 
en huilen, dan besef je dat het allemaal niet alleen 
een waardevolle oefening in frustratietolerantie 
was, maar dat het ook een diep inzicht bood in wat 
ons mensen tot mensen maakt.



16

Ze hebben me keer op keer laten zien dat de mens 
een door tegenstellingen gekarakteriseerd we-
zen is, een vat vol tegenstrijdigheden. Lichaam 
en geest, gevoel en rede, geluk en leed, vrijheid 
en noodzaak, spel en ernst liggen veel dichter bij 
elkaar dan we denken. Dus heb ik niet alleen ge-
oefend in frustratietolerantie, maar ook in ambi-
guïteitstolerantie: het verduren van tegenstrijdig-
heden, dubbelzinnigheden en onzekerheid. Als je 
kinderen hebt, besef je al snel dat van plannen en 
voornemens vaak niet veel terechtkomt. Een mens 
klungelt wat af. Opvoedingsidealen zijn mooi en 
aardig, maar in de regel steekt het echte leven een 
spaak in het wiel. Of een chocolade-ijsje. Zo word 
je pragmatisch, misschien zelfs realistisch.
 Een andere belangrijke les van mijn kinderen 
was: alles in het leven is een fase. Bij mijn kinde-
ren hadden we de huilfase, de koppigheidsfase, de 
angstfase, de ik-wil-niet-etenfase, de knuffelfase, 
de papafase, de waaromfase. Sindsdien beschouw 
ik ook mijn eigen leven als een aaneenschakeling 
van fasen. Dat helpt. Als het een keertje slecht gaat, 
weet je: het gaat wel weer over. En als het goed gaat, 
blijf je openstaan voor iets nieuws. Want niet alleen 
kinderen, maar ook wij volwassenen zijn wezens 
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die nog niet af zijn. ‘Alles stroomt,’ zei de Griekse 
filosoof Heraclitus. En hij had gelijk. Niets is, niets 
blijft. Alles wordt, alles ontstaat en vergaat. Ook 
mijn ‘ik’ is in ontwikkeling. Verandering is feite-
lijk de enige constante in het leven. Loslaten en op-
nieuw beginnen zijn niet de uitzondering, maar de 
norm. Net als falen, iets niet weten en spelen.

Het is verbazingwekkend dat kleine kinderen in 
feite niets anders doen dan spelen. Het is het eer-
ste wat ze doen als ze opstaan en het laatste wat 
ze doen voor ze naar bed gaan. Echt homo ludens, 
de spelende mens. Friedrich Schiller geloofde zelfs 
dat de mens ‘alleen dan volledig mens is wanneer 
hij speelt’. Ik denk dat hij gelijk had. Want als we 
spelen, zijn we er met alle vezels van ons lijf en alle 
facetten van onze persoonlijkheid bij, met gevoel 
en verstand, met lichaam en ziel. In het spel onder-
werpen we ons vrijwillig aan bepaalde regels, dui-
ken we in andere werelden en leren we leven met 
toeval en falen.

Mijn dochters hebben me dus de ogen geopend 
voor hoezeer de mens een speels wezen is, een 
homo ludens. Tegelijkertijd hebben ze ook mijn 
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eigen speeldrift weer tot leven gewekt. Want als je 
kinderen hebt, heb je de neiging zelf af en toe weer 
kind te worden, je te verbazen, te spelen. En harte-
lijk te lachen. Spelen en lachen hangen overigens 
nauw met elkaar samen, zoals we later nog zullen 
zien. In de evolutiegeschiedenis van de mens dien-
de lachen vermoedelijk als signaal om de ander te 
laten weten: ‘Ik wil alleen maar spelen, ik doe je 
niets.’ Dus wanneer ik mijn kinderen kietel of laat 
schrikken, of als we samen tikkertje spelen, dan 
is het lachen dat daarbij hoort een teken dat alles 
veilig is: ‘Je hoeft niet bang te zijn, het is maar een 
spelletje.’

Humor, grappen en grollen zijn dikwijls speelse 
vormen van grensoverschrijdend gedrag. De regels 
van het gezonde verstand en het fatsoen worden 
voor even vergeten, en dat werkt ontlastend en be-
vrijdend. Hoe vaak hebben mijn kinderen en ik de 
wetten van de realiteit niet buiten werking gesteld 
en de wereld op zijn kop gezet! We hebben onze 
broek over ons hoofd getrokken, dingen rare na-
men gegeven en zijn expres tegen deuren aan gelo-
pen. We hebben malle hoedjes opgezet, benen van 
poppen geamputeerd en op handen en voeten kat 
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en hond gespeeld. We hebben elkaar voor de gek 
gehouden en onzin uitgekraamd. Net als clowns, 
narren en cabaretiers. Wij mensen hebben zulke 
figuren nodig, want ze werken bevrijdend en ma-
ken ons duidelijk: zo zijn wij. Wij zijn deze lachen-
de en tegelijk belachelijke soort die ‘mens’ heet: 
homo ridens en homo risibilis.

Dit boek is daarom in de eerste plaats een dank-
betuiging aan mijn twee dochters. En vanzelfspre-
kend ook aan mijn vrouw, want zonder haar had ik 
het met mijn dochters niet uitgehouden, laat staan 
met mezelf. En met het leven al helemaal niet.


