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Voorwoord

Toen ik op mijn tweeëntwintigste onverhoopt te horen kreeg 
dat ik vader werd, ging dat gepaard met veel verschillende en 
conflicterende emoties. Mijn primaire reactie was er een van 
ontgoocheling en weerstand. Aanvankelijk wilde ik niet. Ik 
vond mezelf veel te jong voor het ouderschap, en bovendien 
niet goed toegerust voor zo’n grote verantwoordelijkheid. 
De inkt van mijn afstudeerscriptie was nauwelijks droog, ik 
woonde met een huisgenoot samen en had nog uit te zoeken 
wie ik was en wat ik wilde met mijn leven. 

De zeven jaar oudere vrouw met wie ik een kind kreeg, 
kende ik eigenlijk amper. We hadden pas vier maanden ge-
datet toen zij al twaalf weken in verwachting bleek. Vrijwel 
direct gaf ze aan de zwangerschap te zullen uitdragen. Ik 
voelde me voor het blok gezet en ongehoord in een beslis-
sing die weliswaar bij haar lag, maar mijn leven evengoed 
beïnvloedde. Toch was weglopen of mijn handen eraf trekken 
geen optie. De gedachte dat er op deze aardkloot een kind 
van mij zou rondlopen zonder dat ik het kende of er een 
band mee onderhield, vond ik gekmakend. Ik draaide bij 
en besloot er voor mijn kind te willen zijn. Dat onschuldige 
schepsel kon immers niks worden aangerekend. En had het 
bovendien niet gewoon recht op een vader?
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Op 9 februari 2013 werd onze dochter geboren. In de jaren 
die volgden probeerde ik als twintiger mijn vaderrol vorm 
te geven. Het was een turbulente periode waarin ik me vaak 
eenzaam en vertwijfeld heb gevoeld. Als jonge alleenstaande 
vader voldeed ik – toegegeven, voor het eerst in mijn leven – 
niet aan de sociale norm. Ik schaamde me voor de situatie 
waarin ik me bevond en had het gevoel tekort te schieten, 
niet alleen als vader, maar ook als (jonge) man. De relatie 
met de moeder was moeizaam en wispelturig, waardoor 
mijn vaderschap door de jaren heen veel verschillende ge-
daantes aannam: van betrokken papa met vaste zorgdagen, 
tot verstoten vader op afstand – de status op het moment 
van schrijven. 

In de media las ik nooit iets over alleenstaande vaders. Niks 
over jonge mannen die onbedoeld, en misschien zelfs tegen 
wil en dank, vader waren geworden, maar niettemin hun 
verantwoordelijkheid namen – of probeerden te nemen. 
Ik kende, even gechargeerd, alleen de stereotiepe drama-
verhalen van (aanstaande) tienervaders die met de noor-
derzon waren vertrokken, of, aan de andere kant van het 
spectrum, verstoten vaders die zich na een (v)echtscheiding 
door het systeem benadeeld voelden en uit wanhoop in een 
Spiderman-pak een overheidsgebouw beklommen. Waarom 
zag ik mezelf nooit terug in verhalen over ouderschap?

Gedreven door oprechte nieuwsgierigheid en de behoefte 
om mijn eigen ervaringen naast die van anderen te leggen, 
maakte ik voor de vpro de audiodocumentaire Plotse 
 Papa’s. Ik sprak met diverse jonge vaders over hun onge-
plande ouderschap en probeerde op die manier met hen 
een verhaal te vertellen dat ik zelf zo had gemist. Door de 
uitwisseling met andere ‘plotse papa’s’, en alle reacties die ik 
op de documentaire kreeg, ontstond het idee, of beter gezegd, 
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vergaarde ik de moed om mijn verhaal op te schrijven en 
met de wereld te delen. 

Dit boek is een persoonlijke kroniek. De reconstructie van 
mijn somtijds geïmproviseerde vaderschap, aangevuld met 
– en van context voorzien door – inzichten van experts en 
ervaringsdeskundigen. 

Mijn verhaal leunt op ervaringen uit het verleden. Nu zijn 
herinneringen natuurlijk hoogst onbetrouwbaar; vervormd 
door het verstrijken van de tijd en gekleurd door het per-
spectief van degene die ze selecteert en ontsluit. Het verhaal 
diende zich dan ook niet aan als een coherent geheel, maar 
als een verzameling losse herinneringen, die na eindeloos 
herschikken en herbeleven in elkaar grepen. Sommige her-
inneringen waren vaag of incompleet, overtrokken met een 
dikke laag patina, terwijl andere nog vers en gedetailleerd in 
het geheugen zaten. Gedurende het (her)schrijven ontstond 
niettemin een narratief, een werkelijkheid die ik overtuigd 
de mijne kan noemen. Plotseling papa is een verhaal over 
vaderschap en onvoorwaardelijke liefde. Over verdriet en 
loslaten. Over verwachtingen en veerkracht. 

Vooraf ben ik gewaarschuwd dat een boek over onverwachts 
vaderschap mogelijk elementen bevat die weerstand kun-
nen oproepen bij groepen en/of individuen. Tegen hen die 
het betreft zou ik willen zeggen dat ik met dit boek slechts 
inzichtelijk en invoelbaar probeer te maken welke impact 
een ongeplande zwangerschap kán hebben op het leven en 
wezen van jonge mannen. Het is geenszins een pleidooi tegen 
(alleenstaande) moeders, noch is het bedoeld als gecultiveerd 
slachtofferschap of een krachtmeting tussen de seksen. Ik 
betoog niet dat alleenstaande vaders het zwaarder zouden 
hebben dan alleenstaande moeders. Ook wil ik met mijn 
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relaas niks afdoen aan de schrijnende voorbeelden van be-
wust niet-betrokken vaders die, eerlijk is eerlijk, helaas ook 
te geven zijn. Nee, dit boek is bedoeld als een aanvullend, en 
in mijn ogen onderbelicht, perspectief op het veelomvattende 
thema van onverwacht ouderschap. 

Ik ben me er terdege van bewust dat er rondom dit thema 
veel gevoeligheden, maatschappelijke discussies en onge-
lijkheden spelen. Neem de oneerlijke zorgverdeling tussen 
hetero mannen en -vrouwen, de ‘babyboete’ die vooral moe-
ders krijgen opgelegd en de dikwijls slechtere economische 
positie van heterovrouwen na een scheiding. Ook de anti-
conceptiekloof tussen mannen en vrouwen kan in het licht 
van dit boek onmogelijk onbenoemd blijven.

Met dit boek heb ik echter vooral een persoonlijk ver-
haal willen vertellen. Een verhaal waarvan ik hoop, nu het 
eenmaal uit mijn handen is, dat het zijn weg naar de geïn-
teresseerde lezer vindt. Of deze nu zelf ongepland ouder is, 
vriend of familielid is van iemand die ongepland ouder is, 
of op geen enkele manier iets met ongepland ouderschap te 
maken heeft. Hopelijk vindt elk van hen in dit boek iets van 
waarde, iets wat inzicht dan wel plezier brengt en wellicht 
iets van troost. Want zonder lezers stellen geen van deze 
woorden iets voor.

Om privacyredenen zijn de namen van mijn dochter, haar 
moeder en andere betrokkenen gefingeerd. 
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‘They say the coolest playas and foulest heart-
breakers in the world. God gets us back, He 

makes us have precious little girls.’

Nasir ‘Nas’ Jones, Daughters (2012)

‘Niets is zwaarder dan medeleven. Ook je eigen pijn is niet 
zo zwaar als de pijn die je voelt met iemand, voor iemand, 
namens iemand, vele malen vermenigvuldigd in je fantasie, 

weerkaatst door honderden echo’s.’

Milan Kundera, De ondraaglijke lichtheid van het bestaan 
(1984)

‘The reason to make art is to innovate and self-express, show 
something new, share what’s inside, and communicate your 

singular perspective.’

Rick Rubin, The Creative Act: A Way of Being (2023)
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1

Die ene vraag

‘Moet jij niet eens ongesteld worden?’ Ik vroeg het plagerig, 
haast achteloos. 

Fiënna en ik hadden die week voor de zoveelste keer bij 
mij, op mijn studentenkamer, afgesproken. Zogenaamd om 
een film te kijken, al kregen we meestal maar weinig mee 
van wat er zich op het beeldscherm afspeelde. We lagen in 
elkaars armen op mijn tot bed omgebouwde slaapbank toen 
die ene vraag zomaar in me opkwam. Die verdomde vraag 
die, nu ik erop terugkijk, het startschot vormde voor een 
hoop misverstanden, gedoe en onbegrip.

Hoe ik erop kwam om die vraag te stellen? Geen idee, maar 
liggend op die slaapbank, in elkaar verstrengeld, luisterend 
naar haar rustige ademhaling, realiseerde ik me dat we toch 
al wel minimaal vier maanden aan het daten waren. Een sa-
menzijn dat tot dan toe even label- als zorgeloos was geweest. 
Hoewel we niet dagelijks afspraken, waren we exclusief 
met elkaar en zat er een dusdanige regelmaat in ons contact 
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dat ik het toch wel had gemerkt als ze ongesteld zou zijn 
geweest. Ik stelde de vraag niet eens uit wantrouwen, of om 
haar te confronteren, maar puur uit nieuwsgierigheid. Als 
vanzelfsprekend verwachtte ik een geruststellend antwoord. 
Iets laconieks in de trant van: O joh, geen zorgen, ik was het 
afgelopen week nog. Of een speels, verkapt sneertje waaruit 
bleek dat zij zich al lang en breed met die vraag had bezig-
gehouden en dat alles onder controle was. Maar dergelijke 
antwoorden bleven uit. In plaats daarvan voelde ik haar hele 
lichaam verstijven. De angstige blik in haar ogen verraadde 
een emotie die zich exact op dat moment ook van mij mees-
ter maakte: een gevoel van totale ontreddering en paniek.

In één beweging rukte Fiënna zich los uit mijn armen en 
ging rechtop zitten. Ze griste haar telefoon van het salon-
tafeltje dat, wanneer de bedbank uitgeklapt was, dienstdeed 
als nachtkastje. Ze opende de kalender-app en begon terug 
te rekenen. Onbeholpen wreef ik over haar gebogen rug. 
Ze leek door de telefoon te zijn opgeslokt, alsof wanneer ze 
maar lang genoeg naar het scherm staarde, de verlossing zich 
als vanzelf zou openbaren en ze ineens niet overtijd zou zijn. 

Plots stond ze op en liep zonder iets te zeggen de kamer 
uit. Ik hoorde de voordeur dichtslaan, kwam van de bedbank 
en ging haar achterna. Ze stond op de galerij met haar rug 
naar me toe, leunend op de balustrade een sigaret te roken. 
Ze keek niet om. Ik ging naast haar staan en pakte zonder 
iets te zeggen de sigaret van haar over, nam een hijs, zuchtte 
de rook uit mijn neus en gaf ’m weer terug. We zwegen, maar 
het was alsof ik onze gedachten kon horen razen. Fiënna 
bracht de sigaret met trillende vingers herhaaldelijk naar 
haar lippen, inhaleerde diep en blies de rook schokkerig 
uit. Met alerte ogen tuurde ze naar de geparkeerde auto’s 
beneden op de binnenplaats. Ik sloeg mijn arm om haar heen. 
Haar lichaam voelde gespannen en verkrampt aan. Hoewel 
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haar sigaret inmiddels bijna tot de samengeknepen filter was 
opgebrand, bleef ze ’m tussen haar twee trillende vingers 
vasthouden. Over haar jukbeen biggelde een traan, die door 
de galerijverlichting een glinstering had gekregen. Ze veegde 
de traan weg en bleef als versteend voor zich uit staren. De 
stilte begon zo langzamerhand ondraaglijk te worden. 

‘Dit hoeft natuurlijk helemaal niets te betekenen,’ sta-
melde ik. ‘Laten we morgen, als de winkels open zijn, een 
test halen. Misschien is er wel helemaal niks aan de hand 
en lachen we hier straks om. Is het een goede wake-upcall 
om voorzichtig te zijn.’ 

Het waren woorden vooral aan mijzelf gericht. Door con-
clusies nog even uit te stellen, bleef de mogelijkheid dat het 
loos alarm was overeind. Een geruststellende gedachte. En 
waarom ook niet? Het menselijk lichaam kent immers vele 
geheimen, misschien zou ze een maandje hebben overgesla-
gen zonder dat daar verklaringen voor bestonden. Was de 
eitjesfabriek gewoon even een cyclusje gesloten geweest. Ze 
was per slot van rekening al bijna dertig. Nam de vruchtbaar-
heid van vrouwen na die leeftijd sowieso niet af? 

Fiënna zweeg nog steeds. Ik drukte haar dichter tegen 
me aan. 

‘Kom mee naar binnen, anders vat je nog kou.’
Geen reactie. 
‘Kom,’ herhaalde ik, ‘we kunnen nu toch niks doen. We 

gaan morgen gewoon naar de drogist en dan zien we wel 
weer verder.’ 

Eindelijk keek ze me aan. ‘Ik denk dat ik naar huis ga.’ 
Haar stem had nog nooit zo breekbaar geklonken. Ik strib-

belde niet tegen. Ook ik had behoefte om alleen te zijn, al 
was het maar om van die beklemmende stilte bevrijd te zijn. 

‘Als dat goed voelt, moet je dat doen,’ zei ik zo inlevend 
mogelijk. 
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Ze ging terug naar binnen, griste haar jas van de kapstok 
in de hal en gaf me een snelle, afwezige omhelzing. Ik keek 
haar na terwijl ze in gejaagde tred de galerij af liep.

Terug in mijn studentenkamer klonk het hol, alsof de 
ruimte vacuüm was getrokken. De televisie stootte schelle 
geluiden uit; er werd een Europese voetbalwedstrijd nabe-
schouwd. Ik zag de kaken van serieuze koppen bewegen, 
maar registreerde niet wat er werd gezegd. Toen ik het toestel 
uitzette, hoorde ik alleen nog maar het zoemen van mijn 
oude laptop op het bureau in de hoek. De laptop waarop ik 
de afgelopen maanden als een bezetene aan mijn scriptie had 
gewerkt. Soms, als Fiënna al lag te slapen, kroop ik achter 
mijn laptop om de feedback van mijn begeleider te verwer-
ken. Werken in de nacht had ik altijd lekker gevonden. De 
sereniteit van de nacht had iets anoniems, iets beschermends. 
Twee weken terug had ik mijn onderzoek netjes ingebonden 
en ingeleverd op de universiteit. Als bijna-afgestudeerde 
stond ik aan de vooravond van een nieuw leven, een vol-
wassen leven. 

De volgende ochtend werd ik ruim voor mijn wekker wak-
ker. Direct was er weer dat paniekerige gevoel waarmee 
ik ook in bed was gestapt. Ik had liggen malen en allerlei 
scenario’s, het ene nog onwaarschijnlijker dan het andere, 
in mijn hoofd afgespeeld. Kon het een grote, misselijke grap 
zijn geweest? Misschien had Fiënna willen testen hoe ik zou 
reageren, hoe ik in de wedstrijd zat. Maar waarom zou ze 
me daar dan niet gewoon naar hebben gevraagd? Nee, ik 
moest mezelf niet gek maken. Ik had de paniek in haar ogen 
gezien, die kon onmogelijk gespeeld zijn. Bovendien was er 
niet eerder onenigheid geweest over wat ons samenzijn nu 
precies betekende, of welk etiket het moest dragen.

Ik checkte of ik die nacht misschien nog berichten van 
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haar had ontvangen, maar los van wat ongein in een groeps-
chat was het stil gebleven. 

:::

Fiënna en ik leerden elkaar kennen op het werk. Misschien 
cliché en weinig romantisch, maar ook weer niet zo gek wan-
neer je bedenkt dat je met je collega’s meer tijd doorbrengt 
dan met familie of je beste vrienden. We werkten voor een 
internationaal bedrijf waarvan het Nederlandse hoofdkan-
toor in het Amsterdamse World Trade Center zetelde. 

Mijn leven was tot dan toe zonder noemenswaardige te-
genslagen verlopen. Ik groeide op in een liefdevol en intact 
gezin, onder hetzelfde dak als mijn beide ouders en mijn vijf 
jaar jongere zus (én een ondeugende ruwharige teckel die als 
vijfde gezinslid mag worden gerekend). Na het vwo begon 
ik aan een vervolgopleiding Communicatiewetenschappen 
in Nijmegen. Ik was de eerste van mijn familie die een aca-
demische opleiding volgde, zij het een alfastudie. Na mijn 
bachelor en een stage in de Verenigde Staten, begon ik aan 
een master aan de Universiteit van Amsterdam. Om mijn 
leven in de hoofdstad te kunnen bekostigen was ik, na jaren 
in de horeca te hebben gewerkt, op zoek gegaan naar een 
‘serieuze’ bijbaan. Bij voorkeur iets wat in het verlengde 
van mijn studie lag. Ambitieus als ik was, hoopte ik op die 
manier mijn cv alvast een beetje te kunnen opkrikken met 
relevante werkervaring.

Ik belandde op de marketing- en communicatieafdeling 
van een grote arbeidsbemiddelaar op de Zuidas. ’s Ochtends 
zat ik in de collegebanken en ’s middags in een kantoortuin 
op de Zuidas; nieuwsbrieven te tikken of advertenties op 
te maken. Men was tevreden met mijn werkzaamheden en 
na mijn afstuderen werd mij een vast dienstverband in het 
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vooruitzicht gesteld. Voordat ik fulltime aan de slag ging, 
zou ik eerst nog met een vriend backpacken door Thailand. 

Fiënna werkte al langer voor de arbeidsbemiddelaar, maar 
op een andere afdeling en in een ander team. Ze kwam uit 
Eritrea (al behoorde wat nu Eritrea heet in haar geboortejaar 
nog officieel toe aan Ethiopië), maar woonde al sinds haar 
tweede levensjaar in Nederland. In Amsterdam-Noord, om 
precies te zijn, want dat was ze bovenal: een echte Amster-
damse. 

In de eerste weken bij mijn nieuwe werkgever wisselden 
we geen woord met elkaar. Daar was ook geen aanleiding 
voor, want op professioneel vlak hadden we niets met elkaar 
te maken. We zaten niet in dezelfde werkgroepen en deelden 
geen gezamenlijke projecten. Zij zat in de ene vleugel van 
het pand, ik in de andere. Onze enige interactie bestond 
uit beleefde knikjes over en weer, wanneer we elkaar in de 
lunchpauze in de bedrijfskantine tegenkwamen. Knikjes als 
blijk van herkenning, constateringen dat we op dezelfde 
loonlijst stonden en eenzelfde witte toegangspas om onze 
nek hadden hangen, meer niet. 

In de postkamer van het wtc raakten we voor het eerst 
aan de praat. We stonden met poststukken in de hand te 
wachten op iemand van de facilitaire dienst die het hape-
rende frankeerapparaat zou komen resetten. De kennisma-
king sloeg al snel over in een onbevangen gesprekje over 
privéonderwerpen. Fiënna informeerde naar waar ik woonde 
en of ik een vriendin had. Zo ontwapenend en direct kon 
ze zijn. Een vriendin had ik niet, en toen ik vertelde in Am-
sterdam te wonen, verzuchtte ze hoe graag ze terug wilde 
keren naar de stad waar ze was opgegroeid. Zelf woonde 
ze op dat moment in Purmerend. Daar had ze jaren geleden 
een huis gekocht met haar toenmalige vriend wiens wortels 
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in de polder lagen. Maar die relatie bleek nog niet zo lang 
geleden op de klippen te zijn gelopen, en nu voelde dat huis 
als een blok aan haar been. Het was 2012 en de nasleep van 
de kredietcrisis was nog merkbaar; hypotheekeisen waren 
strenger geworden en veel huizen waren onder water komen 
te staan. De woningmarkt was hierdoor, als ik de kranten-
artikelen en pratende pakken op televisie mocht geloven, in 
het slot geschoten. Fiënna en haar ex kregen hun huis maar 
niet verkocht, waardoor zij, ook tot haar eigen ongenoegen, 
voorlopig veroordeeld waren om samen te blijven wonen. 
Maar, verzekerde ze me, zodra het huis was verkocht, zou 
ze direct weer naar Amsterdam komen. Terug naar haar 
familie en vrienden. 

Later die dag zou ik iets gaan drinken met Peter, een vriend 
die stage liep bij een advocatenkantoor aan de andere kant 
van het spoor. Onderweg naar die afspraak liep ik Fiënna 
in de stationstunnel onder de A10 opnieuw tegen het lijf. 
Ze was met frisse tegenzin op weg naar huis en ik begreep 
intussen waarom. 

‘Als je geen zin hebt om bij je ex op de bank te gaan zitten, 
kom dan gezellig mee iets drinken?’ 

En zo geschiedde. We ontmoetten Peter aan de bar in 
Oliver’s, een sympathieke ballentent op de benedenverdie-
ping van Baker & McKenzie. Peter ging al vroeg op huis 
aan, waardoor Fiënna en ik alleen achterbleven. Vanaf dat 
moment ging het razendsnel. Nog diezelfde avond zoenden 
we voor het eerst en belandden we met elkaar in bed. Het 
was een avond die de aftrap vormde voor meer van zulke 
avonden. Nog geen vierentwintig uur later deden we het 
dunnetjes over en al snel begon zich het patroon van een 
prille, maar ongedefinieerde lustrelatie af te tekenen. 
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Ik zal er niet over liegen: ik vond het waanzinnig spannend 
om met Fiënna af te spreken. Opwindend zelfs. Op kantoor 
wist natuurlijk niemand van onze escapades. Dat was ons 
geheim. We zochten graag het randje op. We zoenden stiekem 
in het trappenhuis of wierpen elkaar, op een ogenblik dat 
niemand oplette, uitdagende blikken toe. Soms kneep Fiënna 
mij in een overvolle lift stiekem in mijn kont. Vrijdagmid-
dagborrels verlieten we afzonderlijk, om elkaar vervolgens 
bij de metro weer te treffen. 

Ook ons leeftijdsverschil vond ik interessant. Fiënna was 
zeven jaar ouder dan ik. Ze was een volwassen vrouw die 
al enkele serieuze relaties achter de rug had. 

Voordat ik haar leerde kennen was ik enkel met meisjes 
van mijn eigen leeftijd geweest – meisjes die op twee vingers te 
tellen waren overigens – en ik had mezelf wijsgemaakt dat ik 
met een volwassen vrouw als zij beter kon levelen. Alles leek 
beter met Fiënna. De gesprekken, haar muziek- en filmsmaak, 
en niet in de laatste plaats: de seks. Niet eerder was ik met 
 iemand samen geweest met wie ik zo ongedwongen kon vrijen, 
en die zo beschikbaar was. Ze was zelfredzaam en had haar 
eigen auto; een bmw waarmee ze nooit naar het werk kwam, 
maar waarmee ze wel veel van haar nachtelijke bezoekjes 
aan mij aflegde. Puur vanuit mezelf beredeneerd was de ver-
houding die we hadden perfect. Ze legde me geen strobreed 
in de weg; ik kon mijn (post-)studentikoze bestaan precies 
zo invullen als ik wilde. Omdat er bij haar thuis nog weleens 
een rancuneuze ex door het huis kon wandelen, hoefde ik de 
deur niet uit als ik haar wilde zien, ze kwam wel naar mij. 

:::

Het was zonnig weer. We hadden lunchpauze en zaten op een 
bankje onder een rij vleugelnootbomen aan de Minervalaan. 
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Om ons heen liepen kluitjes mensen in kostuum en man-
telpak hun middagwandeling. Broodjes etend. Overdreven 
lachend, of – bij wijze van lunchmeeting – juist ernstig in 
gesprek. De wereld draaide door. 

Fiënna overhandigde mij uitdrukkingsloos een zwanger-
schapstest met bijsluiter. Ik had zo’n ding nog nooit in het 
echt gezien. Het was een soort kunststoffen pen met een roze 
dop. In het midden zaten twee schermpjes en daarop prijkten 
twee streepjes, één bij de C, de controlelijn, en één bij de T, 
de testlijn. De uitslag liet zich raden, het waren twee dikke, 
duidelijk zichtbare strepen. 

‘Maar hoe betrouwb–’
Nog voor ik de uitslag in twijfel kon trekken, duwde 

Fiënna me een tweede zwangerschapstest onder de neus. 
Ditmaal een soort witte e-sigaret met een donkerblauwe dop 
en een digitaal display. Het was een geavanceerder exem-
plaar, maar met dezelfde ondubbelzinnige uitslag: zwanger. 

‘Maar hoe kan dat dan?’ stamelde ik. ‘Je bent toch aan 
de pil?’

‘Ja, maar soms vergeet ik ’m weleens,’ antwoordde ze met 
een vanzelfsprekendheid waarvan ik steil achteroversloeg. 

‘Met Bas ben ik het ook zo vaak vergeten en van hem ben 
ik nog nooit zwanger geraakt.’ 

Ik kon geen woord uitbrengen. Was dit hoe ze met de pil 
omging? Er stonden toch verdomme niet voor niets dagen 
vermeld op die strips. Tuurlijk, it takes two to tango, mijn 
aandeel in de zwangerschap was even groot als dat van haar, 
maar de naïeve lichtzinnigheid waarmee ze haar verhaal 
uit de doeken deed irriteerde me. Had ik geweten dat ze 
hier zo makkelijk mee omsprong, dan had ik mezelf beter 
beschermd. Iets wat ik natuurlijk sowieso had moeten doen. 
Het was onbezonnen geweest om de verantwoordelijkheid 
voor anticonceptie als vanzelfsprekend bij haar te leggen. 
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Met eerdere bedpartners had ik altijd een condoom gebruikt, 
Fiënna was de eerste bij wie ik dat had nagelaten en hoppa-
kee, het was direct raak. Alsof de duvel ermee speelde. Wat 
was ik toch ook een domme lul. 

‘En weet je zeker dat het van mij is?’
De vraag floepte eruit voor ik er erg in had.
Ze probeerde te verhullen dat die vraag haar had beledigd 

en lachte minzaam: ‘Wat denk je zelf? Ik ben praktisch de 
hele week bij jou, alsof ik daarnaast nog puf zou hebben 
om iemand anders te zien. Maar het is goed om te weten 
hoe je over me denkt.’

Ze vervolgde: ‘Ik heb morgen een afspraak bij de huisarts. 
Hij kan zien hoever ik ben.’

Hoewel dit het logische scenario was, was ik toch ontgoo-
cheld. Alsof de grond onder mijn voeten wegzakte. 

‘Weet je al wat je hiermee wilt?’ Uit onbeholpenheid weer 
zo’n lompe vraag, alsof het om een restpartij aardappelen 
in de berging ging.

Ze zuchtte. ‘Je weet hoe ik hierin sta...’
Wist ik dat? Ze had terloops weleens laten vallen dat ze 

een streng christelijke moeder had, maar ik nam toch aan dat 
er mitsen en maren golden. Er moesten toch uitzonderingen 
kunnen worden gemaakt?
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