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De strijd om het IJ

Het meeslepende verhaal van een ambitieuze 
koning en zijn rivaliserende ingenieurs
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1

Kamelen

Ochtendgloren. Schuw licht strijkt over de mist die als 
een gordijn het zicht verhult, eronder fluisteren de gol-
ven. De contouren van een mast die door de nevel prikt, 
de lange vaan hangt lusteloos omlaag. Een windvlaag 
blaast een bres in de wolkenmuur, dan toont de leeuw 
zijn tanden. Hij lijkt te grijnzen nu hij lucht langs zijn 
vacht voelt stromen, zijn rode ogen priemen door de 
mist die aan flarden getrokken wordt. Klauwen glan-
zen, vlijmscherpe nagels rond een schild, een kroon op 
houten manen die krullen als de lippen van een wulpse 
vrouw. 

Achter het boegbeeld, op het voordek van het fregat, 
staat de commandant. Hij staart in de verte, naar de stad 
die hij verderop weet. Het licht van de vuurtoren Hoek 
van ’t IJ wenkt uitnodigend naar zijn oorlogsschip dat 
bewegingsloos achter de ondiepte ligt, al dagenlang. 
De commandant leunt over de reling en kijkt omlaag. 
De gekoperde huid van het hoog boven het water drij-
vende fregat glanst in de aarzelende zonnestralen. Hij 
heft het hoofd en spitst de oren, hij verbeeldt zich de 
kerkklokken te horen, het geschreeuw in de havens, het 
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geratel van karrenwielen op de stadsbruggen. Hij ruikt 
de geur van olie en teer, van versgebakken vis, van ver-
vuild grachtenwater. 

Zijn verlangen neemt hem te grazen, hij weet het, 
maar hij kan er nauwelijks nog weerstand aan bieden. 
Het is te groot geworden, zijn hunkering naar het einde 
van de moeizame reis. Zijn heimwee naar de onbereik-
bare stad waar hij thuishoort. 

De Rede van Texel, 1800 

Met een klap valt het anker op het water. Kettinggeratel 
en een stroom van opstijgende luchtbellen, dan raakt het 
ijzeren scheepsanker de zeebodem waar het zich ingraaft 
als een krab in de modder. Nog even glijdt het oorlogs-
schip achterwaarts op de wind die tegen de masten duwt. 
Een schok en het fregat ligt stil, een tiental meters achter 
de ankerboei die op het water drijft. 

De commandant, hoog op het achterdek, overziet het 
water. De Rede van Texel ligt vol vaartuigen. Koopvaar-
dijschepen drijven naast graanschepen, admiraliteitssche-
pen dobberen gebroederlijk tussen walvisvaarders en ha-
ringvissers. Het is een prachtige aanblik, deze voorhaven 
van de zee. Beschut tegen de sterke westenwind door het 
eiland, waar het kustfort De Schans waakt over de tiental-
len schepen die wachten op een gunstige windrichting 
om uit te kunnen varen. Als hij er maar van genieten 
kon. Maar de zorg over de aankomende weken drukt 
hem te zwaar op de schouders. De commandant kijkt 
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naar de verte, naar het ruime water waar de drooggevallen 
zandplaten grauwe vlekken tekenen in het grijs van de 
zee. De Zuiderzee. Een gevaarlijk water met zijn smalle 
en slingerende vaargeulen, kronkelend als palingen, hun 
loop voortdurend verleggend in antwoord op het getij 
dat trekt en duwt waardoor de binnenzee geen uur het-
zelfde is. Geen koopvaart- of admiraliteitskapitein die 
zich eraan waagt als er geen noodzaak is. 

De commandant zucht gelaten, hij kan de noodzaak 
niet ontkennen. De zeereis die het fregat de afgelopen 
maanden heeft gemaakt als beschermer van een handels-
schepenkonvooi is geëindigd in averij. Zijn oorlogsschip 
maakt water. Er zit een gat in de romp, een beschadiging 
die zo groot is dat het schip voor herstel naar het dok 
moet. Het dok van de Admiraliteitswerf op Kattenburg 
in Amsterdam. Er is geen ontkomen aan, niet aan de Zui-
derzee zelf, en niet aan het sluitstuk ervan. Het Pampus. 
Die vermaledijde drempel tot de stad Amsterdam, de 
door slib verondiepte stroomgeul waar geen handels- 
of oorlogsschip op eigen kracht overheen kan komen. 

De bevelhebber wenkt een van zijn officieren, het 
wordt tijd de vlag te hijsen. Een rode. De vlag die vraagt 
om een scheepskameel. 

Een nieuwe ochtend presenteert zich in een waaier 
van kleur boven de kim. Onmiddellijk vangt het lawaai 
aan; geschreeuw van matrozen op de koopvaardijsche-
pen, van sjouwers op de kade en roeiers op de vletten. 
Het is druk op de ankerplaats. Toch is de hoeveelheid 
wachtende schepen dezer jaren veel kleiner dan in het 
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begin van de achttiende eeuw. De koopvaardijschepen 
van de Verenigde Oost-Indische Compagnie zijn uit de 
voorhaven verdwenen nu het laatste octrooi is verlo-
pen en de handelsvereniging ontbonden wordt. Ook 
de handelsschepen van de opgeheven West-Indische 
Compagnie zijn inmiddels een herinnering. 

Maar al is het aantal schepen op de Rede van Texel 
sterk verminderd, het blijft er bedrijvig. De handel mag 
dan gedecimeerd zijn na de Vierde Engelse Zeeoorlog, 
de Europese koopvaarders komen nog steeds naar de 
natuurlijke ankerplaats onder de zuidoosthoek van het 
eiland. Daar wachten ze op de gewenste wind om hun 
zeereis te beginnen, iets wat wekenlang kan duren. Ook 
dat is niet veranderd. 

De wachttijd wordt gebruikt om de zeeschepen vaar-
klaar te maken. Bemanningsleden verlaten de herbergen 
in Oudeschild om aan boord te gaan, vletten varen af en 
aan om de schepen te provianderen. Kisten en zakken 
vol kaas, boter, erwten, meel en scheepsbeschuit worden 
de dekken op getild, vaten met bruinrood ijzerhoudend 
zoetwater uit de Wezenputten nabij het dorp Ouden-
schild aan boord getakeld. Matrozen brengen Texelse 
schapen het schip op. De beesten worden in kleine hok-
ken gestald waar ze wachten op de slacht, ergens op een 
verre zee. Hetzelfde geldt voor de geiten en kippen die 
in de bovenste kotten opgesloten zitten. Het brandhout, 
bestemd voor het dagelijks stoken van de kombuis, de 
verblijven van de officieren én de kajuit van de comman-
dant, wordt benedendeks opgeslagen ter voorbereiding 
van de lange zeereis die in het verschiet ligt.
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Maar niet elk schip op de Rede van Texel wacht om 
uit te kunnen varen, integendeel. Uit verre havens terug-
gekeerde koopvaardijschepen liggen in de voorhaven om 
te worden verlost van hun lading. De overzeese goederen 
worden overgeladen op lichters die als drukke diensters 
rond het zeeschip scharrelen. De Zuiderzee is te ondiep 
geworden voor de zwaarbeladen handelsschepen die 
tijdens de voorgaande eeuw almaar gegroeid zijn. Wan-
neer de kolossen zich nu de Zuiderzee op wagen, is de 
kans dat ze vastlopen op de zeebodem levensgroot. Het 
zijn de kleine houten kagen die met bollende zeilen 
het ondiepe water bevaren en de lading in de gewenste 
havens afleveren, om daarna terug te varen met nieuwe 
goederen voor de wachtende koopvaarders op de rede, 
want geen handelsschip gaat leeg de wereldzeeën over. 

Amsterdam bekijkt het met argusogen. Het is de be-
nauwde blik van een stad die bang is voor haar positie. 
Dat is niet onterecht. Amsterdam zou nog maar wat 
graag teren op haar oude en traditionele status als het 
middelpunt van Noordwest-Europa met de belangrijk-
ste stapelmarkt vanwaar goederen over de hele wereld 
verhandeld worden, maar dat is een illusie waarvoor het 
de ogen niet meer kan sluiten. De Gouden Eeuw van 
de havenstad kan inmiddels in de geschiedenisboeken 
worden genoteerd als een voorbije periode. Amsterdam 
is haar leidende positie op de wereldzeeën meer dan een 
eeuw geleden verloren, sinds de Republiek der Zeven 
Verenigde Nederlanden tijdens het Rampjaar 1672 werd 
aangevallen door Frankrijk, Engeland en enkele Duitse 
bisdommen. Ze is haar dominantie kwijtgeraakt, haar 
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strategische ligging en de rol van haar handelscompag-
nieën voc en wic ten spijt. Zelfs de Zilveren Eeuw – de 
periode waarin de stad nog welvarend bleef dankzij de 
overzeese handel met Frankrijk en Engeland – is in-
middels een aflopend tijdsgewricht. De Vierde Engelse 
Oorlog die zestien jaar geleden tot een einde kwam, 
heeft een groot deel van het handelsverkeer de nek 
omgedraaid. Amsterdam ligt er verloren bij. 

Toch zijn het niet alleen politieke factoren die de 
problemen veroorzaken. Ook de natuurlijke omstan-
digheden spelen inmiddels een bepalende rol voor de 
achterstand waar de stad mee kampt. De bereikbaar-
heid van Amsterdam is een lastige kwestie geworden. 
De Zuiderzee wordt steeds ondieper, het Pampus – de 
stroomgeul aan de monding van het IJ – almaar moei-
lijker om over te steken. En wanneer die twee hinder-
nissen uiteindelijk met succes genomen zijn, volgt er 
een nieuw struikelblok: het IJ. De smalle zeearm die 
de toegang vormt tot Amsterdam slibt dicht. De schu-
rende werking van de stroming is er verzwakt doordat 
het verschil tussen doodtij en springtij in de Zuiderzee 
inmiddels is verminderd tot nog maar enkele decimeters. 
Wat de situatie nog nijpender maakt is dat de vaargeul 
in het IJ zich langzaam maar zeker verplaatst van de 
zuidzijde naar de noordzijde waardoor de rede voor 
het open havenfront van de stad te ondiep wordt, net 
als de havens die erachter liggen. Datzelfde geldt voor 
de Admiraliteitswerf op Kattenburg. Het zal een heikele 
tocht worden voor het oorlogsschip en zijn bemanning, 
zoveel is de commandant wel duidelijk. 
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De zorgen over de verslechterende omstandigheden 
worden breed gedeeld onder scheepslui. Alle kapiteins 
die naar Amsterdam moeten varen, spreken over de 
gevaren van de reis. Over het risico te vergaan op de 
zee, over de gerede kans hun schip te schaden op het 
Pampus. Maar geen van hen deelt vrijuit de ergernis 
over de magistraat van de stad Amsterdam die maar 
weinig lijkt te doen om het probleem van het dicht-
slibbend IJ op te lossen. Niemand klaagt hardop over 
het getalm van de stadsbestuurders, er wordt gezwegen 
over de schijnbare onwil om te experimenteren met 
nieuwe vindingen van de ingenieurs van de Waterstaat 
die van alles bedenken om de doorstroming van het IJ 
te verbeteren. 

Dat zwijgen doet ook de commandant. Zijn fregat is 
eigendom van de Admiraliteit en daarmee representeert 
hij Amsterdam. De stad die nog steeds zo machtig is dat 
ze iedereen haar wil kan opleggen.

Langzaam schuift de rode vlag langs de hoogste mast 
van het oorlogsschip omhoog. De commandant knikt 
tevreden. De boodschap dat het fregat naar Amsterdam 
zal varen is nu voor iedereen zichtbaar, net als de wijze 
waarop dat gebeuren moet: het zal worden gedragen 
door een scheepskameel. Dat wonderlijke vaartuig be-
staat uit twee platte bakken die fungeren als drijvers, ze 
tillen het vaartuig omhoog waardoor het over ondieper 
water kan gaan zonder vast te lopen. 

Het is een kwestie van tijd totdat er een op de rede van 
Texel arriveert. De scheepskamelen varen af en aan, ze 
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zijn onontbeerlijk geworden voor de grote koopvaardij- 
en oorlogsschepen die de Zuiderzee over moeten, maar 
omdat de vraag groter is dan het aanbod zijn de wacht-
tijden lang. De commandant kijkt naar het fluitschip 
dat verderop op de rede ligt. Er wappert een statenvlag 
aan de gaffel. Ook het koopvaardijschip vraagt om een 
schepenlichter. Hij heeft een vaag gevoel van wroeging. 
Nu op zijn fregat de rode vlag aan de mast hangt zal de 
wachttijd op het fluitschip toenemen, want het is een 
even ontgoochelend als vaststaand feit: de Admiraliteit 
heeft voorrang op de particuliere koopvaardijschepen 
wanneer het om een scheepskameel gaat. 

Te zien aan de streep van de waterlijn wacht het fluit-
schip al een poosje, de romp ligt hoog op het water, 
ontdaan van zo veel mogelijk ballast om gewicht te 
verliezen. Niet alleen de handelslading is gelost, ook 
de voorraden en zelfs delen van de inventaris zijn van 
boord gehaald. De commandant weet hoeveel tijd het 
gekost heeft om het schip leeg te krijgen, hij kent de 
procedure. In het dagenlang durende proces moet alles 
worden overgeladen op de lichters die, deinend op de 
golfslag van het open water, rond het koopvaardijschip 
liggen te wachten. Het is zwaar en lastig werk, een on-
afgebroken kakofonie van geschreeuw van de schippers 
en gefluit van de lossers, van krakende touwen onder het 
gewicht van loodzware zakken en balen, gerammel van 
volle kisten, gebonk van lege watervaten op de bodem 
van de kaagschepen die de tonnen afvoeren naar de wal 
waar ze door andere losmannen worden aangepakt en 
weggebracht naar de opslagen.
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Uiteindelijk laat ook het merendeel van de bemanning 
zich in de kleine zeilschepen zakken. Ze verlaten het 
koopvaardijschip waarmee ze de wereldzeeën hebben 
bevaren, want een vaartuig dat moet werven brengt geen 
werk. Daarom wachten de zeelieden in de herbergen 
van Oudeschild op een ander zeegaand schip om aan te 
monsteren voor een nieuwe reis. Hoewel dat niet voor 
iedereen geldt. De kaagschepen die naar Amsterdam 
zeilen vervoeren behalve goederen ook vaak scheepslui 
die met een goedgevulde beurs op de kade voor de 
Montelbaanstoren afstappen. Op zoek naar vertier en, 
na verloop van tijd wanneer de beurs leeg raakt, een 
volgend schip om mee de zee op te gaan.

De gezagvoerder van het oorlogsschip kent de frustra-
tie van de koopvaardijschippers maar al te goed, hoewel 
de positie van de particuliere handelsschepen al aanzien-
lijk verbeterd is sinds de voc is opgedoekt. Want niet 
alleen de oorlogsschepen van de Admiraliteit hebben 
voorrang bij het gebruik van de scheepskamelen, de 
koopvaardijschepen van de Compagnie hadden dat ook, 
al kwamen zij op de tweede plaats. De voc had zelf veel 
te weinig scheepskamelen om al hun koopvaardijsche-
pen de Zuiderzee over te krijgen, daarom moesten ze de 
werktuigen huren van de Admiraliteit, die er flink winst 
mee maakte. Het feit dat de Compagnie door de Admi-
raliteit een poot uitgedraaid werd was erg genoeg, maar 
ze moest ook nog diens onbetrouwbaarheid verdragen. 
Zo hadden de voc-schepen Lekkerkerk en Amstelveen 
weken liggen wachten op een beloofde scheepskameel 
die niet kwam opdagen. En een jaar later gebeurde 
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dat opnieuw, ditmaal met Rozenburg en Tulpenburg. 
Toen was de maat vol voor de voc-bewindslieden. In 
1756 lieten ze voor zeventigduizend gulden een nieuwe 
scheepskameel bouwen. Het was een verstandig besluit. 
Gedurende de daaropvolgende vierentwintig jaar hielp 
het werktuig gemiddeld twee schepen per maand het 
Pampus over.

Oudere zeelieden kunnen fraai vertellen over de wre-
vel tussen de Amsterdamse Admiraliteit en de ter ziele 
gegane Compagnie. Het zijn smakelijke verhalen over 
hoe de Marker waterschepen in de ochtend werden 
ingespannen om de gekameelde koopvaardijschepen te 
slepen. En hoe ze dan in de middag zonder mankeren 
weer werden uitgespannen wanneer zich een oorlogs-
schip met haast aandiende. De frustratie deed de rood 
aangelopen koppen van de voc-schippers nog harder 
gloeien omdat ze wisten dat zo’n fregat of linieschip 
van de Admiraliteit zelfs in een scheepskameel nog te 
diep stak om het Pampus over te kunnen en dat de hele 
vertoning daardoor volstrekt zinloos was. 

Op het fluitschip kijkt de bemanning verbeten naar 
het fregat waar de rode vlag onschuldig aan de mast wap-
pert. Zij zullen heel het proces om het oorlogsschip de 
Zuiderzee over te krijgen moeten aanschouwen vanaf 
de kale dekken van hun onttakelde koopvaardijschip 
dat leeg en licht op het water drijft. In afwachting van 
zijn beurt.

Het hele proces begint met het van boord brengen van 
het geschut. De tweeëndertig kanonnen worden van het 
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geschutsdek afgehaald en overgeladen op de lichters die 
ook het kruit en de gevulde kogelbakken naar de wal 
varen. Daarna volgen lading, voorraad en inventaris; alles 
wat gewicht heeft en gemist kan worden verdwijnt in 
de grote zeilboten om te worden afgevoerd. Met iedere 
afvaart van de kaagschepen komt het oorlogsschip hoger 
te liggen en wordt zijn uiterlijk kariger. De comman-
dant ziet met lede ogen aan hoe zijn schip ontmanteld 
wordt, enkel en alleen om in Amsterdam te komen. Hij 
onderdrukt een zucht. Hoewel hij houdt van zijn stad is 
de inzet om er te komen wel erg groot. Het liefst zou hij 
het fregat voor reparatie naar Den Helder varen, naar de 
kleine kielplaats die Het Nieuwe Werk genoemd wordt. 

Die kielplaats is een ruitvormig terrein aan het Nieu-
we Diep en wordt omsloten door dijken en omgeven 
door slikken en schorren. Het is een afgesloten wereld 
die droog blijft wanneer het water bij hoogtij stijgt. De 
tijdens de vloed binnengevaren schepen liggen er op 
een smalle helling om te worden gebreeuwd door de 
arbeiders van de scheepswerven in Amsterdam of Me-
demblik die op het Nieuwe Werk tewerkgesteld zijn. 
De mannen kunnen na het werk maar moeilijk weg van 
het eilandje binnen zijn dijken. Daarvoor moeten ze een 
bootje hebben, of snelle en sterke benen, want alleen 
bij laagtij kan het vasteland lopend bereikt worden over 
de drooggevallen zeebodem die zuigt aan laarzen en 
trekt aan klompen waardoor de tocht zwaar en moei-
zaam is. Zo moeizaam dat het werkvolk maar liever op 
de kielplaats blijft na het dagelijks werk. Ze slapen er 
in het afgedankte linieschip Zoutman, met uitzicht op 
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de logementen van de werfbazen, op de opslagplaatsen 
voor kanonnen en munitie, ankers, trossen en andere 
scheepsonderdelen. 

Maar de reparatie aan het fregat is te groot voor het 
Nieuwe Werk, en bovenal zou Amsterdam het niet toe-
staan. De magistraat eist dat al het scheepswerk op de 
eigen scheepswerven gebeurt. Het stadsbestuur is niet 
gediend van concurrentie, die neemt arbeid af waardoor 
de inkomsten dalen. De commandant wringt geërgerd 
zijn handen. De neurotische wijze waarop de stad haar 
belangen beschermt neemt soms inefficiënte vormen aan. 
Hoeveel tijd en moeite zou het niet schelen als de schepen 
van de Admiraliteit niet naar Amsterdam hoefden voor 
een reparatie, om nog maar te zwijgen over het geld dat 
uitgegeven wordt om een schip de stad in te krijgen. 

Toch gebiedt de eerlijkheid de gezagvoerder te be-
kennen dat zijn voorliefde voor het Nieuwe Werk een 
zinloze voorkeur is. Inmiddels is de kleine kielplaats het 
slachtoffer geworden van de aanhoudende strijd tussen 
de prinsgezinden en de patriotten. Want de Republiek 
der Zeven Verenigde Nederlanden mag dan vijf jaar 
geleden getransformeerd zijn tot de Onafhankelijke Ba-
taafse Republiek, dat wil nog niet zeggen dat er geen 
verzet is tegen deze Franse zusterrepubliek. Niet alleen 
de orangisten roeren zich, ook internationaal wordt er 
gestreden tegen de oprukkende macht van Napoleon die 
bezig is om heel Europa te veroveren. In de felle strijd die 
in Noord-Holland gevoerd is, is kielplaats het Nieuwe 
Werk beschadigd en leeggeroofd. Het is onbruikbaar 
geworden voor een oorlogsschip dat reparatie behoeft. 
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En daarom wacht het onttakelde fregat op de scheeps-
kameel die pas over enkele weken zijn opwachting zal 
maken. Een lange tijd voor een zorglijke commandant.

Het is een winderige dag wanneer de scheepskameel ar-
riveert op de Rede van Texel. Hij komt uit Amsterdam, 
torst een getuigd koopvaardijschip en wordt voortge-
trokken door zes Marker waterschepen met bollende 
zeilen. De vloot vaart het Marsdiep op als een groep 
strijdlustige zwanen. In de luwte van het eiland komt de 
sleep tot rust. De Marker waterschepen koppelen hun 
sleeplijnen los, de scheepskameel gaat ten anker. Direct 
daarna begint het proces om het koopvaardijschip uit 
de greep van het werktuig te bevrijden. 

Vanaf het achterdek van zijn oorlogsschip bekijkt de 
commandant hoe de platte schuit vol pompen, braadspil-
len en kaapstanders traag omlaag zakt wanneer het water 
de spuien ingelaten wordt. Het duurt uren voordat de 
constructie uiteensplijt in twee delen waarna het han-
delsschip ertussenuit kan varen. Veel te lang naar zijn 
smaak. Nu de reis eindelijk nabij is kan de gezagheb-
ber nog maar nauwelijks het geduld opbrengen om te 
moeten wachten op vertrek. Hij wil zijn fregat zo snel 
mogelijk gekameeld krijgen. 

Al bij het ochtendgloren heeft hij orders gegeven om 
het zware anker op te halen. Voor de boeg liggen de 
roeisloepen, een sleeplijn hecht ze als een navelstreng 
aan het oorlogsschip. Onder aanvoering van een officier 
beginnen de matrozen te roeien, ze trekken het oorlogs-
schip vooruit, tussen de twee afgezonken helften van 
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de scheepskameel. De mannen zweten en zwijgen, het 
boegseren is zulk zwaar werk dat er geen energie over 
is om zelfs maar een vloek te slaken. 

Zodra het schip op de juiste plek ligt, begint het werk 
op de scheepskameel. Het hieuwen van de kabels die 
de twee drijvers strak rond de romp van het op te tillen 
schip moeten trekken zal uren gaan duren. De mannen 
die de braadspillen bedienen zijn even taai en sterk als 
de handspaken waarmee ze de balken ronddraaien. Ze 
zijn het werk gewend, ze hebben al tientallen schepen 
gekameeld. 

De commandant volgt het werk met nauwgezette aan-
dacht. Een slecht gekameeld schip loopt een groot risico. 
De krachten die de constructie moet kunnen weerstaan, 
worden nog groter wanneer de zee zich ermee bemoeit. 
De gedachte dat schip en scheepskameel los van elkaar 
kunnen raken tijdens de overtocht is zo beangstigend dat 
hij voortdurend zicht op het werkproces wil houden. Hij 
inspecteert het werk van de kameelsjouwers die zware 
balken door de geschutspoorten van het fregat steken. 
Die balken worden gestut met bokken en verbonden 
met verticale staanders die vervolgens, onder veel kabaal, 
met schoren worden vastgespijkerd aan de scheepswand. 
En wanneer het eindelijk gedaan is, wanneer schip en 
kameel muurvast aaneengeklonken zijn, klimt de com-
mandant omhoog, de dekken van zijn schip op, om ook 
het laatste traject in de gaten te houden: het omhoog 
brengen van het gevaarte. 

Driehonderdvijftig ton water moet er worden weg-
gepompt. De sjouwers op de scheepskameel nemen hun 
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plaatsen in bij de pompen die staan opgesteld als soldaten 
in slagorde, hun eeltige handen grijpen de gekstokken 
die de pompen in werking zetten. Ze wachten op de 
bevelen van de commandeurs, schrapen hun keel voor 
de liederen die ze zullen zingen om het eentonige werk 
draaglijk te maken. Ze knikken naar de scheepsjongens 
die met putsen vol water langslopen. Niet dat dat water 
in de scheepsemmers voor hen bedoeld is, integendeel, 
hier gaan machines boven mensen. Een flinke scheut in 
elke pomp zorgt voor een luchtdichte afsluiting en een 
aanzuigende werking. 

De sjouwers spugen zich in de handen. Zo’n tien sla-
gen per minuut, dat is de mores op een scheepskameel. 
Een man met een stem laag en traag als een misthoorn 
zet een lied in. Zijn woorden worden herhaald en beant-
woord door de tientallen mannen aan de pompen, hun 
voeten glibberen in het water dat vanuit de onderliggende 
compartimenten via meterslange schachten over het dek 
stroomt. Het gezang is doorspekt met luide bevelen van 
de twee commandeurs die boven op het fregat staan. 
Aan stuur- én aan bakboordzijde, met zicht op de beide 
drijfhelften. Ze commanderen de sjouwers over de dek-
ken. Om de drijvers horizontaal omhoog te krijgen is 
het zaak de compartimenten gelijkmatig leeg te pompen, 
en omdat er meer pompen dan sjouwers zijn, moet elke 
man er meerdere bedienen. Wanneer een sjouwer wordt 
afgelost door een ander, zijn het niet alleen zijn armen 
die moeten rusten van het werk, maar ook zijn benen.

Twee lange dagen duurt het leegpompen van de 
scheepskameel. Traag en haast onmerkbaar verheft het 
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fregat zich uit het deinende water. De ondiepe Zuiderzee 
en het diep stekende oorlogsschip vereisen samen 
een lift van wel anderhalve meter. Het fregat steekt de 
mast steeds hoger de lucht in. De streep van de waterlijn 
wordt zichtbaar, het gekoperde onderwaterschip 
blootgesteld aan de lucht. Zeepokken als kleine oogjes 
bedekken de houten delen, her en der slierten plukken 
wier omlaag, rond de romp zweeft de geur van 
verrotting. De commandant glimlacht. Tevreden luistert 
hij naar het gekraak van zijn fregat en het gekerm van 
de scheepskameel die het dragen moet. 
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