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18 Een Praagse lente

In september 1555 onderhandelde Ferdinand i van Habsburg in naam van zijn 
broer Karel v met de Duitse vorsten. Zonder de instemming van zijn broer zette 
Ferdinand zijn handtekening onder een document met de bepaling: ‘Van wie 
het land is, is de religie.’ De vorsten konden voortaan zelf beslissen of zij en de 
inwoners van hun land (die hadden geen keus) katholiek dan wel protestant 
waren. Deze ‘Godsdienstvrede van Augsburg’ was tegen de zin van Karel, maar 
stelde de toekomst van het huis Habsburg op de keizerlijke troon veilig. De titel 
van Rooms-Duits keizer was immers niet erfelijk, maar werd door de Duitse 
keurvorsten onderling bepaald. Tolerantie loonde.

Nadat Karel v een maand later afstand van 
de troon had gedaan, werd zijn enorme rijk 
in tweeën gesplitst. Spanje en de Neder-
landen gingen over op zijn zoon Filips ii.  
Karels broer Ferdinand i, die al koning van 
Bohemen en Hongarije en aartshertog van 
Oostenrijk was, werd in 1556 gekozen tot 
keizer van het ‘Heilige Roomse Rijk der 
Duitse Natie’. Het boterde aanvankelijk 
niet bijzonder goed tussen beide erfgena-
men. Maar toen de zoon van Ferdinand i, 
Maximiliaan ii, trouwde met zijn volle 
nicht Maria, de zus van Filips ii, werden 
de banden weer enigszins hersteld. De 
verdraagzame Maximiliaan en de streng 
katholieke Maria hadden een goed, liefde-
vol maar ook verdrietig huwelijk. Van de 
zestien kinderen die ze kregen, bereikten 

er negen de volwassen leeftijd. Het derde 
kind, Rudolf, werd geboren in 1552, vlak na 
het overlijden van zijn broertje Ferdinand. 
In 1576 stierf zijn vader en volgde Rudolf ii  
hem op als keizer.

Van Wenen naar Praag
Maximiliaan ii was de wetenschappen 
goedgezind. Hij was bijzonder geïnteres-
seerd in de natuurlijke historie. Hij liet 
Wunderkammern inrichten, kabinetten 
waarin allerlei natuurlijke ‘rariteiten’ 
(zeldzaamheden) werden verzameld en 
getoond: bijzonder gesteente, dode die-
ren en gedroogde planten. De keizer had 
ook aandacht voor de levende natuur. In 
1573 werd de beroemde botanicus Carolus 
Clusius uitgenodigd om bij het Weense 

[ 171 ]  Rudolf ii als de god Vertumus. Giuseppe Arcimboldo, 1591.



[ 172 ]  Aanbidding van de Drie-eenheid. Albrecht Dürer, 1511.
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keizerlijk paleis, de Hofburg, een tuin in 
te richten. Het initiatief zette een trend. 
Clusius zou daarna verschillende adel-
lijke heren en dames adviseren bij het 
aanleggen van tuinen bij hun vorstelijke 
verblijven. In de botanische tuin van het 
keizerlijk hof werden exotische planten 
gekweekt, zoals tulpen, hyacinten en cy-
clamen. Soms waren die in de vorm van 
bollen en zaden via Sevilla uit Amerika 
gekomen, en soms via de reizen van ge-
zanten door het Ottomaanse Rijk. Want 

ondanks de regelmatig oplevende vijan-
delijkheden ging de handel door. Niet lang 
nadat Rudolf ii zijn vader was opgevolgd, 
ontsloeg hij de hofbotanicus. De precieze 
reden daarvoor werd niet duidelijk. Ru-
dolf was in godsdienstzaken (Clusius was 
protestant) weinig minder tolerant dan 
zijn vader, dus dat was het niet. Clusius 
zou nog een flinke tijd in Wenen door-
brengen, wachtend op zijn achterstallige 
loon en zichzelf en zijn gezin in leven 
houdend met adellijke opdrachten. Uit-

[ 173 ]  De Toren van Babel. Pieter Brueghel de Oude, 1563.
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eindelijk belandde hij in 1594 in het pro-
testantse Leiden, waar hij als hoogleraar 
de taak op zich nam om een botanische 
tuin aan te leggen.

Toch had Rudolf ii misschien nog wel 
meer dan zijn vader een grote belang-
stelling voor wetenschap en kunst. De 
Wunderkammern werden uitgebreid en 
kunstenaars en wetenschappers werden 
uitgenodigd om aan het keizerlijk hof te 
komen werken. Dat hof bevond zich vanaf 
1583 niet meer in Wenen. Rudolf had alles 
en iedereen naar Praag laten verplaatsen. 
De aan de rivier de Moldau gelegen hoofd-
stad van het koninkrijk Bohemen (twee 
derde van het huidige grondgebied van 
Tsjechië) was gemakkelijker te verdedigen 
tegen mogelijke aanvallen van de legers 
van het Ottomaanse Rijk. De keuze van 
Rudolf versterkte de reputatie van Praag 
als een stad van verdraagzaamheid jegens 
andere religies en als centrum van kunst 
en wetenschap. 

De kunsten
Rudolf ii bewonderde en verzamelde wer-
ken van Albrecht Dürer, waaronder diens 
Rosenkranzfest en Allerheiligenbild, en 
van Pieter Brueghel de Oudere, zoals zijn 
Toren van Babel. Zijn liefde voor eigen-
tijdse kunst gold vooral het maniërisme. 
Hij werd de mecenas van kunstenaars als 
Hans von Aachen, Bartholomeus Spranger 
en Giuseppe Arcimboldo. De twee laatstge-
noemden waren overigens al werkzaam in 
Wenen onder patronage van vader Maxi-
miliaan ii. Het portret van Arcimboldo 
waarop hij Rudolf opgebouwd uit fruit en 
groente portretteerde als de Romeinse god 
Vertumus, werd iconisch. Von Aachen, die 
in 1592 werd benoemd tot ‘keizerlijk schil-
der’, werd gezien als de belangrijkste ver-
tegenwoordiger van dit noordelijke mani-
ërisme. Rudolf stuurde hem regelmatig op 
reis om potentiële huwelijkskandidaten te 
schilderen. Kennelijk konden Von Aachens 
portretten de keizer meer bekoren dan de 

[ 174 ]  Orpheus en de dieren waaronder een dodo. Roelant Savery, 1627.
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geportretteerden zelf: Rudolf bleef onge-
huwd, net als Elizabeth i van Engeland, 
alhoewel hij wel kinderen verwekte bij de 
‘koninklijke maîtresse’, Catharina de Stra-
da. Zijn oudste – wel erkende, maar niet 
geëchte – zoon, Don Julius Caesar van Oos-
tenrijk, leed vermoedelijk aan schizofrenie 
en stierf in 1608 in de gevangenis waar hij 
een levenslange straf uitzat wegens moord 
op zijn maîtresse. 

Natuurhistorische collecties
Twee andere protestantse kunstenaars 
die aan het hof waren verbonden, Joris 
Hoefnagel en Roelant Savery, bleken be-
gaafde schilders van de natuur. Net als zijn 
vader verzamelde Rudolf ii niet alleen de 
dode natuur, maar ook de levende. In het 
geval van Rudolf waren dat vooral dieren. 
Veel van de vaak exotische dieren die in 
Praag een onderkomen kregen, waren ge-

schenken van bevriende staatshoofden en 
handelaars die in de gunst van de keizer 
wilden komen. Al in 1579 kreeg de keizerlij-
ke architect Ulrico Aostalli opdracht om de 
jachthuizen om te bouwen tot een complex 
waarin dieren gehouden konden worden. 
Maximiliaan had ook al levende dieren ver-
zameld, maar Rudolf maakte er veel meer 
werk van. Onder de dieren waren leeu-
wen en tijgers. Rudolf had ook een dodo 
in zijn collectie. Die legendarische loop-
vogel kwam uitsluitend voor op het door 
de Nederlanders gekoloniseerde eilandje 
Mauritius, ten oosten van Madagaskar. 
In het laatste kwart van de zeventiende 
eeuw leefden er al geen dodo’s meer. De 
vogel werd symbool voor diersoorten die 
zijn uitgestorven als gevolg van menselijk 
handelen. Roelant Savery liet op zijn latere 
schilderijen regelmatig een dodo figureren. 
De dodo die hij zal hebben gezien tijdens 

[ 175 ]  Rudolf ii. Lucas van Valckenborch, ca. 1580.
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zijn verblijf aan het Praagse hof was beslist 
dood. Savery schilderde de vogel naar een 
niet al te zorgvuldig opgezet exemplaar. 

Joris Hoefnagel was bekend geworden 
met zijn stadsgezichten, waarvan er vele 
in de stedenatlassen van Braun en Ho-
genberg terecht waren gekomen. Nadat 
hij het katholieke München in 1591 moest 
verlaten, kwam hij in de gelegenheid om 
voor Rudolf ii te werken. Hoefnagel schil-
derde uiteenlopende onderwerpen. Voor 
de wetenschap werd hij beroemd met zijn 
voorbeeldige afbeeldingen van bloemen, 
planten en de kleine diertjes die zich daar-
mee voeden. Zijn nauwkeurige tekeningen 
van vlinders en andere insecten strekten 
latere onderzoekers van ‘onderkruipsels’ 
tot voorbeeld. 

Occulte wetenschappen
Rudolf ii had een zwak voor de occulte 
wetenschappen. Onder dat begrip vielen 

alchemie, astrologie, magie en en ook 
wel waarzeggerij, alhoewel die laatste op 
gespannen voet stond met de opvattin-
gen van de heersende kerk. Het zou nog 
enkele eeuwen duren voordat men deze 
occulte onderzoeksgebieden strijdig vond 
met (proefondervindelijke) wetenschap. 
In de zestiende eeuw en nog lang daarna 
werd bijvoorbeeld de zoektocht naar de 
Steen der Wijzen – waarmee, zo werd be-
weerd, metalen in goud veranderd konden 
worden – als volstrekt legitiem onderzoek  
gezien. Een van de beroemdste zeventiende- 
eeuwse wetenschappers, Isaac Newton, 
was een befaamd alchemist. 

Transmutatie
Een religieuze uitleg van het veranderen 
van een substantie in een andere (trans-
mutatie) was de transsubstantiatie waarbij 
tijdens de eucharistie het brood en de wijn 
veranderen in het lichaam en bloed van 

[ 176 ]  Laboratorium van een alchemist, in  
Amphitheatrum sapientiae aeternae, 1595.
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Christus. De alchemisten beriepen zich 
op de natuurfilosofie van Aristoteles, die 
meende dat alles op aarde tot vier elemen-
ten (water, aarde, lucht en vuur) was terug 
te voeren en dat een element daadwerkelijk 
in een ander element kon veranderen als 
stoffen op de juiste manier gecombineerd 
werden. Dat dit niet onmogelijk was, bleek 
pas in 1980 toen de Nobelprijswinnende 
scheikundige Glenn Seaborg met nucleaire 
technieken op piepkleine schaal bismut in 
goud veranderde. Het experiment werd 
nog eens bevestigd in 2025 toen de Large 
Hadron Collider in Genève zo’n kracht 
ontwikkelde dat loodatomen een paar pro-
tonen verloren en veranderden in goud: 

wetenschappelijk interessant, maar eco-
nomisch onzinnig.

Het ging bij alchemie beslist niet alleen 
om goud. Een ander belangrijk onderwerp 
was het onderzoek naar betere medicijnen. 
Een vooraanstaand voorvechter van die 
toepassing was de beroemde en in zijn 
tijd niet onomstreden Duitse alchemist en 
geneesheer Paracelsus. Deze tijdgenoot en 
bekende van Erasmus was een begenadigd 
denker met een groot talent om vijanden te 
maken. Ook werden uiteenlopende zaken 
als het maken van metalen voorwerpen en 
de speurtocht naar het eeuwige leven tot 
de aandachtsgebieden van de alchemie ge-
rekend. In de negentiende eeuw werd het 

[ 177 ]  John Dee voert een experiment uit voor koningin Elizabeth i. Henry Glindoni, vóór 1913.
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magische aspect meer en meer losgelaten 
en veranderde ‘alchemie’ in ‘chemie’. 

Een Engelse magiër
John Dee kwam uit een welgesteld gezin. 
Zijn vader was verbonden aan het hof van 
Hendrik viii. Dee studeerde onder andere 
aan het door Hendrik gestichte Trinity 
College van de Universiteit van Cambridge. 
In 1540 was hij in Leuven en raakte hij 
bevriend met Gerard Mercator en kreeg 
hij les van Gemma Frisius. De intellectueel 
begenadigde en zeer breed ontwikkelde 
Dee kwam in de problemen toen hij in 1555 
horoscopen van de Engelse koningin Mary 
Tudor en prinses Elizabeth had getrokken. 
Hij belandde op verdenking van verraad 
jegens Mary in de gevangenis. Hij redde 
zich door zich tot het katholicisme te be-
keren en liet zich zelfs tot priester wijden. 
Nadat Mary was gestorven en Elizabeth tot 
koningin was gekroond, keerde Engeland 
weer terug tot het anglicanisme. Dee ver-
liet daarop de Rooms-Katholieke Kerk en 
werd aan het koninklijk hof aangesteld als 
astrologisch en wetenschappelijk adviseur. 
Dit doet vermoeden dat Dee er religieus 
rekkelijke opvattingen op nahield en Eli-
zabeth haar door Dee getrokken horoscoop 
welwillender had ontvangen dan Mary dat 
met de hare had gedaan. 

In 1582 werd Dee, die op dat moment in 
contact probeerde te komen met de enge-
len, benaderd door Edward Kelley. De in 
Ierland als Edward Talbot geboren Kelley 
wist Dee ervan te overtuigen dat hij over 
de gave beschikte met het bovenwereldse 
te communiceren. De reputatie van Kelley 
was niet zo goed. Hij was al eens veroor-
deeld tot de schandpaal, waarbij als extra 
straf zijn oren waren afgesneden. Op aan-
raden van de Poolse aristocraat en, naar 

bleek, oplichter Olbrecht Laski vertrokken 
Kelley, Dee en hun gezinnen naar Cen-
traal-Europa om daar het patronage van 
de koning van Polen en van keizer Rudolf ii  
te krijgen. Hoewel Dee en Kelley wel aan 
de hoven werden ontvangen, kregen zij 
niet direct een betrekking aangeboden. De 
obsessie met engelen van met name Dee 
kreeg niet overal evenveel bijval. Beide 
gezinnen bleven op het Europese vaste-
land tot 1589, financieel bijgestaan door 
de Boheemse heer Willem van Rosenberg. 
Op zeker moment liet Kelley Dee geloven 
dat een engel hem gezegd had dat ze el-
kaars bezittingen en vrouwen moesten 
delen. Ze brachten die instructie ook ten 
uitvoer, maar Dee kreeg algauw genoeg 
van de samenwerking en keerde met zijn 
gezin terug naar Engeland. 

Kelley daarentegen bleef en kreeg nu 
als alchemist wel een aanstelling aan het 
hof van Rudolf. Hij had de keizer voor 
zich gewonnen toen hij vertelde dat hij 
wel degelijk goud kon maken. Rudolf ver-
hief Kelley daarop in de adelstand. Maar 
al in mei 1591 werd Kelley op last van de 
keizer gevangengezet op verdenking van 
moord. In 1595 kwam hij even vrij toen hij 
had beloofd een serieus begin te maken 
met de goudproductie. Een loze belofte, 
zo bleek. Hij werd opnieuw opgesloten. 
Over hoe hij precies aan zijn einde kwam, 
verschillen de getuigen van mening. Maar 
in 1597 stierf Edward Kelley zonder zijn 
belofte aan de keizer te hebben ingelost.

Astronomie
De in Praag geboren wetenschapper 
Tadeas Hájek was opgeleid in verschil-
lende disciplines, waaronder wiskunde 
en astronomie. Hájek correspondeerde 
over wiskundige probleemstellingen met 
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onder anderen John Dee, was arts in het 
Habsburgse leger en werd de lijfarts van 
Rudolf ii. Hij werd op vele terreinen se-
rieus genomen. Zo kreeg hij in 1564 het 
privilege dat alle astrologische teksten in 
Praag pas na zijn goedkeuring gedrukt 
mochten worden. Het was Hájek die keizer 
Rudolf ii overreedde om de sterrenkundi-
gen Tycho Brahe en Johannes Kepler naar 
Praag te halen. 

Hájek had met Brahe gecorrespondeerd 
over de grote komeet van 1577 die Hájek 
had waargenomen vanuit Praag en Brahe 
vanaf het eiland Hven, in de buurt van 
Kopenhagen. Ze hadden hun metingen 
met elkaar vergeleken. De berekeningen 
hadden Brahe geholpen om zijn visie te 
formuleren op de werking van het heelal, 
de positie van de aarde daarin en de be-
weging van de planeten. 

Een nieuwe ster
Tycho Brahe werd geboren in een luthers 
adellijk gezin in het Zuid-Zweedse Skane, 
dat destijds Deens grondgebied was. Zijn 
vader Otte en moeder Beate Bille kregen 
twaalf kinderen en het was misschien wel 
daarom dat Tycho op tweejarige leeftijd 
werd toevertrouwd aan de zorgen van Jør-
gen Brahe, de kinderloos gebleven broer 
van zijn vader, en Jørgens vrouw Inger 
Oxe. Tycho floreerde onder de aandacht. 
Op twaalfjarige leeftijd werd hij al toege-
laten tot de Universiteit van Kopenha-
gen. Drie jaar later zond zijn oom hem 
op een studiereis door Europa samen met 
zijn toen negentienjarige leraar Anders 
Sørensen Vedel. Mede door die reis ver-
rijkte Brahe zijn kennis met studies aan 
de Universiteit van Leipzig en later ook 
aan die van Rostock. Hij verdiepte zich 
in de alchemie en in de medische plant-

kunde, maar zijn grote interesse betrof 
de astronomie. 

In 1572 zag Tycho Brahe hoe een nieuwe 
ster aan het firmament verscheen – een 
beslissend moment in zijn leven. Zoiets 
werd tot dan toe eigenlijk niet voor moge-
lijk gehouden. Zeker niet volgens de door 
Tycho nauwgezet bestudeerde leer van 
Aristoteles. Diens bewering dat de zon, 
maan, planeten en sterren hun vaste plaats 
in de hemelsfeer hadden, paste niet bij 
deze waarneming. Brahe was ook bekend 
met het heliocentrische wereldbeeld van 
Nicolaus Copernicus, beschreven in diens 
boek De revolutionibus orbis coelestium 
uit 1543. Maar zelfs Copernicus meende 
dat de sterren die zich in de buitenste van 
de door hem beschreven sferen bevon-
den alle hun vaste plaats hadden. Brahe 
schreef zijn bevindingen op in zijn in 1573 
verschenen boek De nova stella (Over een 
nieuwe ster). Daar waar zijn voorgangers, 
inclusief Copernicus, vooral wiskundig en 

[ 178 ]  Tycho Brahe. Anoniem, 1596.
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filosofisch te werk gingen, legde Brahe de 
nadruk op waarneming, de proefonder-
vindelijke aanpak. Daarmee loodste hij de 
astronomie een nieuw wetenschappelijk 
tijdperk binnen, net zoals Vesalius dat met 
de geneeskunde had gedaan. Brahes werk 
werd aan het hof van koning Frederik ii 
van Denemarken goed ontvangen. Zo goed 
dat de koning hem het eiland Hven schonk, 
waar hij zijn werk naar eigen believen 
kon inrichten en voortzetten. Het was op 
dat eiland dat hij een observatorium liet  
bouwen. 

Uraniborg
Het grote gebouw waarin ook een ster-
renwacht werd ondergebracht, noemde 
Brahe Uraniborg, naar Uranus, de Grieks- 
Romeinse god van de hemel. Het gebouw 
was duidelijk geïnspireerd op de archi-
tectonische inzichten van Andrea Palladio. 
In Uraniborg had Brahe soms meer dan 
honderd assistenten, onder wie zijn zus 
Sophie Brahe en de later beroemd gewor-
den wetenschapper, drukker en uitgever 
Willem Jansz Blaeu. Er werd geobserveerd, 
gefilosofeerd, berekend en er werden in-
strumenten gemaakt. De resultaten van 
dat onderzoek werden gedrukt in een 
boekdrukkerij die zich ook op het terrein 
bevond. Dit had zo nog lang kunnen door-
gaan, ware het niet dat Brahe na de dood 
van Frederik ii uit de Deense koninklijke 
gunst raakte. 

Praag
Toen de jonge koning Christiaan iv oud 
genoeg was en de formele macht overnam, 
werd het lastig voor Brahe. De koning en 
zijn entourage waren niet geïnteresseerd 
in wetenschap, maar meer in politiek en 
daarmee verweven zijnde oorlogshande-

lingen. Brahe verliet Hven in 1597 en kwam 
in 1599 onder patronage van Rudolf ii.  
Tot zijn dood in 1601 werkte hij – vanaf 
1600 samen met zijn assistent Johannes 
Kepler – in Praag. Op enige afstand van 
de Boheemse hoofdstad had hij ook een 
observatorium laten inrichten. Observeren 
deden Brahe en deze vroege astronomen 
overigens zonder telescoop. Die werd pas 
in 1608 uitgevonden en zou de wetenschap 
een flinke stap vooruitbrengen. 

Zijn waarnemingen en berekeningen 
leidden Brahe tot de conclusie dat zo-
wel Ptolemaeus met zijn geocentrische 
wereldbeeld als Copernicus met zijn he-
liocentrische model het mis had. Brahe 
kwam met een derde variant: het geo-he-
liocentrische model. De aarde stond wel-
iswaar op de plaats waar alles om draai-
de, maar de andere planeten en de maan 
draaiden om de zon. Kepler verdedigde 
zijn baas maar had algauw door dat er iets 
niet helemaal klopte. Mede op basis van 
de onderzoeksresultaten van Brahe ont-
wikkelde Kepler later in zijn leven de naar 
hem genoemde wetten die de beweging 
van hemellichamen verklaren. Hij werd 
een pleitbezorger van het heliocentrische 
model, dat niet veel later, in 1610, door 
Galileo Galilei met telescopische waarne-
mingen werd bevestigd.

Tot slot
De Britse historicus Hugh Trevor-Roper 
noemde keizer Rudolf ii ‘in naam katho-
liek, feitelijk ambigu, oecumenisch en tole-
rant’. Religie interesseerde Rudolf eigenlijk 
maar weinig, kunst en wetenschap des te 
meer. Hij had van zijn elfde tot zijn ne-
gentiende jaar doorgebracht aan het hof 
van zijn oom Filips ii. Het zou kunnen dat 
ook in de zestiende eeuw tienerjaren zich 
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kenmerkten door opstandigheid. Want 
die sobere streng-katholieke opvoeding 
had er kennelijk niet toe geleid dat Rudolf 
de denkbeelden van zijn oom overnam. 
Praag werd zelfs een toevluchtsoord voor 
protestanten uit de Nederlanden.

Rudolfs aandacht voor wetenschap en 
kunst ging ten koste van die voor politieke 
zaken. Op dat punt was zijn lange regeer-
periode een mislukking. Hij kreeg te ma-
ken met ongunstig verlopen oorlogen tegen 
het Ottomaanse Rijk die door hemzelf in 
gang waren gezet en met opstanden in 
zijn koninkrijken. Het liep zozeer uit de 
hand dat zijn jongere broer Matthias hem 
in 1606 krankzinnig liet verklaren. Toch 
mislukte de poging tot machtsovername 

van Matthias en zou Rudolf uiteindelijk tot 
zijn dood in 1612 keizer blijven. 

Matthias zat niet lang op de troon. Na 
zijn dood in 1619 werd hij opgevolgd door 
zijn katholieke neef Ferdinand ii, die aan-
zienlijk minder religieus tolerant was dan 
zijn voorgangers. De protestantse Boheem-
se adel was al eerder in opstand gekomen 
tegen de benoeming van Ferdinand als 
hun koning. Het werd grimmig toen na 
dramatisch verlopen onderhandelingen op 
23 mei 1618 twee katholieke onderhande-
laars en hun secretaris uit het raam wer-
den geworpen. Deze ‘defenestratie van 
Praag’ markeerde de overgang van een 
Praagse lente naar een dertig jaar durende 
Europese winter. 

[ 179 ]  Praag, in Civitatis orbis terrarum, 1595.


