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Oxford, Engeland 

7 juni 2002

Met een hand boven haar ogen keek Nora Peterelli toe 
hoe het enige vrije tafeltje in de tuin van The New Flying 
Horse bezet werd. Het was de eerste ochtend van het jaar 
waarop de zon een zomerse kracht had. De rode dekens 
bleven ongebruikt op het stapeltje bij de ingang van de pub 
liggen. Ze groette een stamgast die binnen een biertje ging 
halen in afwachting van het moment waarop de keuken 
voor de lunch openging.

Een van haar laatste foodblogs had nogal wat stof doen 
opwaaien. Daarin had Nora zich naar aanleiding van de 
gekkekoeienziekte en andere ellende in de veehouderij 
afgevraagd waarom er in Engeland niet meer hertenvlees 
gegeten werd. 

‘De ravage die de roedels aan de bossen en de gewassen 
van boeren veroorzaken zal niet afnemen als ze bejaagd 
blijven zoals nu het geval is,’ schreef ze. ‘De populatie zal 
blijven groeien, jaar na jaar. Waarom die bron van heerlijk 
en gezond vlees niet gewoon benutten? Waarom blijven 
we in plaats daarvan koeien mishandelen tot ze er letterlijk 
gek van worden en een bedreiging van onze gezondheid 
vormen? Een in vrijheid opgegroeid hert heeft een prach-
tig leven gehad.’
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6

Tussen de positieve en instemmende reacties zaten ook 
veel haatberichten, zoals meestal als ze over vlees schreef. 
Iemand stelde voor de jacht op haar te openen, ’s nachts in 
de smalle steegjes van Oxford. Ze had een lang en mooi 
leven in vrijheid gehad, en mocht dus zo langzamerhand 
wel afgeschoten worden.

Nora liet zich door die anonieme pesterijen niet van de 
wijs brengen. In haar jeugd werd ze veel gepest vanwege 
haar lengte, maar later, tijdens haar puberjaren, had ze die 
onzekerheid van zich afgeschud.

Sinds haar moeder haar een aantal jaren geleden de New 
Flying Horse had nagelaten, kon ze haar visie vertalen naar 
de keuken. Ze voegde de daad bij haar woorden in de 
foodblogs. Samen met Clarissa, de chef van de pub, gooide 
ze het menu om.

Zo werd voor de traditionele zondagse roast een her-
tenbout gebruikt in plaats van rundvlees en werden de 
pasteien gevuld met hertenragout. De puree en erwtjes 
werden geflankeerd door worsten die met hertenvlees 
gemaakt waren, net als de burgers en de curry.

Wie zou wat bestellen? En zouden haar klanten zich 
laten bekeren? Het waren tenslotte Engelsen.

In haar broekzak begon de fonkelnieuwe Nokia zijn 
riedeltje te spelen. Ze liet het gaan. Vast weer vervelend 
gedoe naar aanleiding van haar recente foodblog. Maar 
direct volgde een tweede oproep. Ze nam het ding uit haar 
zak en zag dat het een buitenlands nummer was.

‘Mijn naam is Jean-Michel Quinodoz.’ De man sprak 
Engels met een zwaar Frans accent. ‘Ik ben van de kanto-
nale recherche in Sion, dat ligt in Zwitserland.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

7

‘Ik weet waar Sion ligt,’ zei Nora. 
‘Natuurlijk, mevrouw Peterelli.’
‘Mijn vader was een Zwitser.’
‘Dat is mij bekend. Ik bel u vanwege hem; Mattia Peterelli.’
Vanwege hem, herhaalde Nora in gedachten. 
‘Mevrouw, ik heb hier de aangifte van vermissing uit 

1975 voor me liggen.’
‘Is dit soms een grap, meneer Quinodoz?’
‘Er is niets grappigs aan, ben ik bang.’
Alweer zevenentwintig jaar geleden was haar vader niet 

meer teruggekomen van een tocht naar de bergen, waarvan 
hij er ieder jaar een of twee maakte. Nora was toen nog 
maar acht jaar geweest, maar toch herinnerde ze zich hoe 
ze door haar eigen spiegelbeeld in het raam heen toekeek 
hoe haar vader het plein voor de pub overstak. Hij droeg 
een indrukwekkende rugzak. Het duurde een paar jaar 
voor ze begreep waar ze toen naar had gekeken en hij de 
lafaard werd die zijn gezin in de steek had gelaten. 

‘Is hij terecht?’ vroeg ze. 
‘Pardon?’
‘Omdat u net sprak over de aangifte van vermissing.’
‘Het spijt me zeer dat ik het u over de telefoon moet 

vertellen, mevrouw Peterelli.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ja, 
hij is terecht.’

‘Weet u het zeker?’
‘Het lichaam van uw vader is gisteren gevonden.’
‘Zijn lichaam?’ Ze sprak de woorden langzaam uit. ‘Hoe 

weten jullie dat het om mijn vader gaat? Na al die tijd zal 
er weinig van hem over zijn.’

‘Ik weet niet hoe ik dit vriendelijker kan zeggen, maar 
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hij is goed geconserveerd. Hij is gevonden aan de voet van 
de Rhône-gletsjer. Ieder jaar wordt daar een grot uit het 
ijs gehouwen. Arbeiders hebben zijn lichaam ontdekt. In 
zijn kleding werd een paspoort gevonden dat zijn identiteit 
bevestigt.’

Nora greep zich vast aan een tafeltje en liet zich op de 
bank zakken, bijna op schoot bij een bejaarde dame. Had 
ze haar vader al die jaren vervloekt terwijl hij op een vre-
selijke manier aan zijn einde was gekomen? Ze realiseerde 
zich dat de politieman nog steeds aan de lijn hing.

‘U zegt dat hij in het ijs gevonden is?’ 
‘Hij is zeer waarschijnlijk in een gletsjerspleet gevallen.’
‘Waar precies?’
‘Dat is onmogelijk te zeggen, ben ik bang. In 1975 was 

de gletsjer veel groter dan nu. Maar we vermoeden dat het 
ergens in het midden gebeurd is.’

‘Ik dacht dat u zei dat hij aan de voet van de gletsjer is 
gevonden?’

‘Gletsjers bewegen. Dat komt door de smeltende sneeuw 
in de zomers, waarna de nieuwe sneeuw vooral het boven-
ste deel van de ijsmassa weer laat aangroeien.’

‘U bedoelt dat hij in de loop der tijd van het midden 
naar het eind verplaatst is?’

‘Dat klopt.’
‘Zijn er nog meer lichamen gevonden?’
‘Nee.’ De politieman pauzeerde even. ‘Maar heeft u een 

reden om te veronderstellen dat hij niet alleen onderweg 
was?’

‘Fucking bizar,’ zei ze en ze stond op van de bank. De 
bejaarde dame keek haar geschokt aan. 
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9

Nora vormde met haar mond een klankloos ‘sorry’ en 
maakte een proostend gebaar.

‘Mevrouw Peterelli, bent u daar nog? Heeft u mijn vraag 
gehoord?’

Nora liep naar de oude klimroos bij de keukendeur, waar 
ze half verscholen voor de gasten stond. 

‘Of hij alleen was of niet? Mijn vader vertrok geregeld 
in zijn eentje naar de bergen, ik ben hier in Engeland ge-
boren, maar zelfs ik weet hoe gevaarlijk het kan zijn om 
in je eentje een gletsjer over te steken. Sommige spleten 
kun je niet zien omdat er een dunne brug van ijs overheen 
ligt en meer van dat soort gevaren. Alleen in een groep en 
aan een touw is het veilig, ik hoor het hem nog zeggen. 
Daarom kan ik nauwelijks geloven dat hij daar alleen aan 
de wandel was.’ 

Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil.
‘Mevrouw Peterelli, kunt u hiernaartoe komen?’
‘Dat komt nu erg ongelegen, eerlijk gezegd. Ik bedoel 

dat niet zo koud als het klinkt. Hoe dringend is het? U zei 
dat er een paspoort is gevonden?’

‘Inderdaad. Maar het gaat niet om identificatie. Ik zou 
graag willen dat u naar Sion komt vanwege een bijzondere 
omstandigheid die ik liever niet over de telefoon bespreek.’

‘Zoals u het formuleert klinkt het niet als een vrijblij-
vend verzoek.’

‘Ik vrees dat er weinig keus is. Belt u mij zodra u geland 
bent in Genève, dan stuur ik een taxi om u op te halen.’ 

Nora stak het telefoontje weer in haar zak en keek naar 
het terras. De eerste gerechten werden al geserveerd. Er 
werd aan de pasteien geroken en voorzichtig geproefd van 
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het braadstuk, maar dat boeide Nora matig. Van achter 
de keukendeur hoorde ze Clarissa orders roepen naar de 
bediening. Ze ging de keuken in en wachtte af tot er even 
tijd was om haar chef in te lichten.

‘Dit is het slechtste moment, maar ik ben bang dat ik 
een paar dagen weg moet. Ik kreeg net een telefoontje 
uit Zwitserland. Mijn vader is dood in een gletsjer aan-
getroffen.’

‘Weten ze zeker dat hij het is?’
Nora knikte. ‘Daar heeft hij kennelijk al die tijd sinds 

zijn verdwijning gelegen.’
‘Ik dacht dat hij er met een andere vrouw vandoor was 

gegaan?’ De kokkin schoof een opgemaakt bord onder de 
warmtelamp.

‘Zoiets heb ik altijd gedacht, maar misschien was er iets 
heel anders aan de hand.’

‘Dus je gaat naar Zwitserland?’
‘Ja. Denk je dat je het redt met de nieuwe kaart?’ 
Clarissa haalde haar schouders op. ‘Met een experiment 

weet je het maar nooit, maar ik doe mijn best.’ 
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8 juni 2002

Vanuit het vliegtuigraampje zag Nora de Franse kustlijn 
dichterbij komen. De rode wijn die de passagier in de 
stoel naast haar had besteld, had het aroma van pleisters. 
Ze draaide een glas mineraalwater op het opklaptafeltje 
in het rond en keek toe hoe haar buurman de laatste hap 
van een klef broodje met een gelig plakje en wat schijfjes 
komkommer in zijn mond duwde terwijl hij verder las in 
zijn boek. Toen zijn kaken stopten met malen liet hij een 
geluidloos boertje en tastte met zijn linkerhand naar zijn 
wijn. Nadat hij het glas geleegd had sloot hij het boek en 
keek wat besluiteloos naar de foto van de auteur op het 
omslag. Hij wurmde zich vervolgens tussen stoel en tafel-
blad omhoog, vroeg aan de stewardess om een tweede glas 
wijn en liep naar het toilet.

Nora wachtte tot hij de deur achter zich gesloten had 
en draaide toen het boek om. Ask the Dust, heette het. 
Ze kende het boek. Het was haar aangeraden door David, 
die net als de auteur ook een Amerikaan was. In die tijd 
schreven ze samen voor dezelfde krant, maar waren ze nog 
niet meer dan collega’s.

Ask the dust. ‘Tot stof zult gij wederkeren.’ Die woorden 
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