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Met een hand boven haar ogen keek Nora Peterelli toe
hoe het enige vrije tafeltje in de tuin van The New Flying
Horse bezet werd. Het was de eerste ochtend van het jaar
waarop de zon een zomerse kracht had. De rode dekens
bleven ongebruikt op het stapeltje bij de ingang van de pub
liggen. Ze groette een stamgast die binnen een biertje ging
halen in afwachting van het moment waarop de keuken
voor de lunch openging.

Een van haar laatste foodblogs had nogal wat stof doen
opwaaien. Daarin had Nora zich naar aanleiding van de
gekkekoeienziekte en andere ellende in de veehouderij
afgevraagd waarom er in Engeland niet meer hertenvlees
gegeten werd.

‘De ravage die de roedels aan de bossen en de gewassen
van boeren veroorzaken zal niet afnemen als ze bejaagd
blijven zoals nu het geval is,’ schreef ze. ‘De populatie zal
blijven groeien, jaar na jaar. Waarom die bron van heerlijk
en gezond vlees niet gewoon benutten? Waarom blijven
we in plaats daarvan koeien mishandelen tot ze er letterlijk
gek van worden en een bedreiging van onze gezondheid
vormen? Een in vrijheid opgegroeid hert heeft een prach-

tig leven gehad.



Tussen de positieve en instemmende reacties zaten ook
veel haatberichten, zoals meestal als ze over vlees schreef.
Iemand stelde voor de jacht op haar te openen, s nachts in
de smalle steegjes van Oxford. Ze had een lang en mooi
leven in vrijheid gehad, en mocht dus zo langzamerhand
wel afgeschoten worden.

Nora liet zich door die anonieme pesterijen niet van de
wijs brengen. In haar jeugd werd ze veel gepest vanwege
haar lengte, maar later, tijdens haar puberjaren, had ze die
onzekerheid van zich afgeschud.

Sinds haar moeder haar een aantal jaren geleden de New
Flying Horse had nagelaten, kon ze haar visie vertalen naar
de keuken. Ze voegde de daad bij haar woorden in de
foodblogs. Samen met Clarissa, de chef van de pub, gooide
ze het menu om.

Zo werd voor de traditionele zondagse roast een her-
tenbout gebruikt in plaats van rundvlees en werden de
pasteien gevuld met hertenragout. De puree en erwtjes
werden geflankeerd door worsten die met hertenvlees
gemaakt waren, net als de burgers en de curry.

Wie zou wat bestellen? En zouden haar klanten zich
laten bekeren? Het waren tenslotte Engelsen.

In haar broekzak begon de fonkelnieuwe Nokia zijn
riedeltje te spelen. Ze liet het gaan. Vast weer vervelend
gedoe naar aanleiding van haar recente foodblog. Maar
direct volgde een tweede oproep. Ze nam het ding uit haar
zak en zag dat het een buitenlands nummer was.

‘Mijn naam is Jean-Michel Quinodoz’ De man sprak
Engels met een zwaar Frans accent. ‘Ik ben van de kanto-
nale recherche in Sion, dat ligt in Zwitserland.



‘Ik weet waar Sion ligt, zei Nora.

‘Natuurljjk, mevrouw Peterelli’

‘Mijn vader was een Zwitser.

‘Dat 1s mij bekend. Ik bel u vanwege hem; Mattia Peterelli’

Vanwege hem, herhaalde Nora in gedachten.

‘Mevrouw, ik heb hier de aangifte van vermissing uit
1975 voor me liggen’

‘Is dit soms een grap, meneer Quinodoz?’

‘Er is niets grappigs aan, ben ik bang’

Alweer zevenentwintig jaar geleden was haar vader niet
meer teruggekomen van een tocht naar de bergen, waarvan
hij er ieder jaar een of twee maakte. Nora was toen nog
maar acht jaar geweest, maar toch herinnerde ze zich hoe
ze door haar eigen spiegelbeeld in het raam heen toekeek
hoe haar vader het plein voor de pub overstak. Hij droeg
een indrukwekkende rugzak. Het duurde een paar jaar
voor ze begreep waar ze toen naar had gekeken en hij de
lafaard werd die zijn gezin in de steek had gelaten.

‘Is hyj terecht?’ vroeg ze.

‘Pardon?’

‘Omdat u net sprak over de aangifte van vermissing,’

‘Het spijt me zeer dat ik het u over de telefoon moet
vertellen, mevrouw Peterelli” Hij schraapte zijn keel. Ja,
hij is terecht’

‘Weet u het zeker?’

‘Het lichaam van uw vader is gisteren gevonden.

‘Zijn lichaam?’ Ze sprak de woorden langzaam uit.‘Hoe
weten jullie dat het om mijn vader gaat? Na al die tijd zal
er weinig van hem over zijn.

‘Ik weet niet hoe 1k dit vriendelijker kan zeggen, maar



hij is goed geconserveerd. Hij 1s gevonden aan de voet van
de Rhone-gletsjer. leder jaar wordt daar een grot uit het
1js gehouwen. Arbeiders hebben zijn lichaam ontdekt. In
zijn kleding werd een paspoort gevonden dat zijn identiteit
bevestigt.’

Nora greep zich vast aan een tafeltje en liet zich op de
bank zakken, bijna op schoot bij een bejaarde dame. Had
ze haar vader al die jaren vervloekt terwijl hij op een vre-
selijke manier aan zijn einde was gekomen? Ze realiseerde
zich dat de politieman nog steeds aan de lijn hing.

‘U zegt dat hij in het ijs gevonden is?’

‘Hij 1s zeer waarschijnlijk in een gletsjerspleet gevallen.

“Waar precies?’

‘Dat 1s onmogelijk te zeggen, ben ik bang. In 1975 was
de gletsjer veel groter dan nu. Maar we vermoeden dat het
ergens in het midden gebeurd is’

‘Ik dacht dat u zei dat hij aan de voet van de gletsjer is
gevonden?’

‘Gletsjers bewegen. Dat komt door de smeltende sneeuw
in de zomers, waarna de nieuwe sneeuw vooral het boven-
ste deel van de ijsmassa weer laat aangroeien.

‘U bedoelt dat hij in de loop der tijd van het midden
naar het eind verplaatst is?’

‘Dat klopt.

‘Zijn er nog meer lichamen gevonden?’

‘Nee. De politieman pauzeerde even.‘Maar heeft u een
reden om te veronderstellen dat hij niet alleen onderweg
was?’

‘Fucking bizar, zei ze en ze stond op van de bank. De
bejaarde dame keek haar geschokt aan.



Nora vormde met haar mond een klankloos ‘sorry’ en
maakte een proostend gebaar.

‘Mevrouw Peterelli, bent u daar nog? Heeft u mijn vraag
gehoord?’

Nora liep naar de oude klimroos bij de keukendeur, waar
ze half verscholen voor de gasten stond.

‘Of hij alleen was of niet? Mijn vader vertrok geregeld
in zijn eentje naar de bergen, ik ben hier in Engeland ge-
boren, maar zelfs ik weet hoe gevaarlijk het kan zijn om
in je eentje een gletsjer over te steken. Sommige spleten
kun je niet zien omdat er een dunne brug van ijs overheen
ligt en meer van dat soort gevaren. Alleen in een groep en
aan een touw is het veilig, ik hoor het hem nog zeggen.
Daarom kan ik nauwelijks geloven dat hij daar alleen aan
de wandel was’

Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil.

‘Mevrouw Peterelli, kunt u hiernaartoe komen?’

‘Dat komt nu erg ongelegen, eerlijk gezegd. Ik bedoel
dat niet zo koud als het klinkt. Hoe dringend is het? U zei
dat er een paspoort is gevonden?’

‘Inderdaad. Maar het gaat niet om identificatie. Ik zou
graag willen dat u naar Sion komt vanwege een bijzondere
omstandigheid die ik liever niet over de telefoon bespreek.

‘Zoals u het formuleert klinkt het niet als een vrijblij-
vend verzoek.

‘Tk vrees dat er weinig keus is. Belt u mij zodra u geland
bent in Geneéve, dan stuur ik een taxi om u op te halen’

Nora stak het telefoontje weer in haar zak en keek naar
het terras. De eerste gerechten werden al geserveerd. Er
werd aan de pasteien geroken en voorzichtig geproetd van



het braadstuk, maar dat boeide Nora matig. Van achter
de keukendeur hoorde ze Clarissa orders roepen naar de
bediening. Ze ging de keuken in en wachtte af tot er even
tijd was om haar chef in te lichten.

‘Dit 1s het slechtste moment, maar ik ben bang dat ik
een paar dagen weg moet. Ik kreeg net een telefoontje
uit Zwitserland. Mijn vader is dood in een gletsjer aan-
getroffen.

‘“Weten ze zeker dat hij het 1s?’

Nora knikte. ‘Daar heeft hij kennelijk al die tijd sinds
zijn verdwijning gelegen.

‘TIk dacht dat hij er met een andere vrouw vandoor was
gegaan?’ De kokkin schoof een opgemaakt bord onder de
warmtelamp.

‘Zoiets heb ik altijd gedacht, maar misschien was er iets
heel anders aan de hand’

‘Dus je gaat naar Zwitserland?’

‘Ja. Denk je dat je het redt met de nieuwe kaart?’

Clarissa haalde haar schouders op.‘Met een experiment
weet je het maar nooit, maar ik doe mijn best’
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