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Proloog:  
München, februari 2022

In februari 2022 werd in Groot-Brittannië Munich – The Edge 
of War uitgezonden. Het drama gaat over de vredesconferentie 
van München in 1938 en de pogingen van de Britten en Fransen 
om Hitler met concessies gunstig te stemmen in de ijdele hoop 
een grote Europese oorlog te voorkomen.

De titel en het onderwerp klonken akelig actueel. Europa 
balanceerde immers opnieuw op de rand van een oorlog, en 
München was wederom het toneel van koortsachtige bespre-
kingen om het conflict in extremis nog af te wenden. De Vei-
ligheidsconferentie van München is een jaarlijkse bijeenkomst 
die vooraanstaande politici en veiligheidsexperts uit de hele 
wereld samenbrengt. In 2007 had Vladimir Poetin in de Beierse 
hoofdstad fel uitgehaald naar de Verenigde Staten vanwege de 
uitbreiding van de navo en het Amerikaanse streven naar een 
wereld met ‘één meester, één soeverein’. Nu, vijftien jaar later, 
stond hij op het punt Oekraïne binnen te vallen.

Toen ik op 17 februari incheckte voor mijn vlucht naar Mün-
chen, stond ik toevallig vlak achter Richard Moore en Andrew 
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Shearer, respectievelijk hoofd van de Britse buitenlandse in-
lichtingendienst mi6 en chef van de centrale geheime dienst 
van Australië. Beide mannen kende ik van hun eerdere, meer 
publieke functies1 en dus praatten we wat over het laatste nieuws 
uit Moskou terwijl we aan boord gingen. Jair Bolsonaro, de pre-
sident van Brazilië, was net op bezoek geweest bij Poetin en 
had ontelbare covidtests moeten ondergaan alvorens hij werd 
toegelaten tot de Russische leider.

De Amerikaanse en Britse inlichtingendiensten waren begin 
2022 veel zichtbaarder dan het publiek gewend was. Ze hadden 
besloten een deel van de informatie die ze hadden verzameld 
over de Russische oorlogsplannen openbaar te maken. De hoop 
was dat ze een oorlog alsnog konden voorkomen door Poetin 
openlijk op de vingers te tikken.

Ik had zelf een paar van die briefings bijgewoond. Er stonden 
inmiddels bijna 200.000 manschappen opgesteld rond Oekraïne. 
Noodvoorraden bloed werden georganiseerd; mortuaria werden 
voorbereid. Met in mijn achterhoofd de dubieuze briefings die 
in 2003 de weg hadden geëffend voor de oorlog in Irak, bleef ik 
enigszins sceptisch. Maar de functionarissen met wie ik sprak, 
waren stellig. ‘Een paar maanden geleden hebben we een lijst 
opgesteld van alles wat Rusland in orde zou moeten hebben om 
binnen te vallen,’ vertelde een van hen me. ‘En dat staat er nu 
allemaal. Je moet er niet aan denken dat dit ook echt gebeurt. 
Het is in één woord afschuwelijk.’

Op het Europese continent zette men vraagtekens bij de stel-
ligheid van de Britse en Amerikaanse inlichtingendiensten. Mijn 
eerste afspraak in München was met Markus Ederer, voorma-
lig Duits staatssecretaris van Buitenlandse Zaken en inmiddels 
eu-ambassadeur in Rusland. We ontmoetten elkaar voor een kop 
koffie. Ederer was net geland na een vlucht van drie uur vanuit 

Alfabet rachman Oorlog op komst (01)biw.indd   10Alfabet rachman Oorlog op komst (01)biw.indd   10 22-09-2026   17:1522-09-2026   17:15



11

proloog

Moskou en vertelde me dat zijn Russische collega’s zichtbaar 
gespannen waren en niet leken te weten wat Poetin van plan was. 
Sergej Rjabkov, viceminister van Buitenlandse Zaken, normaal 
een hoffelijke, professionele man, leek nu ‘volledig buiten zijn 
comfortzone’. Bij hun laatste gesprek, aldus Ederer, had Rjabkov 
veel weg van een ‘gijzelaar in een losgeldvideo’.

Toch geloofde Ederer niet dat Rusland op het punt stond een 
grootschalige invasie van Oekraïne te lanceren. Hij wees erop 
dat de raspoetitsa op het punt stond te beginnen, het ‘modder-
seizoen’ in Rusland en Oekraïne wanneer wegen verdwijnen en 
militair materieel vastloopt in de modder. Beide wereldoorlogen 
hadden aangetoond dat dit de slechtst denkbare periode was om 
een offensief te beginnen. ‘Als ze vanuit Wit-Rusland proberen 
binnen te vallen, kunnen ze vast komen te zitten in de moerassen 
van de Pripjat,’ zei Ederer peinzend (een profetische opmerking, 
zo bleek later) en hij voegde eraan toe: ‘Dat weet Poetin ook wel.’

Ederer vermoedde dat Poetin de ‘onafhankelijkheid’ van de 
Oekraïense regio’s Donetsk en Loehansk zou erkennen en het 
daarbij zou laten. De Russische leider begreep vast, redeneerde 
hij, dat een grootschalige invasie heel Europa tegen hem zou 
verenigen. Beperkte hij zich tot Oost-Oekraïne, dan zou dat 
Europa juist verdelen. En dat zou de slimme zet zijn.

Tegenover hotel Bayerischer Hof, waar de conferentie plaats-
vond, liep ik op straat een Britse topambtenaar tegen het lijf die 
over nieuwe informatie leek te beschikken. ‘Het gaat gebeuren.’ 
Zijn stem klonk nerveus en gejaagd. ‘De knoop is doorgehakt. 
Het wordt een grootschalige invasie. Begin volgende week. En 
hij mikt op Kyiv.’

Buiten het conferentiecentrum werd ik aangesproken door 
een van de weinige Russen die München hadden bereikt. Hij 
vroeg me wat ik zoal hoorde. Ik antwoordde dat ik had mee-
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gekregen dat er binnen enkele dagen oorlog zou uitbreken. Hij 
keek geschokt. Volgens hem was er nog ruimte voor diplomatiek 
overleg: ‘Sergej Lavrov en Tony Blinken ontmoeten elkaar vol-
gende week. Die lossen dit wel op.’ De Russische samenleving, 
en dat gold vooral voor de jongeren, was niet klaar voor oorlog. 
Aan de koffiebar in het hotel vertelde ik Anne Applebaum over 
dat gesprekje. De historica vouwde haar handen en sloot een 
moment haar ogen alsof ze bad.

Tony Blinken, de Amerikaanse minister van Buitenlandse Za-
ken, sprak in de conferentiezaal. Hij en Annalena Baerbock, zijn 
Duitse ambtgenoot, deden hun best om kalm en eensgezind over 
te komen. Maar hun beheerste optreden werd opgeschrikt door 
een interventie uit de zaal. De vragensteller was de imposante 
Vitali Klitsjko, ooit wereldkampioen boksen en tegenwoordig 
burgemeester van Kyiv. ‘We hebben nieuwe defensieve wapens 
nodig,’ smeekte hij. ‘Wij zijn bereid te vechten om ons land en 
onze families te verdedigen.’ Vervolgens richtte hij zich tot Baer-
bock: ‘Dank voor de vijfduizend helmen, maar daarmee komen 
we er niet.’ Het was een pijnlijk moment, dat Baerbock dwong 
tot een ongemakkelijke uitleg waarom Duitsland vanwege zijn 
verleden zo terughoudend was met wapenleveranties.

Die avond dronk ik iets in het Louis Hotel met Tom Wright. 
Wright, die in Ierland was opgegroeid en op zijn vijfentwintigste 
pas naar de vs was geëmigreerd, was net benoemd tot directeur 
strategische planning bij de National Security Council (nsc; 
Nationale Veiligheidsraad) in het Witte Huis – al had hij die 
functie nog niet opgenomen.

Hij vertelde me dat de vs al ruim vóór kerst wisten dat Rusland 
zou binnenvallen. Er was geprobeerd om Rusland langs diplo-
matieke weg op andere gedachten te brengen, maar niemand 
had echt vertrouwen gehad in die initiatieven. Ik vroeg of de 
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inlichtingendiensten er misschien naast zaten, zoals destijds in 
Irak. Dat dacht hij niet. In Irak was Washington koste wat kost 
op zoek naar bewijs dat een oorlog rechtvaardigde. Ditmaal was 
het precies andersom. Alle signalen wezen dezelfde kant op, 
maar veel mensen konden zich eenvoudigweg niet voorstellen 
dat Poetin echt zou toeslaan.

Zijn academische achtergrond verradend –  Princeton, 
Brookings – filosofeerde Wright over de geopolitieke betekenis 
van dit alles. De afgelopen dertig jaar had Amerika een mono-
polie gehad op het mondiale gebruik van geweld en zijn mili-
taire macht ingezet in Irak, Afghanistan en op de Balkan. Maar 
Rusland was erop gebrand dat monopolie te beëindigen. Wright 
vond Poetin een soort ‘omgekeerde Bismarck’. De Pruisische 
aristocraat die Duitsland in de negentiende eeuw verenigde, had 
alle gevaarlijke oorlogen vroeg in zijn loopbaan uitgevochten 
en daarna het Europese politieke systeem gestabiliseerd. Poetin 
had twintig jaar gewacht alvorens écht radicale stappen te zet-
ten. Hij was nu negenenzestig: het ging om zijn nalatenschap. 
In zijn eigen ogen stond hij op het punt de Russische grandeur 
te herstellen.

Het risico dat de vs in een oorlog met Rusland verzeild zouden 
raken, hield Wright nu al bezig. Biden had verklaard dat de vs 
zouden terugslaan als de Russen Amerikanen zouden doden. 
Wright kon zich moeiteloos scenario’s voorstellen waarin dat 
gebeurde. Stel dat Russische vliegtuigen bijvoorbeeld Oekraïen-
se toestellen het Poolse luchtruim in zouden achtervolgen en 
slaags zouden raken met de Polen, een navo-luchtmacht? Dat 
zou Artikel 5 van het navo-verdrag in werking doen treden en 
de vs direct betrekken bij een oorlog met Rusland.

Andrew Shearer en nog wat collega’s voegden zich bij ons om 
met Tom Wright, Roula Khalaf – hoofdredacteur van de Finan-
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cial Times – en mij te dineren. Australië maakt deel uit van ‘Five 
Eyes’, het samenwerkingsverband voor inlichtingenuitwisseling 
met als andere leden Groot-Brittannië, de vs, Canada en 
Nieuw-Zeeland. Ook Shearer kreeg in die context dus de nieuw-
ste onderschepte communicatie en satellietinformatie te zien. 
Zijn oordeel luidde: ‘Dit wordt in één woord meedogenloos.’ 
De Russen waren van plan het hele land binnen te vallen en de 
Oekraïense regering te onthoofden.

Te midden van al die grimmige details bleef er toch nog enig 
ongeloof bestaan. Toen hij samen met Tony Blinken de details 
van de Russische plannen had doorgenomen, had Shearer zich 
tot de Amerikaanse buitenlandminister gewend en gezegd: ‘Ik 
kan niet geloven dat we dit gesprek in de eenentwintigste eeuw 
voeren.’ De twee mannen hadden ongelovig het hoofd geschud.

Shearer dacht dat Poetin mogelijk een fatale vergissing maakte. 
De Oekraïners zouden strijd leveren. En als het Westen hun van 
wapens bleef voorzien, zou Oekraïne voor Rusland kunnen ver-
anderen in een open wond. Voor Australië bleef China de voor-
naamste veiligheidsdreiging. Shearer vermoedde dat China de 
hele situatie zou beschouwen als een enorme kans. Als Rusland 
won, zou dat een zware slag zijn voor het Amerikaanse prestige 
en de Amerikaanse macht. Maar als de oorlog zich voortsleepte, 
zou dat China eveneens goed uitkomen, omdat de Amerikaanse 
aandacht dan op Europa en niet op Azië gericht zou zijn.

De volgende ochtend ontmoette ik Josep Borrell, de hoogste 
diplomatieke vertegenwoordiger van de eu, voor het ontbijt in 
Bayerischer Hof. Bij koffie en sinaasappelsap in een privéver-
trek vertelde hij me over de situatie in Mali, waar de Russen 
de Fransen feitelijk hadden verdreven. Ik vroeg of het om de 
Wagnergroep ging, Russische paramilitaire troepen. ‘Nee, het 
schijnen reguliere Russische militairen te zijn,’ vertelde hij. ‘Ik 
weet niet wat erger is,’ voegde hij eraan toe.
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Later die zaterdagochtend ontmoetten Roula Khalaf en ik de 
Britse minister van Buitenlandse Zaken Liz Truss in een omge-
bouwde hotelsuite in het conferentiehotel. Ze was net terug van 
een bitse ontmoeting in Moskou, waar haar Russische evenknie 
Sergej Lavrov had geprobeerd haar belachelijk te maken door 
haar gebrekkige kennis van de Russische geografie uit te vergro-
ten. Maar Truss deed haar best om zich onverstoorbaar te tonen: 
‘Lavrov is erg ongelukkig,’ verklaarde ze. Ook Truss was ervan 
overtuigd dat de oorlog spoedig zou beginnen. We drongen 
erop aan dat ze een dag zou noemen. ‘Ik zal het zo zeggen: ik 
weet niet zeker of mijn vergadering van maandag nog doorgaat.’

In de grote conferentiezaal beneden hield de Oekraïense 
president Zelensky een boze, geëmotioneerde toespraak. Een 
vriend stuurde me vanaf de andere kant van de zaal een bericht: 
‘Hij maakt er een zooitje van.’ Diplomatiek was het allerminst, 
maar gezien de omstandigheden viel hem dat moeilijk kwalijk 
te nemen. Ik zal vast niet de enige in de zaal zijn geweest die 
vreesde dat Zelensky het einde van de week niet zou halen. De 
moderator vroeg hem of hij geen enorm risico nam door naar 
München te vliegen terwijl zich langs de Oekraïense grens steeds 
meer Russische troepen verzamelden. Zelensky antwoordde dat 
zijn afwezigheid van korte duur zou zijn: ‘Ik heb ontbeten in 
Kyiv en eet daar ook vanavond.’ Nog voor het einde van de week 
die volgde was de voormalige komiek Zelensky uitgegroeid tot 
een wereldwijde held en een boegbeeld van verzet.

Die middag ontmoette ik, samen met enkele meegereisde 
Amerikaanse journalisten, Kamala Harris, de vicepresident van 
de Verenigde Staten. Het viel me op hoe jong ze eruitzag. Ze was 
nieuw in deze wereld van internationale topontmoetingen en 
de Republikeinen hadden haar voortdurend aangevallen omdat 
ze haar taak niet zou aankunnen. Omdat we maar een paar mi-
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nuten hadden ging ik na wat korte beleefdheden over en weer 
meteen over tot mijn vragen. Zelensky had die ochtend bitter 
geklonken: had zij dat ook gemerkt tijdens het gesprek dat ze 
met hem had gehad? Diplomatiek antwoordde ze: ‘Ik denk dat 
vooral de situatie hem bitter stemt.’ Net als de Australiërs en de 
Britten was Harris ervan overtuigd dat de invasie spoedig zou 
plaatsvinden. De Amerikanen wisten al sinds oktober dat Poetin 
op oorlogspad was, maar ze meenden dat er nog geen definitieve 
beslissing lag. Nu begrepen ze dat de kogel wél door de kerk was. 
De vs wilden de diplomatieke inspanningen tot op het laatste 
moment voortzetten, zei Harris. ‘Maar we proberen nu een be-
slissing terug te draaien die al genomen is.’ Een van de andere 
journalisten vroeg hoe ze omging met de druk. ‘Ik heb geen tijd 
gehad om na te denken over mijn gevoelens,’ antwoordde ze.

Die avond was ik te gast bij de Oekraïense miljardair Vik-
tor Pintsjoek, die tijdens het World Economic Forum in Davos 
jaarlijks een exclusief diner organiseert. Deze avond verliep een 
stuk soberder en de sfeer was veel minder uitgelaten. Ik ging 
naast Dmytro Nataloecha zitten, voorzitter van de commissie 
Economische Zaken in het Oekraïense parlement. Nataloecha 
is een jonge man, die die avond zwierig gekleed was in een 
tweedjasje met pochet. Zijn Engels was vloeiend, net als zijn 
Italiaans en Frans naar verluidt.

Zoals veel andere Europeanen op de conferentie verwachtte hij 
geen grootschalige oorlog. Volgens hem was de oorlogspaniek 
van de Britten en Amerikanen funest voor de Oekraïense eco-
nomie. Investeerders maakten zich uit de voeten en de handel 
stond op instorten: ‘Nog twee van dit soort weken en Poetin 
hóéft niet eens meer binnen te vallen.’

Ik vertelde hem dat de Britten en Amerikanen er vrij zeker 
van waren dat een Russische invasie ophanden was en dat ze 
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binnen enkele dagen zouden proberen Kyiv in te nemen. Hij 
bleef sceptisch en wees erop dat de Chinese ambassade in zijn 
hoofdstad nog gewoon open was. Als er echt een inval dreigde, 
zouden ze dat heus wel weten. Bovendien lag Kyiv honderden 
kilometers van de Russische grens: hoe zouden de Russen daar 
zo snel kunnen komen? ‘Vanuit Belarus,’ zei ik. Hij keek als door 
de bliksem getroffen. Die reactie verbaasde me, want het was 
zo langzamerhand algemeen bekend dat Russische troepen zich 
langs de Wit-Russische grens verzamelden.

De volgende ochtend liep de conferentie leeg. Ik had nog tijd 
voor een snelle kop koffie met Phil Gordon, Harris’ belangrijkste 
adviseur voor nationale veiligheid, voordat de Amerikaanse 
delegatie de stad weer verliet. Harris en haar gevolg verbleven 
in het Westin-hotel aan de rand van de stad. ‘Ik haat hotels met 
karakter,’ had Gordon me ooit verteld – omdat hij er de licht-
knopjes nooit kon vinden of zo. We spraken af in een koffiebar 
die zo kleurloos was dat hij er zich meteen thuisvoelde.

De invasie zou er komen volgens Gordon. Volgende week. 
‘Ze beginnen met zware artillerie om de Oekraïense verdedi-
gingslinies weg te vagen. Ze zetten in op dezelfde tactieken als 
in Syrië en Tsjetsjenië.’ Ik vroeg wat Poetin hoopte te bereiken. 
Gordon: ‘Poetin is een ultranationalist, iemand die strijdt voor 
wat hij ziet als de eenheid van de natie.’ Een groot deel van het 
Russische leger bestaat uit dienstplichtigen. Zouden die niet in 
opstand komen? Gordon dacht van niet: ‘Het zijn inderdaad 
dienstplichtigen, maar ze zullen doen wat hun wordt opgedra-
gen.’ Ik verwees naar iets wat Tom Wright had gezegd: dat de vs 
al sinds kerst wisten dat deze oorlog eraan zat te komen. ‘Lang 
voor kerst al!’ antwoordde Gordon. Toen de eerste berichten 
binnenkwamen dat een invasie vrijwel zeker was, hadden ze 
zich in het Witte Huis afgevraagd of de inlichtingendiensten 
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niet aan het overcompenseren waren – ze hadden tenslotte de 
val van Kaboel niet zien aankomen. Probeerden ze zich nu in 
te dekken door uit te gaan van het zwartste scenario? Maar het 
beeld dat de diensten schetsten was gewoon te overtuigend.

In de maanden en jaren na de Russische aanval hebben som-
migen beweerd dat de westerse mogendheden Poetin bewust in 
de Oekraïense val hadden gelokt. Het zou allemaal een duivels 
Amerikaans complot zijn geweest om Rusland op de knieën te 
dwingen.

Als ik zulke beweringen hoor, denk ik altijd terug aan de 
sfeer en de gesprekken in München in februari 2022. Niemand 
verheugde zich op het vooruitzicht van een gewapend conflict 
in Europa. Er heerste een gevoel van verbijstering en ongeloof, 
toen een generatie die was gaan geloven in eeuwige vrede in het 
Westen besefte dat we op de rand stonden van de grootste oorlog 
in Europa sinds 1945. Vandaar dat ik de uitspraak parafraseer die 
vaak aan Leon Trotski wordt toegeschreven: ‘Misschien ben jij 
niet geïnteresseerd in oorlog. Maar oorlog is wel geïnteresseerd 
in jou.’
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