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De verlegenen

Ruim twee jaar geleden, op 20 augustus, maakte ik na onze
Rousseaun-voorstelling in het Theater aan het Spui in Den
Haag kennis met Jim Staborowsky. Hij stelde zich in het
Engels een beetje lacherig voor als een Rousseau-kenner en
vertelde dat hij contacten had met theatermakers in Italié.
Zijn vriendin was ‘intendante’ van een belangrijk theater in
Vicenza, het Teatro Olimpico. Hij vond onze voorstelling
interessant en ontroerend, de slotscéne indrukwekkend
en de mise-en-sceéne origineel. Hij complimenteerde ons
vooral met het beeld van Rousseau dat we gaven. Dat sloot
volgens hem aan bij actuele theateropvattingen in Italié.

Ik bood hem een biertje aan.

We zouden meer van hem horen, zei hij, hij moest eerst
zijn contacten raadplegen. Volgens hem was de connectie
van Rousseau met Itali€ erg interessant, daar was nog wei-
nig aandacht aan besteed. Hij zou later in het jaar contact
met ons opnemen, het kon nog even duren. Ik had zijn
voornaam niet goed verstaan, die was niet wat je noemt
Italiaans, net zomin als zijn achternaam. Ik vroeg hem zijn
volledige naam op een bierviltje te schrijven.

Zijn voornaam sprak hij uit als Dzjiem.

Veel later hoorde ik dat zijn moeder uit Vicenza kwam en
zijn vader een nazaat was van oude Poolse landadel die al
meer dan tweehonderd jaar in Italié woont. Hij vertelde me
dat een van zijn voorvaders Casanova heeft gekend en in
diens autobiografie voorkomt.



Misschien interesseert u zich niet erg voor dit soort
details, maar ze zijn van belang om de context van onze
wederwaardigheden in Itali€ te begrijpen. Bovendien ver-
zochtu enkele weken geleden in uw brief om een ‘gedetail-
leerd verslag, zodat de beoordelingscommissie een gede-
gen beeld kan krijgen van de situatie’.

Ik wist dat Rousseau in Veneti€ als secretaris had gediend
bij een Franse diplomaat. Dit was niet een van de gun-
stigste episodes uit zijn leven, om het maar voorzichtig te
zeggen. Hij zet zichzelf in Bekentenissen neer als een soort
spion in Franse dienst, maar u moet zich hier niet te veel
van voorstellen. Rousseau had de neiging zijn leven mooier
en interessanter voor te stellen dan het was. Waarschijn-
lijk was hij in werkelijkheid een loopjongen van de tweede
secretaris en mocht hij weleens brieven rondbrengen. Zie
over feit en fictie bij Rousseau onder andere de biografie
van Leo Damrosch (2005). Rousseau liet zich snel meesle-
pen door zijn ongebreidelde fantasie. Secretaris! Spionage!
Belangrijke berichten!

Veel vertrouwen had ik niet in verdere contacten met
Jim, hij leek me iemand die uiteindelijk toch met allerlei
vernederende opmerkingen zou komen aanzetten over de
belichting en het speelplan van Rowussean. Ook Hein zag
weinig in hem, eerlijk gezegd vonden we hem een warhootd
dat zich opdrong om interessant mee te kunnen praten. Hij
deed zich belangrijker voor dan hij was, dachten we, maar
we hielden alle mogelijkheden open. Je weet nooit hoe het
loopt.

Dus namen we na een paar biertjes hartelijk afscheid.
We wisselden adressen uit, ik kreeg ook zijn e-mailadres.

Eind september kregen we een uitnodiging om in Amster-
dam in een kleine zaal van theater De Brakke Grond, er

was daar een Italiaanse week, een voorstelling bij te wonen
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van het toneelstuk I Timidi (De verlegenen) in de regie van
Viola Greppi.

Het was ontstaan ‘naar een idee van Jim Staborowsky’,
zo stond het op de uitnodiging, het ‘script’ was van Doris
Mandini en de dramaturgie van Alessandra Andrein.

Jim was ons dus niet vergeten.

We gingen erheen.

Het werd gespeeld door twee halfnaakte (af en toe hele-
maal naakte) acteurs, die eerst ongeveer een halfuur zwij-
gend in halfduister een aantal poses aannamen, daarna nog
een minuut of tien over het schel verlichte toneel liepen en
elkaar met verf beschilderden. Dit alles begeleid door een
geluidsband van heftig schreeuwende mannen en vrouwen.
Later hoorden we dat een van de stemmen van filmmaker
Pasolini was, een oude opname van een van zijn vroege
theatrale acties.

Wij vonden het geen geslaagde voorstelling, omdat de
invloed van het latere werk van Samuel Beckett en van de
Societas Raffaello Sanzio te sterk was. En die van Artaud
natuurlijk. Ook recent werk van Dave St-Pierre was te dui-
delijk zichtbaar. Het was een ratjetoe, men had geen keuzen
durven maken. Alles berustte op verkeerde uitgangspun-
ten. Would-be experimenteel theater. Te veel betekenis-
volle stiltes, te grote woorden op de geluidsband (‘morte’,
‘vivere’, ‘conscienza’), te veel bedachte lagen waarmee sa-
menhang werd gesuggereerd.

‘Eurotheater’, zoals Hein het noemde. Meedoentheater.
Experimenteel theater van het verleden met opgeklopte
woorden, grote emoties, lange halen, gauw thuis. De van-
zelfsprekendheid droop ervan af. Een en al reflectie was
het, het gratuite engagement kreeg je er gratis bij geleverd,
zeker in de slotscéne, toen de acteurs zich door twee meis-
jes, kinderen nog, gekleed in Engelse kostschooljurkjes, Jo-
densterren op het lichaam lieten plakken.

Later hoorde ik dat dit de dochters waren van Nico Bi-
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anchi, de technische man van de groep. Had Jim dit be-
dacht? We vonden het niet onwaarschijnlijk.

Na afloop brachten taxi’s het voltallige publiek (ongeveer
veertig mannen en vrouwen) naar het Hilton Hotel, waar
in een zijzaal een luxueus banket klaarstond. Op de uitno-
diging had iets over een ‘afterparty’ gestaan, maar hierop
hadden we niet gerekend. De tegenstelling tussen het ach-
terafzaaltje in De Brakke Grond en deze ontvangst was
groot. Er was wijn, champagne, kaviaar, een koud buffet,
er trad een orkestje op dat jarendertigmuziek speelde en de
stemming was uitgelaten.

Jim was er ook, hij stelde ons aan regisseuse Viola Grep-
pi voor, een bijzonder aardige vrouw, ze bleek over ons
te hebben gehoord en ze stelde ons voor aan haar vriend
Francesco Pardi en aan Margarita Azzari, beiden kunste-
naars en theatermakers in Parma. We maakten ook kennis
met Alessandra Andrein, een boomlange vrouw, de drama-
turge van I Timidi.

Ik had er langzamerhand moeite mee alle namen te ont-
houden, maar Jim schreef ze op een bonnetje dat hij van de
barman kreeg. Francesco en Margarita spraken moeizaam
Engels, ze wisten iets af van onze voorstelling, ze waren er
zelfs enthousiast over. Of ze die gezien hadden durfde ik
niet te vragen, Hein had daar een hard hoofd in.

Later op de avond ben ik voorgesteld aan Tullio Croce,
verre familie van de Italiaanse filosoof Benedetto Croce.
Hij is een achterachterkleinzoon van diens broer, een
grootgrondbezitter uit de omgeving van Vicenza. Tullio
sprak uitstekend Engels en vertelde dat hij een studie had
geschreven over Rousseaus verblijf in Italié, met name in
Vicenza. Daarover bestaat verder nauwelijks literatuur,
vertelde hij. Rousseau heeft het er niet over in Bekentenis-
sen, maar het is volgens hem zeker dat hij in Vicenza was en
dat hij zelfs in het Teatro Olimpico bij wijze van vrienden-
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dienst een kleine rol speelde in een klucht die voorafging
aan een opera van een destijds bekende Italiaanse compo-
nist. Hij had dit uit de archieven van het Teatro onomsto-
telijk vast weten te stellen en beloofde me zijn studie op te
sturen. Ik gaf hem mijn adres.

Van Jim had hij gehoord dat onze Rousseau-voorstelling
erg geslaagd was. We maakten ook kennis met de twee Ita-
liaanse acteurs van I Timidi en hun vriendinnen, beiden ac-
trices in een klein theatergezelschap in Modena. Kortom,
we hadden het gevoel dat we werden opgenomen in een
gezelschap enthousiaste theatermakers dat in de toneelwe-
reld in de Povlakte een belangrijke rol speelde.

Viola vertelde later op de avond hoe je in Itali¢ aan geld
kon komen voor voorstellingen als I Timidi. Ze woonde in
Parma en alleen daar al was het behoorlijk ingewikkeld. Er
bestonden veel moeilijk van elkaar te onderscheiden ge-
meentelijke en regionale potentiéle subsidiegevers. Heel
wat Italiaanse theatermakers liepen volgens haar vast in
de onoverzichtelijke gang van zaken, laat staan dat Neder-
lands toneel er een poot aan de grond kon krijgen.

Er bestonden centrale landelijke subsidiemogelijkheden
zoals in Nederland, zei ze, maar ten eerste hadden die niet
veel geld te verdelen en ten tweede waren ze sterk poli-
tiek gekleurd. Voor theater als dat van Jim en haar of dat
van ons hoefde je in Rome niet aan te kloppen, omdat de
subsidie-instanties in handen waren van erfgenamen van de
christendemocratische partij. Al was die partij zo ongeveer
tot nul gereduceerd, hun aanhang zat nog overal.

En dan had je natuurlijk Berlusconi- en Lega Nord-
gezinde clubs, maar zij hadden nog weinig posities in be-
stuurlijke lagen weten te verwerven, als ik het tenminste
allemaal goed begreep. Ook kaderleden van de voorma-
lige Communistische Partij hadden heel wat in de melk te
brokkelen. Ja, die waren er nog. Nee, de Beppe Grillo-club
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had nog geen vaste voet aan de grond.

In Noord-Italié verschilden de regelingen per stad, wat
dat betreft was Italié volgens Viola nog weinig veranderd
vergeleken met de stadstaten uit de veertiende eeuw. Sub-
sidies staan in Itali€, net als in Nederland, vertelde ze, offi-
cieel los van politieke bemoeienis, maar in de praktijk moet
je op alles voorbereid zijn. Vooral aanhangers van Berlus-
coni hebben de neiging de plannen echt te lezen. Daarbij
schoot ze, samen met de omstanders, en dat waren er heel
wat, keihard in de lach, ik begreep niet waarom.

Vaak zijn er in de noordelijke steden en regio’s plaatse-
lijke regelingen, die afhankelijk zijn van de regionale ambi-
ties. Je moet daar goed van op de hoogte zijn, anders dreig
je de plank ernstig mis te slaan. De ene club geeft alleen
geld voor volkstheater, de andere voor rooms-katholiek ge-
kleurd drama, etc.

Er waren bijvoorbeeld mogelijkheden genoeg als je
je meldde bij de afdeling Cultuur van Sociale Werken in
Parma (Cultuur viel in Parma onder Sociale Werken), waar
twee uitgetreden rooms-katholieke priesters de scepter
zwaaiden. Maar wie wilde zich daarbij aansluiten? En je
had een paar particuliere instellingen die waren opgericht
door sociaaldemocratisch ingestelde zakenmannen. Ook de
voormalige Communistische Partij beschikte over enkele
potjes, overgehouden aan het verleden, maar dan moest je
je conformeren aan Dario Fo-achtig theater. En dan had je
nog de officiéle theaters in Parma, daar was soms ook geld
los te peuteren.

In grote lijnen is de Italiaanse situatie op subsidiegebied
dus vergelijkbaar met de Nederlandse, begrepen we, maar
het Nederlandse systeem is volgens haar, in vergelijking
met de Italiaanse gang van zaken, een wonder van helder-
heid. Natuurlijk ben je ook in Nederland afhankelijk van
netwerken, bestaande debatten waar je je al of niet bij aan-

14



sluit, controverses, visies en persoonlijke kwesties, maar in
Italié komen daar allerlei moeilijk te ontwarren politieke
en ambtelijke tegenstellingen bij.

Ze noemde bijvoorbeeld de controverse tussen de voor-
malig communistische en de christelijke vakbonden die al-
tijd een rol speelde op de achtergrond. En je moest goed
ingevoerd zijn in de ingewikkelde ambtelijke hiérarchische
structuren en persoonlijke lijnen. Een ja van de ene instan-
tie of ambtenaar hoefde niet te betekenen dat er ook een
echt ja zou volgen van een andere, hogere instantie. Zelfs
familiebanden konden een rol spelen.

Je moest proberen ambtelijke beoordelaars aan je te ver-
plichten. Konden hun kinderen of andere familieleden een
rol in je stuk spelen? Of een buurman, die het decor zou
kunnen timmeren? Wie weet kon de broer van de echtge-
note van de beoordelende ambtenaar, die grafisch ontwer-
per was, de posters en de flyers voor zijn rekening nemen.
Italié is nu eenmaal een land van vriendendiensten, vertel-
de ze, daar hangt het van aan elkaar. Met corruptie had dit
volgens haar niks te maken.

Ze vertelde dit alles onder grote hilariteit van de om-
standers, die niet achterbleven met nog meer sterke verha-
len op dit gebied. Ze schreef haar adres en e-mail op een
servet en verzekerde me van haar hulp, als het ooit nodig
mocht zijn.

Niemand had het overigens over een Rousseau Festival in
het Teatro Olimpico in Vicenza. Achteraf bedachten Hein
en ik dat daar toen allang sprake van was. Ons bezoek aan
I Timidi was duidelijk bedoeld als een eerste kennismaking.
We waren daar op zicht.

Later die avond, of was het al nacht, zijn we nog in klein
gezelschap naar het Amstel Hotel gegaan, waar Tullio Cro-
ce een party voor intimi had georganiseerd. Behalve Hein
en ik en Croce waren daar Viola Greppi, Margarita Azzari,
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Jim Staborowsky en nog twee jonge vrouwen uit Croces
entourage aanwezig. Ook daar is niet over het Rousseau
Festival gesproken.

Ik vertel u deze details om u een indruk te geven van
de manier waarop de zaken verliepen. Verderop zal blijken
dat we niet alles wat op die avond gebeurde goed hebben
ingeschat. Achteraf gezien had het ons moeten verbazen
dat Francesco Pardi (de vriend van Viola), die wel in het
Hilton was, er niet bij was in het Amstel. Dit had ons op het
idee kunnen en moeten brengen dat niet alles op relatio-
neel gebied was zoals het leek. Maar achteraf gezien is alles
altijd makkelijk. We waren onder de indruk van de vrije en
vrolijke sfeer en van de ruime financiéle middelen waar-
over men beschikte. Het viel met geld blijkbaar uiteindelijk
nogal mee in Italié.

Teatro Olimpico

De naam Teatro Olimpico had bij mij een gevoelige snaar
geraakt. Mijn vrouw en ik bezochten het een paar jaar daar-
voor en het had grote indruk op ons gemaakt. Het bevindt
zich in het centrum van Vicenza, aan het einde van een
drukke winkelstraat, de ingang ligt aan een klein park. Aan
de buitenkant valt niet veel bijzonders te zien, maar in het
gebouw bevindt zich een stralend wereldwonder van re-
naissancistische architectuur. In volle glorie, mag men wel
zeggen.

Het is bedacht door Andrea Palladio (1508-1580), die
het ontwerp voor zijn rekening nam maar de bouw en
voltooiing niet meemaakte, het werd in 1585 plechtig ge-
opend. Het theater is helemaal in hout uitgevoerd en heeft
de vorm van een amfitheater. Zeer bijzonder zijn de cou-
lissen, waarin een aantal realistisch uitgevoerde houten
straten in perspectief te zien is. Het theater is versierd met
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verbluffend mooie ornamenten: tientallen houten beel-
den, mythologische voorstellingen en versieringen, die het
geheel een majestueus aanzien geven (zie de toegevoegde
foto’s).

Ik herinner me nog dat ik destijds min of meer voor de
grap tegen mijn vrouw zei dat het fantastisch zou zijn als
Roussean, waaraan Hein en ik net begonnen waren, hier op-
gevoerd kon worden. We hebben zeker een halfuur in de
zaal gezeten.

In de volgende weken hoorden we niets meer van Jim en
zijn vrienden. Behalve dan dat Peter van Diemen, onze
hoofdrolspeler, vertelde dat na afloop van de derde Rous-
sean-voorstelling in de Toneelschuur in Haarlem een Ita-
liaanssprekende vrouw hem in de kleedkamer had opge-
zocht. Een mooie vrouw, zei hij door de telefoon, ze droeg
rode oorbellen die bijna op haar schouders hingen. Dat
moet Margarita Azzari zijn geweest.

Wat ze precies wilde weten was hem niet helemaal dui-
delijk geworden. Hij had haar een verhaal op de mouw
gespeld over de intenties van zijn rol: over zijn principiéle
bleekheid en over het rauwe ei dat hij op zijn dij kon la-
ten rusten zonder dat het eraf viel. En dat hij voorwerpen
moest laten zien. Gewone dingen: fluitketels, schoenen,
emmers, vulpennen, afwasrekjes. Dat het vrij moeilijk was
geweest het stuk in te studeren en dat hij beslist niets met
de achttiende eeuw te maken wilde hebben. Laat staan met
Rousseaus visie daarop.

Kortom, hij had haar niets over de bedoelingen van het
stuk verteld, daarover hadden we hem zorgvuldig geinstru-
eerd. Niks uitleggen, aan wie dan ook, daar komt het op
aan. Hij had haar voor verdere vragen naar ons verwezen.
De voorstelling was overigens minder goed verlopen, om-
dat de woordmachine het had begeven en hij de tekst daar-
over had overgeslagen. Wel lukte de truc met het ei bij-
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zonder goed. En de lamp in zijn helm had prima gewerkt.
Eerder was dat weleens misgegaan.

‘Het gaat erom dat het publiek net zo bleek wordt als
ik,” citeerde hij bij wijze van grap uit Rousseau voor hij de
verbinding verbrak.

‘Maar het publiek heeft geen poeder,” zei ik nog, maar
dat hoorde hij niet meer.

Tullio stuurde zijn studie over Rousseau in Vicenza niet
naar me op, ik heb die via de Koninklijke Bibliotheek te-
vergeefs proberen te achterhalen. De naam Tullio Croce
leverde geen treffers op. En ik vond op internet niets over
archieven van het Teatro Olimpico. Wel veel materiaal
over het Teatro, ook over het huidige. De geschiedenis, de
programmering, namen van de staf en medewerkers.

In Bekentenissen schrijft Rousseau inderdaad niets over
Vicenza, maar het is mogelijk dat hij er wel degelijk ge-
weest is. Alles wat niet in zijn kraam te pas kwam liet hij nu
eenmaal doodleuk weg. Voor leugens en halve waarheden
kun je altijd bij hem terecht.

Half oktober belde Jim.

Ik was met ons hondje Elvis gaan wandelen in het Haag-
se Bos en was daar getuige geweest van een merkwaardig
voorval dat me aan Rousseau had doen denken. Bij een van
de meertjes in het bos ontdeed een jongeman zich van zijn
bovenkleding. Naast hem zat een herdershond. Het was
koud, een graad of acht.

Ik bleef staan en zag dat de man languit op het grasveld
aan de rand van het meertje ging liggen. Hij boog zijn
hoofd naar het water, dompelde het onder en tilde het toen
op. Hij hief zijn hoofd omhoog en leek te drinken. Daarna
dompelde hij zijn hoofd weer onder. Er zat iets ritueels in
dit alles. Hij herhaalde het verschillende keren, de hond zat
rustig naast hem in het gras.
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Ik riep Elvis bij me en durfde niet verder te lopen. Het
tafereel leek op de scéne uit Bekentenissen waarin Rousseau
zich tijdens een van zijn lange wandelingen reinigt in het
water van de Rhone. Daar komt hij ineens los van voor-
werpen en de vanzelfsprekendheid ervan, los van evidenties
en van fetisjisme, hij raakt ingekeerd tot zichzelf. Zonder
het te beseffen wordt hij plotseling een gestalte tussen an-
dere gestalten. Ding tussen dingen. Het was een typische
Rousseau-oerscéne. Hein en ik hadden het er vaak over,
we vonden het een prachtige scéne van een grote theatrale
impact.

"Toen de man klaar was, kleedde hij zich aan. Ik liep verder,
me afvragend of ik hem zou groeten en zou vragen of alles
in orde was. Ik liet het bij een knik die hij niet beantwoord-
de, zijn hond keurde Elvis geen blik waardig.

Toen ik thuiskwam vertelde mijn vrouw dat er iemand
gebeld had, hij sprak Engels met een Frans of Italiaans ac-
cent. Jim, wist ik. Hij had een telefoonnummer achtergela-
ten, in Amsterdam. Pas de volgende dag kon ik hem berei-
ken.

‘Kees,’ riep hij, ‘T've got good news.’

Hij zei het precies zoals het hier staat. I've got good
news.

‘Het gaat door, twee voorstellingen.’

Ik wist eerst niet eens wat hij bedoelde, het drong niet
tot me door.

‘What do you mean?’ zei ik.

Alles werd snel duidelijk. Het verbaasde Jim dat ik geen
‘tussentijdse rapportage’ zoals hij het noemde had gekre-
gen van Tullio. Dat was de man met wie ik in het Hilton
Hotel en later in het Amstel Hotel over Rousseau en het
Teatro Olimpico had gesproken.

Jim was ervan uitgegaan dat Tullio ons die avond had
ingelicht over het Rousseau Festival dat eind april en begin
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mei in Vicenza en het Teatro Olimpico zou worden gehou-
den. Ik wist werkelijk van niets, ook Hein niet, ik vroeg het
hem direct na het telefoongesprek. Tullio had wel met me
over Rousseau gesproken en over het Teatro, maar zeker
niet over een festival.

Hoe dan ook, de organisatie van dit festival, Il Festival
Rousseau, wilde onze Rousseau-voorstelling in het pro-
gramma opnemen, daar kwam het kortweg op neer.

Het zou dan wel in het Italiaans vertaald moeten worden
en misschien wat moeten worden aangepast, maar verder
verheugde men zich er enorm op. Het zou op 3 en 4 mei
gespeeld worden en er was geld. Jim kon niet precies zeg-
gen hoeveel, maar een probleem zou het niet zijn. Ik was
totaal verrast.

Hij informeerde of onze organisatie over veel financiéle
middelen beschikte.

“Your organisation,’ zei hij.

Onze organisatie. Waar haalde hij dat vandaan? ‘On-
ze organisatie’ bestaat, zoals u weet, uit een stichting, de
Stichting Rousseau, waarvan Hein en ik voorzitter en se-
cretaris zijn. Meer is het niet. Een van de voorwaarden om
subsidie voor Rousseau te krijgen was dat we een stichting
in het leven riepen. U kent de regelingen hierover.

We hebben in Vicenza steeds last gehad van het over-
spannen idee dat veel organisatoren van het Rousseau Fes-
tival over ‘onze organisatie’ hadden. Iedereen dacht dat wij
directeur of in ieder geval staflid waren van een grote Ne-
derlandse theatergroep. We kregen het niet uit hun hoofd
gepraat.

Eerlijk gezegd leek het ons niet verstandig dit al te hard
te ontkennen, dat geef ik toe. Het kon geen kwaad, dachten
we, ons groter voor te doen dan we waren. Achteraf gezien
niet verstandig, maar als we dat niet gedaan hadden, was
Rousseau nooit in het Teatro Olimpico opgevoerd.
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