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Dinsdag 7 maart 2017
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Wat gaf nieuws scoren toch een heerlijk gevoel: het was span-
nender dan seks, opwindender dan geld; er kon niets tegen-
op. Als ze een goed verhaal had gemaakt, voelde dat alsof ze de 
hoogste bergtop bedwongen had. Zeker als de reacties waren 
zoals vandaag.

Amy Muller gunde zich geen tijd om te wachten tot de lift 
naar de redactie zou komen; ze koos het trappenhuis en holde 
met twee treden tegelijk naar boven. De echo van haar laarzen 
weerklonk hol tegen de betonnen muren.

Het duurde tot de negende verdieping totdat het opgewon-
den gevoel van de overwinning was bedaard. Hijgend besteeg 
ze traptree na traptree. Amy vertraagde haar pas en keek voor 
de zoveelste keer op haar telefoon. Met haar duim opende ze 
de website van haar eigen krant. seksfoto’s hartman opge-
doken, was de kop van het eerste verhaal. Eronder stond haar 
naam. De websites van de andere media brachten hetzelfde 
nieuws. Ze hadden haar tekst overgenomen en verwezen zon-
der uitzondering naar haar artikel. Dat moesten ze wel, want 
haar nieuws viel niet klakkeloos te kopiëren. Niemand had de 
informatie die zij had. En de foto’s al helemaal niet.

Haar wangen waren warm. Die foto’s… Hij had het aan zich-
zelf te danken, hield ze zichzelf voor. De fractievoorzitter van 
de Gereformeerde Partij Nederland in de Tweede Kamer was 
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betrapt bij een seksuele uitspatting. De foto’s die haar krant als 
eerste publiceerde lieten de politicus zien in innige verstrenge-
ling met twee jonge mannen. Het was des te pikanter omdat het 
Barry Hartman was, de oersaaie en conservatieve politicus die 
in het verleden homoseksueel gedrag had veroordeeld.

Amy greep de trapleuning en zette haar tocht naar de tien-
de verdieping voort. Ze dacht aan Hartman en de hoon die hij 
nu over zich heen kreeg. De godvruchtige politicus stond altijd 
vooraan om anderen de les te lezen als het ging om gereformeer-
de normen en waarden, en nu bleek de fractievoorzitter die zelf 
aan zijn laars te lappen. Het zou haar niet verbazen als de gpn-
voorman snel het veld zou ruimen. Hij kwam echt niet weg met 
een mea culpa of een uithaal naar de sensatiepers. En wat de 
foto’s betreft: geen idee hoe haar bron Simon deze keer aan zijn 
informatie kwam. Waarschijnlijk had iemand – misschien hij-
zelf – nog een appeltje met Hartman te schillen. Voor haar ver-
haal maakte het niet uit. Dat stond als een huis.

Met haar toegangspas opende Amy de zware glazen deur. 
Ze liep de lichte en ruime redactieruimte in. Het ochtendlicht 
wierp lange schaduwen op de bureaus. Ze genoot nog altijd van 
de prachtige werkplek die zo’n mooi uitzicht bood op de skyline 
van Rotterdam. Zeker als ze zo vroeg was als vandaag en er nog 
bijna niemand op de redactie was.

Bij de postvakken lag een stapel verse kranten. Op de voor-
pagina stond de opzienbarendste foto die ze had bemachtigd: 
Hartman in zwembroek en met ontbloot bovenlijf tussen de 
twee jonge mannen op een loungebank bij een zwembad. Een 
van de jongens kuste zijn buik. Hartman schonk hem een verte-
derde blik. Binnen in de krant stonden meer beelden, allemaal 
gemaakt met een telefoon. Ondanks de matige kwaliteit lieten 
die niets aan de verbeelding over. Delen van de foto’s waren ge-
blurd. De krant werd ook aan de keukentafel gelezen en niet ie-
dereen hield van gezwollen geslachtsdelen bij zijn havermout.

Bij de koffiemachine bekeek Amy op haar telefoon nog eens 
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de websites van de concurrerende kranten, de nieuwssites en 
de vakbladen die haar scoop vermeldden. Dat was mooi. Heel 
mooi. Leunend tegen het aanrecht en blazend in haar hete kof-
fie, bleef ze nog even nagenieten. Soms was haar werk zo sim-
pel. En zo bevredigend. Er waren nare klusjes, taken die ze deed 
omdat het moest, maar dit was pas echt leuk. Iedereen tevreden. 
Nou ja, behalve de hoofdpersoon van haar verhaal dan. Maar 
die had erom gevraagd.

‘Amy? Amy, mag ik er even bij?’
Amy draaide zich om. Achter haar kwam met een bleek gezicht 

haar chef Josine van Dam de keuken in gesneld. Ze had haar lin-
kerhand voor zich uitgestrekt. Met de rechter ondersteunde ze 
haar gewonde lichaamsdeel, zachtjes vloekend. De mouw van 
haar wollen jas en haar handen zaten onder het bloed. Amy zette 
haar koffie op het aanrecht en pakte de pols van de nieuwschef 
om de wond te kunnen bekijken.

‘Wat is er gebeurd?’
‘Gevallen in de parkeergarage. Het was glad. Met mijn hand 

probeerde ik de val te breken, maar net op die plek lag glas. Het 
is niet zo erg, hoor.’ De nieuwschef trok haar hand terug.

‘Ga hier even zitten,’ zei Amy. ‘Leg je arm maar op tafel. Ik ben 
in drie tellen terug.’

Ze rende naar de receptie, waar de ehbo-koffer hing, en keer-
de ermee terug naar de keuken. Vervolgens gaf ze haar chef op-
dracht overeind te komen, waste de hand bij de kraan, depte de 
wond met een steriel gaasje en bracht een snelverband aan.

‘Ik hoop dat er geen vuil in zit. Anders moet je toch even een 
tetanusprik halen,’ zei Amy toen ze het verband controleerde. Er 
was weer wat kleur op Josines wangen gekomen, zag ze.

‘Dank je wel. Toch wel handig, iemand die daarmee overweg 
kan.’ Josine stond op en wees naar de koffer met pleisters en 
snelverbanden.

‘Je moet alleen nog even je mouw afspoelen. Anders krijg je 
dat bloed er niet meer uit.’
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‘Dat komt vanavond wel.’ Haar chef klonk ineens weer zakelijk.
‘Koffie?’ vroeg Amy. Ze bloosde.
‘Ik pak zelf wel. Dank je.’
Josine wilde de gezagsverhouding weer in balans brengen, 

voelde Amy. Zij was de verslaggever die net een jaar in dienst 
was, Josine de ervaren chef.

Amy liep de redactie op. De enkele collega die wel aanwezig 
was, zat ingespannen te werken. Amy vond het prettig om als 
een van de eersten aan te komen, of het nou bij een vergadering 
was of een feestje. Op die manier moesten anderen naar haar toe 
komen. In de periode dat ze nu voor de krant werkte, was het 
bijna altijd gelukt om vroeg te arriveren. Dat was niet zo heel 
moeilijk, want ze hoefden pas rond halftien te beginnen en de 
meeste journalisten waren niet zo matineus.

Amy startte haar laptop en meldde zich aan bij het redactie-
systeem. Haar telefoon gaf een vertrouwde ping. Ze opende de 
berichtenservice en glimlachte. De adjunct-hoofdredacteur, 
met een compliment. Het was voor het eerst dat Jack de Winter 
de moeite nam een bericht te sturen over haar werk.

‘Hé, Muller. Wat zit jij te grijnzen.’
Amy voelde de warmte opstijgen vanuit haar buik. Binnen een 

mum van tijd gloeiden haar wangen en haar hals.
‘Goed verhaal, man.’ Met een zwaai gooide Florian Hemelrijk 

zijn jack op het bureau tegenover dat van Amy.
‘Dank je,’ mompelde ze, en ze richtte haar blik op haar scherm. 

Ze haatte het dat ze zo verlegen werd als hij in de buurt was. Hij 
was een collega aan wie Josine altijd veel vrijheid gaf, omdat hij 
altijd goede stukken maakte. En omdat hij altijd aan het werk 
leek. Ook in het weekend maakte hij vaak stukken. Florian was 
bovendien een knappe vent en veel vrouwelijke collega’s vonden 
hem sexy. Amy zag Josine soms goedkeurend naar hem kijken. 
Hij kreeg bij haar alles voor elkaar.

‘Hoe doe je dat toch? Je zit hier altijd zo’n beetje te hakkelen 
en te stamelen, maar ondertussen schud je het ene na het ande-
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re geweldige verhaal uit je mouw. Nog prachtig geschreven ook.’
Amy had die vraag van Florian wel verwacht. Ze moest uitleg 

geven en de spanning sneed haar de adem af. Ze sprong op uit 
haar stoel.

‘Wil jij ook koffie? Ik haal wel even iets voor je.’
Florian pakte haar arm toen ze langs zijn bureau liep.
‘Ik plaag je maar. Het is hartstikke goed wat je doet. Doe mij 

trouwens maar een latte. Ik heb een beetje last van mijn maag. 
Zware nacht gehad. Ga je volgende keer mee? Ik wil jou ook wel-
eens op de tafels zien dansen.’

Amy schudde zich los en wendde haar blik af. Bij de koffie-
machine tuimelden haar gedachten over elkaar heen. Ze pakte 
werktuiglijk een beker en drukte de juiste knoppen in. Intussen 
probeerde ze een goed antwoord te formuleren op de vraag die 
haar zojuist was gesteld. Het was alleen maar logisch dat Florian 
nieuwsgierig was; dat trekje zat bij iedereen op de redactie in de 
genen. Maar ze mocht hem niet wijzer maken dan nodig. En dan 
ook nog dat flirterige gedrag van hem. Ze wist niet hoe ze daarop 
moest reageren. Meende hij dat nou, of was het allemaal een grap 
voor hem? Hij kon toch iedereen krijgen? Pas op het moment dat 
ze terugkeerde op de redactie, had ze haar kalmte hervonden.

‘Alsjeblieft. Een latte. Hoe was je avond?’
‘Dank je wel. O, gisteravond. Ja, dat was een gekkenhuis. Ik 

weet niet eens hoe ik thuis ben gekomen. Wel alleen, geloof ik. 
Tenminste, er lag vanochtend niemand naast me. Vreemd, want 
normaal staan ze in de rij om met me mee te gaan.’ Hij lachte om 
zijn eigen grap.

Amy verstopte zich weer achter haar beeldscherm, maar Flo-
rian boog zich voorover.

‘Het was zo kicken gisteravond. Ik had toch verteld dat we een 
soort reünietje hadden van de middelbare school?’

‘Ja, dat vertelde je.’ Het was een goede zet geweest om over zijn 
stapavond te beginnen, besefte Amy.

‘We zijn in een bar terechtgekomen die nog open is als alle an-
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dere dicht zijn. De naam kan ik me niet meer herinneren. De ty-
pes die daar rondliepen! Te vaag gewoon. Nou ja, wij waren zelf 
natuurlijk ook niet helemaal fris meer. Maar echt, op een gege-
ven moment stond er een dik wijf op de dansvloer. Zó’n reet! 
En maar tegen al die dronken mannen op rijden. We stonden 
eromheen te lachen en te juichen en zo. Toen viel ze. Echt een 
enorme klap. Ik heb nog nooit zo gelachen. Die benen!’ Florian 
schoot in de lach. ‘Echt, man. Wat een wijf!’

‘Grappig.’
Amy klikte net haar mail open toen Florian zijn hoofd op-

nieuw om het computerscherm stak. Ze had geen andere keus 
dan zijn blik te beantwoorden. Florian Hemelrijk was niet te ne-
geren.

‘Even serieus: hoe kom je aan al die schitterende verhalen? Via 
je moeder of zo?’

Dat was onder de gordel. Haar moeder was al tijden niet meer 
in staat om te werken. Amy hield zich op de vlakte, maar had 
Florian het liefst een dreun verkocht.

‘Wie weet.’
‘Je hoeft heus niet alles te vertellen. Maar ik ben wel benieuwd 

van wie je het verhaal van vanmorgen hebt.’
‘Ik wilde net zeggen…’
‘Goedemorgen!’ De stem van Josine klonk schor. Kennelijk 

was ze een sigaret gaan roken tegen de schrik. Ze gooide haar tas 
op de grond en een pakje sigaretten belandde op haar bureau. 
Amy bedankte haar chef in stilte voor haar timing. Nu hoefde 
ze er voorlopig niet over na te denken hoe ze Simon buiten haar 
gesprek met Florian kon houden.

‘Goedemorgen,’ antwoordde Amy.
‘Zo, goedemorgen, wat heb jij gedaan?’ Florian wees op Josi-

nes hand.
‘O, niks. Schaafwondje.’ Bruusk schoof Josine een stapel kran-

ten op haar bureau opzij. Met haar blik waarschuwde ze Amy 
geen heisa te maken over haar valpartij. Ze klikte haar laptop 
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in het docking station en typte routineus haar naam en wacht-
woord in.

‘Zo.’ Ze keek op van haar scherm. ‘Goede primeur had je, Amy. 
Waar haal je al die verhalen toch vandaan?’

2

Josine keek Amy vriendelijk aan. Florian had zijn hoofd nieuws-
gierig om zijn scherm gestoken. Amy schoof op haar stoel. De 
vraag over de herkomst van haar verhaal maakte haar ongemak-
kelijk. Gisteren, toen ze de informatie had gekregen, had ze vrij-
wel niets losgelaten over het seksschandaal rond Hartman. Het 
had heel lang geduurd voordat ze de foto’s had ontvangen. Dat 
gebeurde pas na zeven uur, toen de meeste collega’s al naar huis 
waren. Op dat moment wist ze definitief dat ze kon publiceren; 
daarvoor had het verhaal op losse schroeven gestaan. De beel-
den waren essentieel. De onzekerheid over de vraag of ze die op 
tijd zou krijgen gaf Amy de ruimte om zich de hele middag op de 
vlakte te houden. Maar nu haar chef zo aandrong leek ze er niet 
meer onderuit te kunnen om een tipje van de sluier op te lichten.

‘Ik hoorde erover via een vriendin van een vriendin. Iemand 
die op het Binnenhof werkt.’

‘Een ambtenaar zeker?’
Amy knikte. Simon Kramer was geen ambtenaar, voor zover 

zij wist, maar het voorzetje van Josine was te aantrekkelijk om te 
laten schieten. Josine leek nog iets te willen vragen, maar Amy’s 
telefoon ging over. Met een blik die te kennen gaf dat ze dit ge-
sprek echt moest aannemen, pakte ze haar telefoon op. Het was 
haar vader, maar dat hoefde niemand te weten.

‘Met Amy Muller,’ zei ze zo zakelijk mogelijk. Snel liep ze naar 
een stilteruimte waarin verslaggevers zich konden afzonderen 
om in alle rust te werken.
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‘Dag lieverd. Met je vader.’
Amy sloot de deur achter zich. ‘Hoi pap. Heb je mijn verhaal 

gezien?’
‘Ja, prachtig. Hoe is het met je?’
‘Super. Goed hè, van dat verhaal? Mazzeltje. Heeft mama het 

al gezien?’ Ze voelde een knoop in haar maag als ze aan haar ou-
ders dacht.

‘Prima. Luister, kom je vanavond hier eten? Mama zou het heel 
fijn vinden om je weer eens te zien. Ze zegt het natuurlijk niet, 
maar ik zie het aan haar. Toen ik vanmorgen je stuk voorlas…’

Het was voor Patrick Muller niet nodig om zijn zin af te ma-
ken. Amy begreep precies hoe het was gegaan. Haar ouders lie-
ten geen gelegenheid voorbijgaan om haar te vertellen hoe trots 
ze op haar waren. Uit alles bleek hoe blij ze waren dat ze zich zo 
snel had ontwikkeld in haar vak en dat ze als beginnend jour-
nalist al zoveel had bereikt. In die loftuitingen klonk door hoe 
knap ze het vonden dat hun verlegen dochter haar beroep met 
zoveel verve uitoefende.

‘Goed, papa.’ Ze dacht aan de follow-up die ze wilde maken 
over Hartman, maar waarvoor ze nog geen enkel aanknopings-
punt had.

‘Lukt het wel? Als je het te druk hebt, moet je het zeggen, hoor.’
In de praktijk liet Amy bij het gros van de afspraken verstek 

gaan. Het was moeilijk om plannen te maken als verslaggever. 
Het kwam vaak voor dat ze een telefoontje kreeg van de krant 
nét als ze met haar ouders aan tafel wilde gaan. Soms had een 
eindredacteur een vraag en konden ze de maaltijd snel hervat-
ten, maar vaker moest ze haar laptop weer openklappen om het 
verhaal te herschrijven. Of ze kreeg het verzoek een extra kader 
te maken, of een versie te leveren voor de site. Sinds de krant 
online leidend was maakten de verslaggevers nog langere dagen 
dan ervoor.

‘Ik denk dat dat wel moet lukken.’ Ze verlangde naar het eten 
van thuis. ‘Wat maak je?’
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‘Ik dacht aan boerenkool. Dat vind jij toch ook lekker?’
‘Heerlijk. Ik hou je wel op de hoogte, oké?’
Ze sloten hun gesprek af. Amy liep de redactie op. Verderop 

was Florian verdiept in een krant en Josine was in gesprek met 
Jack de Winter. Uit de manier waarop ze stond te slijmen, af en 
toe hysterisch lachend, maakte Amy op dat ze makkelijk kon 
ontsnappen zonder dat haar chef haar zou zien. Jack liet zich het 
gevlei zo te zien welgevallen. De bebaarde veertiger liet Josine 
geamuseerd het woord doen, leunend tegen een bureau waarop 
stapels papieren lagen.

Amy stak de redactievloer over naar de keuken en tapte nog 
een koffie. Op haar telefoon checkte ze het mailaccount dat ze 
speciaal voor het contact met Simon had aangemaakt. Er waren 
geen nieuwe berichten binnengekomen. Ze had ook geen ge-
miste oproepen. De koffieautomaat gaf met een korte piep aan 
dat ze de beker kon pakken. Met de koffie in de hand overwoog 
ze een moment haar jas te pakken, want het was een koude dag, 
maar dan moest ze terug naar het bureaublok. Liever wilde ze 
dat haar collega’s hun conversatie van eerder vergaten.

De wind blies door haar kleding toen Amy de deur naar het 
dakterras opende, de enige plek waar ze ongezien kon bellen. 
Ze had het immense terras ontdekt in haar eerste week bij de 
krant, toen ze zich had teruggetrokken in het trappenhuis om-
dat zoveel mensen haar aanspraken. Al die belangstelling was 
haar naar de strot gevlogen. Haar therapeut had haar geleerd 
haar ademhaling weer onder controle te krijgen: diep, laag in 
je buik, in plaats van hoog in je borst. Amy legde haar hand net 
onder haar navel en ademde een paar seconden door haar mond 
uit voordat ze door haar neus inademde. Na enkele ogenblikken 
voelde ze zich rustig genoeg om Simon te bellen. Ze koos zijn 
nummer, dat ze had opgeslagen onder ‘tandarts’.

De telefoon ging over. Simon nam direct op.
‘Ha, Amy. Ik heb nog niets voor je. Even geduld.’
Hij klonk gehaast. Voordat ze kon antwoorden had hij alweer 
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opgehangen. Shit. Amy huiverde. De wind was echt koud. Daar 
kon de gloeiend hete koffie niets aan veranderen. Ze warmde 
haar handen aan de beker en nam een paar slokken. Moest ze 
hier blijven? Dat ‘even’ van Simon kon wel een paar uur duren. 
Ze slofte de trap af naar de redactie. Bij de binnenlandredactie 
waren veel bureaus nu bezet.

‘Ah, daar ben je. Ik ga ervan uit dat je vandaag weer inzet-
baar bent voor andere verhalen?’ zei Josine. ‘Ik sprak net even 
met Jack. Die zei dat Parlement de reacties verzamelt op het stuk 
over Hartman. Het is heel druk vanwege de verkiezingen, maar 
zij zitten dicht bij alle politici. Ze hoeven alleen maar rond te lo-
pen om iemand aan te schieten.’

Daar zat ze niet op te wachten, dat de adjunct haar plannen sa-
boteerde. ‘Kan ik niet proberen om…’

‘Ik denk dat je beter hier even naar kunt kijken.’ Josine plukte 
een krant uit de stapel. ‘De andere kranten schrijven allemaal 
over de schoolprestaties van het jongste prinsesje. Ze schijnt 
nogal pienter te zijn. Kijk eens of je daar iets van kunt maken 
voor morgen. Om de een of andere reden hebben we dit gisteren 
gemist. Kijk maar of je er nog een draai aan kunt geven.’

‘Oké. Ik kijk ernaar.’
Amy aarzelde. Zou ze Josine vertellen over haar plan om een 

follow-up te maken over de rel met Hartman? Misschien moest 
ze zich even gedeisd houden. Josine was inmiddels verdiept in 
een artikel op haar beeldscherm. Iets met moslims, zo te zien. 
Amy had geen argumenten om een opdracht van haar chef te 
weigeren, dus opende ze haar browser. Dan maar die prinses. 
Ze las alle berichten en zette enkele telefoontjes uit bij de school 
van de prinses, de Rijksvoorlichtingsdienst en de ouderraad van 
de school. Ze was zo verdiept in het Wassenaarse meisje dat ze 
opschrok toen er een sms’je binnenkwam. Het was van Simon 
en bevatte drie woorden: ‘Check je mail.’


