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Inleiding

Mag ik eerlijk zijn? Ik ben het geluk niet gaan zoeken met de 
bedoeling het te vinden. Deze reis begon omdat ik na twee jaar 
freelancewerk in Latijns-Amerika zin had in andere lucht. De 
drugsbendeoorlogen, de carnavaleske staatshoofden, de reggae-
ton... Niet dat ze écht gingen vervelen, maar uiteindelijk klinkt 
de roep om smeergeld op zowat het hele continent hetzelfde, en 
ik ging me afvragen hoe elders in de wereld eigendom ontvreemd 
wordt onder overheidsvlag.
 Het was begin 2013 en de wereldpolitiek had weer te veel kof-
fie gedronken. Vluchtelingen sijpelden Europa binnen langs de 
Turks-Bulgaarse grens. In de Democratische Republiek Congo 
veroverde alweer een nieuwe rebellenbeweging het oosten van 
het land. Het Westen broedde op Myanmar, Azië’s jongste kip 
met de gouden eieren. Dat boeddhisten er al volop de Ro hingya 
aan het afslachten waren, kon vijf jaar geleden alleen de mos-
limwereld wat schelen. Het jeukte. Mijn belangstelling voor La-
tijns-Amerika was verzilt en buiten lag een wereld vol vruchtbare 
grond.
 Ik voelde die onderbelichte brandhaarden aan me trekken, 
maar daarnaast wilde ik ook positieve verhalen schrijven. Want 
de wereld gaat heus niet helemaal naar de kloten. Achter de uit-
slaande vlammen die de voorpagina’s domineren zijn er vele 
hoopgevende trends en ontwikkelingen, en voor miljoenen huis-
houdens kabbelt het leven gewoon rustig voort.
 Ik wilde weten hoe mensen in de paradijselijke eentonigheid 
van Australië leven. In Hawaï, waar de natuurelementen je bes-
te vrienden en tegelijk je meest te duchten vijanden zijn. Alleen 
wordt geen hoofdredacteur warm van zulke verhalen. Wie kan 
het wat schelen of de Hawaïanen nu al dan niet Amerikanen wil-
len zijn? Wat maakt het ons uit hoe een Rwandees zijn gezin de 
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middenklasse probeert binnen te loodsen? Wie ligt er wakker 
van Fiji, dat, toegegeven, zo saai was dat het dit boek niet eens 
heeft gehaald? Dat ’s werelds lusthoven vaak dure bestemmin-
gen zijn, helpt ook al niet. Een toerist kan zich nog een retour-
tje eldorado veroorloven, een journalist in tijden van kelderen-
de advertentie-inkomsten allerminst. Als ik enkele bladen zo gek 
wilde krijgen om voor dat softe gedoe geld en paginaruimte vrij 
te maken, dan had ik een wervend verhaal nodig. Een paraplu 
waaronder zowel de grootste ellende als onbeschaamd optimis-
me geloofwaardig kon schuilen. Maar wat zou ik gaan zoeken? 
Grenzen, dacht ik even, maar die lijm leek me niet stevig genoeg. 
Grensmuren dan? Dat hadden anderen me al voorgedaan. Seks? 
Een prachtidee, maar er zat een kwalijk conventioneel ingestelde 
vriendin in de weg. Ik zat vast. Tot ik een krantenartikel las waar-
in beweerd werd dat Singapore het ongelukkigste land ter wereld 
zou zijn. Wat een onzin, was mijn eerste reactie. Hoe meet je zo-
iets? In het stukje werd de Singaporese treurnis des te opvallen-
der genoemd omdat geen enkel land proportioneel meer miljo-
nairs telt. De Singaporezen zouden dus tegelijk de rijkste én de 
ongelukkigste aardbewoners zijn. Goh, toevallig zeg! Ik had mijn 
excuus gevonden. Als er iets te versjacheren was, dan wel geluk. 
En zo is dit boek in zijn prilste fase eerloos van start gegaan.
 Gaandeweg ging het onderwerp me steeds meer intrigeren, me 
slapeloze nachten bezorgen zelfs. Bestaat er zoiets als gelukkige 
en ongelukkige landen? Hoe kun je het subjectief welbevinden – 
want zo heet geluk volgens sociaal wetenschappers – van hele na-
ties onderling vergelijken als dat bij individuen al zo moeilijk is? 
Wat mij gelukkig maakt, zou voor mijn lieve zus de hel zijn, ook 
al delen we dezelfde opvoeding en genetisch verworven onheb-
belijkheden. Tussen een Peruaanse kustbewoner en zijn landge-
noot in de Andes schuilt een continent aan cultuurverschillen en 
wereldbeelden. Hoe vergelijk je het geluk van die Peruanen dan 
met dat van een Japanse kantoorwerker, een Bulgaarse student of 
een Amerikaanse bdsm-pornoactrice die haar verwondingen als 
haute couture draagt?
 Toch zijn er heel wat prominente instellingen die zich aan 
zulk comparatief onderzoek wagen, en mensen smullen daarvan. 
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‘Ha, je zoekt naar geluk? Wist je dat Paraguay het gelukkigste 
land ter wereld is?’ vroeg een vriend met wie ik mijn plannen 
besprak. Nee, dat wist ik niet. Op naar Paraguay, dacht ik, maar 
algauw leerde ik dat ook de Colombianen, Panamezen, Australi-
ers, Zwitsers, Denen, Noren en IJslanders al eens tot gelukswin-
naar waren gekroond, en wel door onverdachte bronnen zoals de 
Verenigde Naties, de oeso en Gallup. Alleen hanteren die elk 
hun eigen maatstaven en methodes, waardoor de vn het Scandi-
navische welzijn het hoogste inschat, Gallup gelooft in de kracht 
van Latijns-Amerikaans savoir-vivre en volgens de oeso de Aus-
traliërs de gelukkigste aardbewoners zijn. Zo was het Gallup, een 
gerenommeerd peilingsbureau, dat de Singaporezen een dubbel 
stigma op het voorhoofd stempelde: dat van de mensen die het 
minst positieve emoties ervaren, en daarbovenop kregen ze ook 
nog eens een gouden plak voor minst emotionele volk tout court. 
Uit meer dan honderdvijftig landen liet de vermogende stadstaat 
zelfs door oorlog verscheurde naties als Syrië en Afghanistan ach-
ter zich, net zoals sub-Saharaanse contreien waar minderjarigen 
zich prostitueren voor een bakje beschimmelde rijst. Gallup trok 
die conclusie uit een enquête met tien vragen, waaronder ‘Was u 
gisteren goed uitgerust?’, en: ‘Hebt u gisteren iets geleerd of iets 
interessants gedaan?’ Aangezien je met nuances over hoe uitge-
slapen de Singaporezen zijn en of ze wel voldoende intellectueel 
geprikkeld worden geen krantenkoppen haalt, ging het nieuws de 
wereld rond dat die rijke stinkerds de ongelukkigste of toch min-
stens de minst emotionele mensen op aarde zijn.
 Wat de Singaporezen daar zelf van vonden, lees je in hoofd-
stuk 7. Wat ik alvast wil verklappen, is dat Gallup enkele maan-
den na mijn bezoek aan het land een nieuwe ranglijst de wereld 
in stuurde. Zelfde emoties, zelfde vragen, maar het emotionele 
welbevinden was in Singapore zowaar gestegen met maar liefst 
vierentwintig punten, van 46 naar 70 procent. De Singaporezen 
katapulteerden zichzelf zo plotsklaps naar de bovenste helft van 
de wereldranking. In een begeleidend schrijven stelde Gallup dat 
die plotse stijging wellicht verklaard moest worden door ‘de on-
geziene aandacht die leiders en de media gaven aan de resultaten 
van vorig jaar’. Wat Gallup niet vermeldde, was hoezeer het de 
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geloofwaardigheid van het eigen paradepaardje ondergroef. De 
collectieve verontwaardiging over de staartpositie was voldoende 
geweest om de gedisciplineerde, eergevoelige Singaporezen een 
jaar later veel positiever uit de hoek te laten komen. Niet omdat 
ze opeens gelukkiger of emotioneler waren geworden, maar om-
dat ze hun burgerplicht vervuld hadden door sociaal wenselijke 
antwoorden te geven.
 Ik was dus lang niet de enige die in geluk een gerieflijk ver-
koopargument had gevonden. Waar internationale ranglijsten in 
de komende pagina’s worden aangehaald, hoort daar dan ook de-
ze alvast bij voorbaat uitgeschreeuwde disclaimer bij: geluksran-
kings kunnen een vertrekpunt, maar nooit een absolute waarheid 
of conclusie zijn.
 Verder hoopte ik mijn zoektocht naar geluk in een solide fun-
dering van wetenschappelijk onderzoek te gieten. Aan bronnen-
materiaal geen gebrek, want sinds eind twintigste eeuw de po-
sitieve psychologie als nieuwe academische stroming boven de 
doopvont werd gehouden, braakte die duizenden, zo niet tiendui-
zenden geluksonderzoeken uit. Is subjectief welzijn aangeboren 
of gebonden aan omgevingsfactoren? Kunnen we leren om ge-
lukkig te zijn? Of moeten we gewoon wat ‘geluk’ hebben? Wor-
den we gelukkig van hard werken of juist van meer vrije tijd? Be-
giftigt echtelijke trouw ons met het best mogelijke welbevinden, 
of ligt het ultieme geluk verscholen in de boezem van een buiten-
vrouw? Je kunt het zo gek niet bedenken of het is wel eens onder-
zocht. Algauw bleek echter dat ook de profetieën over het kwan-
tificeerbaar welzijn het best met mate worden geconsumeerd. 
Dat onderzoeken elkaar tegenspreken, tot daaraan toe. Het gaat 
tenslotte om wat zich afspeelt onder onze hersenpan, en wie van 
ons is geen vat vol tegenstrijdigheden? Dat hier en daar een on-
derzoeker fraudeert met valse data kan ook nog als een parcours-
foutje worden weggezet; louche figuren vind je overal. Gênanter 
wordt het wanneer blijkt dat een hele hoop te goeder trouw ver-
kregen onderzoeksresultaten ook volstrekte onzin zijn. ‘Opnieuw 
blijkt een beroemd psychologisch experiment bij nader inzien ge-
bakken lucht,’ schreven de Volkskrant en De Morgen in september 
2016 over een studie uit 1988 die beweerde dat mensen vrolij-
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ker worden wanneer ze een potlood tussen hun tanden klemmen, 
aangezien dat hun een glimlach ontlokt. Het experiment diende 
als vertrekpunt voor vele andere studies en werd gebruikt bij the-
rapieën, maar toen het onlangs in zeventien studiecentra werd 
overgedaan, kreeg geen van de onderzoekers een gelijkaardig re-
sultaat. En dat is lang geen alleenstaand geval. Toen tussen 2011 
en 2015 honderd gereputeerde psychologische onderzoeken wer-
den overgedaan, gaven eenenzestig ervan een ander resultaat dan 
voordien. ‘Een heel wetenschapsgebied loopt leeg,’ concludeerde 
de Volkskrant. Of zoals een gehaaid politicus het ooit verwoordde: 
‘Wie gelooft die mensen nog?’
 Laat je dus niets wijsmaken, niet door mij en niet door de 
zelfverklaarde profeten van geluk. Vertrouw geen mens die ex-
pertise fingeert met holle frasen als ‘het is bewézen dat’ of ‘wat 
we wéten’. Loop gillend weg zodra je dat accent aigu hoort val-
len. Want we wéten helemaal niets. We zoeken, allemaal. Het 
wetenschappelijk onderzoek dat de komende hoofdstukken als-
nog gehaald heeft, wordt doorgaans als behoorlijk solide erkend. 
Maar neem het, net zoals elk al te dwingend geluksadvies dat 
onverhoeds in dit boek geslopen zou zijn, gerust met een kor-
rel zout. (Bij voorkeur Himalaya-zout. Een ver gelijkende studie 
onder meerdere esoterisch getinte webwinkels heeft aangetoond 
dat je van Himalaya-zout, dankzij de perfecte kristalstructuur en 
de miljoenen jaren oude ontgiftende eigenschappen, gelukkiger 
wordt. We wéten dat.)
 Maakt dat alle gelukspublicaties waardeloos? Verre van. On-
derzoek naar subjectief welzijn staat in zijn kinderschoenen en 
elke ouder weet dat een linkerschoen wel eens aan een rechter-
voet belandt. Maar dat de vn, de oeso en vele nationale over-
heden steeds actiever op zoek gaan naar manieren om het wel-
bevinden van burgers te meten en te vergroten, valt alleen maar 
aan te moedigen. De parlementaire commissies over geluk, het 
omvangrijke World Happiness Report van de vn, de interesse voor 
een land als Bhutan, dat bruto nationaal geluk in plaats van bbp 
als belangrijkste maatstaf voor ontwikkeling hanteert, de duizen-
den onderzoeken en krantenartikelen... allemaal vreten ze aan de 
luchtkastelen waarin we al enkele decennia resideren: een dog-
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matisch geloof in economische groei, een doorgedreven uitbe-
steding van menselijke relaties aan commerciële onderaannemers 
– bejaardentehuizen, hoeren en therapeuten, maar ook seksro-
bots en virtuele vriendinnetjes, zoals je verderop kunt lezen – en 
vooral: een op hol geslagen consumptiefundamentalisme dat ons 
bedrieglijk als liberalisme of welvaartscreatie wordt verkocht. Op 
het door toupetliberalen opgetrokken luchtkasteel der vraatzucht 
geloven we dat we een koelkast nodig hebben die ijsblokken uit-
braakt waarop we een shorttrack kunnen schaatsen, en dat die 
binnenkort een wifiverbinding moet hebben, zodat een volauto-
matisch systeem voor ons kan beslissen welke inkopen met onze 
creditcard worden besteld. We laten ons wijsmaken dat we maar 
best een smartphone met infinitydisplay kopen, want welke loser 
is nog bevredigd door een beeldscherm dat geen frêle rondingen 
heeft? Dat het na enkele maanden alweer stuk is, heet vooruit-
gang. We zijn geen herkauwers, toch? Snel verteren, uitkakken 
en opnieuw vreten, dat doet onze soort.
 Meer dan door de wetenschap, Gallup of Bhutan werd geluk 
gekaapt door de markt. Je kunt geen winkel binnenlopen of het 
vijfletterwoord prijkt boven een of ander verzorgingsproduct. 
Geen tv of smartphone aanzetten zonder reclame te moeten slik-
ken waarin de slogan ‘building happiness’ geclaimd wordt door een 
bedrijf dat eigenlijk gewoon garagepoorten en op afstand bedien-
bare rolluiken verkoopt. Want wat is geluk anders dan thuisko-
men in een huis waarvan je al in de file de gordijnen hebt dichtge-
daan?
 Steek je geluk toch daar waar de zon nooit schijnt, denk je op 
de duur. Je wilt verdomme al niet meer gelukkig zijn, uit protest. 
Want natuurlijk geven ze geen moer om ons geluk, die poorten- 
en telefoonzwendelaars. Winst maken is wat telt. Dat doe je niet 
door mensen gelukkig te maken, maar juist door hen ongelukkig 
te houden. Door ons voor te spiegelen dat we almaar meer din-
gen nodig hebben. We kopen onze eigen slavernij en met genoe-
gen kiezen we zelf de zweep waarmee we worden afgerost. Een 
roze, een gouden of een witte. Maar liefst mét infinityscherm.
 Nooit was geluk in het Westen zo alomtegenwoordig en toch 
waren er nooit zoveel mensen depressief. Belgen slikken één mil-
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joen doses antidepressiva en antipsychotica per dag. En dat is niet 
eens verwonderlijk. Als geluk een dictaat wordt, gaan we ons er 
vooral ellendig door voelen. Probeer zo gelukkig te zijn als je 
Face book-pagina uitstraalt en je wordt er alleen maar moedeloos 
van.
 De zoektocht naar geluk is vergiftigd. Volgestouwd met kleur-
stoffen en verwerkte suikers. Daarom moest een boek op zoek 
naar het geluk er absoluut ook een over ongeluk worden. Hoe 
zouden we het geluk kunnen vinden zonder de diagnose te stel-
len van wat ons ongelukkig maakt? Hoe komt het dat de Singapo-
rezen – miljonairs wier grootouders nog derdewereldpaupers 
waren – zo ongelukkig zijn? En hoe zit het met de Congolezen, 
zowat de armste aardbewoners, die niet alleen helemaal niets te 
consumeren hebben, maar ook al decennia geteisterd worden 
door oorlogsgeweld? Hoe verdragen notoir ongelukkige volke-
ren zoals de Serviërs en Bulgaren hun eigen neerslachtigheid? Ik 
trok erheen om ’s werelds meest deprimerende hellegaten te ver-
kennen, maar laat ik nu net op die plaatsen enkele van de inspi-
rerendste mensen aangetroffen hebben. Overal is er schoonheid, 
zelfs op de meest ziekmakende melanomen van onze planeet. En 
overal loop je onverbeterlijke positivo’s tegen het lijf. Er ligt wel 
ergens een lat, maar je kan er al schuifelend overheen.
 ‘Happy people have no reason to think; they live rather than ques tion 
living,’ schreef de Chinees-Amerikaanse geograaf Yi-Fu Tuan. 
Hij heeft wellicht gelijk. Maar aangezien je dit boek in handen 
hebt, behoor je ongetwijfeld tot de in-dubiogroep, net zoals ik. 
Een zoektocht naar geluk, zo bleek algauw, is bij uitstek geschikt 
om alles op losse schroeven te zetten. Is het leven een feest of 
een tachtig jaar lange poging tot zelfacceptatie? Een calvarie-
tocht naar bevestiging? Hoeveel rampspoed verdraagt ons psy-
chologisch immuunsysteem? Hoe belangrijk is identiteit voor 
ons geluk, en welk aandeel heeft de aftakeling ervan in dat mil-
joen vluchtpillen per dag? Hoe dempen we de spirituele put die 
de generaties voor ons gegraven hebben in hun streven naar wel-
vaart en ontvoogding? Door (zie hoofdstuk 5) met tienduizen-
den andere gelukszoekers de grenzen van al wat hedonistisch en 
heilig heet collectief op te blazen, trippend, razend en huilend op 
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’s werelds wildste feestje, in de hersenverschralende hitte van een 
vijandige woestijn?
 Of misschien een fundamentelere vraag: zouden we die mas-
sabijeenkomsten, pillen en zelfhulpkits wel nodig hebben als we 
gewoon even onze verwachtingen bijstelden? Schuilt geluk in te-
vredenheid? Misschien, maar willen we dat berustende geluk dan 
wel? Is ons welzijn op de lange termijn niet meer gebaat bij ver-
ontwaardiging, bij een pertinente weigering om genoegen te ne-
men met de status quo? Of is dat juist wat ons naar de afgrond 
leidt? Bij aanvang van dit project interesseerde het me niet zo of 
ik het geluk zou vinden, maar toen het eenmaal uit zijn voegen 
begon te barsten, ging ik me steeds meer afvragen of de ultieme 
openbaring geen vergiftigd geschenk zou zijn. Wat als geluk een 
landmijn is, en je zodra je erop trapt niet meer durft te bewegen 
uit angst om het op te blazen? Is het dat risico waard? Liever in 
duizend stukken de lucht in of een leven lang met de kop in het 
zand?
 Ik stelde die en andere vragen aan honderden mensen op zes 
continenten. Aan kantoorklerken, bewindslieden, kunstenaars, 
schoonmakers, zakenlui, militairen, sjamanen, studenten, hippies, 
yuppen, zeelieden, prinsen, vaders en moeders, armen en rijken, 
winnaars en verliezers, avonturiers, brokkenpiloten en mensen 
die zweren bij cruisecontrol. Ik stuurde hun geen enquêtes, maar 
ging op bezoek. Zelden op uitnodiging, maar meestal toch ge-
wenst. We praatten tijdens het avondmaal, op het werk, bij de bar-
becue, aan de toog, op straat, in miljoenensteden en godvergeten 
dorpjes, in nachtclubs en knuffelcafés, drijvend op de Amazone, 
tijdens protestmarsen, in een met marteltuigen volgestouwd kas-
teel en op de bodem van een fles rakia, in legerhelikopters, slop-
penwijken, vluchtelingenkampen en een koude rivier die Fort Eu-
ropa van het Midden-Oosten scheidt.
 Ik probeerde hen niet zomaar te interviewen, maar voor even 
hun leven binnen te treden. Geluk en ongeluk onderzoek je niet 
vanaf het droge, maar door in het diepe te springen. Door te voe-
len hoe nat het water is.
 Zo draaide ik mee op een Uruguayaanse boerderij en in het 
Californische pornomilieu. Ik betaalde een meisje om in haar 
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ogen te mogen staren. Ik proefde van de met champagne overgo-
ten weltschmerz van jonge Singaporese bankiers en van het Aus-
tralische daklozenbestaan.
 Ik testte en bevroeg mezelf, omdat een zoektocht naar geluk 
zonder introspectie wel erg gemakzuchtig zou zijn. Ik vond een-
zaamheid, angst, zelfkastijding, sadisme en nog een hoop smeer-
lapperij, maar vooral ook dankbaarheid, optimisme, inspiratie, 
veerkracht, liefde en buitensporige gastvrijheid. Hier en daar 
vond ik zelfs iets wat op een antwoord leek.


