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‘Vind je het nooit vervelend hoe ze naar je kijken?’ vroeg Valeria 
Guevara terwijl ze August Novak aankeek, die zich verbaasd om-
draaide naar de groep schoolkinderen die hen op straat passeer-
de. Ze droegen het uniform van Colegio Ambrosio O’Higgins, de 
enige privéschool van Vallenar.

Een aantal van hen draaide zich tegelijkertijd om en keek Vale-
ria en August na.

‘Niet alleen de kinderen doen het,’ vervolgde Valeria, ‘maar de 
hele stad. Iedereen kijkt naar je. Ik ben het gewend dat mannen 
naar me kijken en me nafl uiten, maar als ik met jou over straat 
loop, ziet niemand me staan.’

August glimlachte en kneep in haar hand.
‘Er zijn gewoon niet zoveel Europeanen hier in het noorden van 

Chili. In heel Vallenar zijn er maar vijf. Ik ben exotisch. Vind je 
me niet exotisch?’ vroeg hij.

Valeria hield stil en ging op haar tenen staan om hem te kussen.
‘Jawel, je bent heel exotisch, mi amor. Helemaal als je per se in de 

zon wilt lopen. Moet je ons nou zien, we zijn zo’n beetje de enigen 
die aan deze kant van de straat lopen.’

‘Als we de kans krijgen, proberen wij Zweden wat zon te pakken.’
De winkels gingen dicht, het was bijna siësta. Avenida Prat, de 

hoofdstraat van Vallenar, was vol met mensen die naar huis gin-
gen om te lunchen en een uur te slapen, om daarna weer naar hun 
werk te gaan.

De meeste stadsbewoners liepen aan de overkant van de straat 
om beschutting te zoeken tegen de felle zon. Het was meer dan 
dertig graden, wat abnormaal warm was in november. Er werd 
al beweerd dat de komende zomer alle warmterecords gebroken 
zouden worden.
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Ze sloegen rechts af de zijstraat Avenida Faez in, waar de sport-
winkel Deportes Orlando zat. De eigenaar, don Orlando, wilde net 
zijn auto starten om naar huis te gaan. Hij zou zijn winkel pas om 
vijf uur weer opengooien, maar toen hij Valeria en August voor 
zijn winkel zag staan, sprong hij uit de auto en liep naar ze toe.

‘Don Augusto, wat leuk om je te zien. En jou ook, señorita. 
Zochten jullie mij?’

August gaf hem een hand.
‘Ja, maar ga gerust naar huis als je wilt. Dan komen we na de 

siësta wel terug.’
‘Welnee, geen probleem. Ik laat jullie niet wachten,’ zei hij terwijl 

hij in zijn zak naar de sleutel zocht om het rolluik open te maken. 
Twee zwerfh onden die in de schaduw beschutting hadden gezocht, 
dropen af. ‘Waar zijn jullie naar op zoek?’

‘Een yogamatje. Mijn hond heeft  het kapotgebeten,’ zei Valeria.
‘Alweer?’ zei don Orlando lachend.
‘Die gringo’s ook. August laat de honden altijd in huis.’ Valeria 

spreidde haar armen.
Ze ging voor de mannen de winkel in.
August bleef voor een vitrinekast staan om het visgerei te bekij-

ken dat erin lag. Don Orlando ging naast hem staan.
‘Die is nieuw,’ zei hij knikkend naar een harpoen. ‘Ik heb hem 

vorige week binnengekregen. Een bereik van negen meter. Die je 
nu hebt is zes meter, als ik me niet vergis.’

‘Meen je dat? Negen meter?’ vroeg August sceptisch.
‘Negen meter, don Augusto. En je krijgt er een vijft and bij. Maar 

die je al thuis hebt liggen passen er natuurlijk ook op. En mocht 
dat niet zo zijn, dan kom je ze maar brengen, dan slijp ik ze bij.’

August knikte.
‘Ik neem hem.’
Valeria kwam met een lichtblauw yogamatje onder haar arm 

achter hen staan en schudde haar hoofd toen Orlando de glazen 
vitrinekast openmaakte om de harpoen eruit te halen.

‘Verse vis,’ zei August terwijl hij de harpoen aannam.
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Ze kwamen langs de veelkleurige tenten aan de rand van de stad, 
waar de Roma in woonden, passeerden het politiebureau, dat aan 
de snelweg lag, en reden naar de kust. Aan hun rechterhand liep 
het landschap af, een groen dal in. Erachter verrezen de bergen.

‘Na de siësta moet ik weer de stad in,’ zei August.
‘Komt hij vandaag terug?’ vroeg Valeria zuchtend.
‘Ja. Hij landt vanavond.’
‘Ik vond het zo fi jn dat hij afgelopen week weg was. Was het altijd 

maar zo,’ zei Valeria.
‘Dat komt nog wel. Over vijf jaar,’ zei August.
‘Over vijf jaar. Dat ben ik dertig en jij zesendertig. Kunnen we 

echt niet eerder naar Europa?’
‘Je weet dat dat niet kan.’
In Maitencillo, het dorpje dat twee kilometer voor hun huis lag, 

minderde hij vaart. Niet lang daarna sloegen ze een grindweg in 
naar het dal, die omgeven werd door avocadokwekerijen. Ze sta-
ken de spoorweg over en reden tussen de hekken door.

Señora Maria, hun huishoudster, stond hen op het erf op te 
wachten. Hun twee oude rottweilers, Salvador en Aragon, kwa-
men uit de olijfgaard gerend.

Ze lunchten op het terras voor de twee verdiepingen hoge witte 
villa met uitzicht over het dal en de bergen. Een paar wilde paar-
den waren door de afrastering bij de rivier gebroken en stonden 
nu tussen de olijfb omen te grazen. Don Julio, de tuinman, had 
net het zwembad schoongemaakt en liep waggelend naar ze toe.

Hij was vijfenzeventig en woonde alleen, in een huis vlakbij. 
Vandaag leek hij enigszins nuchter te zijn. Toen hij bij hun tafel 
kwam, zette hij zijn hoed af, veegde het zweet van zijn voorhoofd 
en ging naast Valeria zitten.

Ze stond op om een glas voor hem te halen.
‘Ik heb mijn neef Manuel net gesproken,’ zei hij. ‘We krijgen 

trammelant deze week.’
‘Vanwege de fabriek?’
Don Julio knikte.
‘Het probleem is dat wij midden in de ellende belanden,’ zei 
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hij. ‘De barricades zullen waarschijnlijk in Maitencillo worden 
opgeworpen. En dan laten ze er niemand door.’

‘Zelfs de mensen die hier wonen niet?’ vroeg August.
‘Ze halen tuig uit het zuiden hierheen. Communisten en op-

roerkraaiers uit Valdivia. In het dorp kennen ze u, ze weten wie u 
bent. Maar de mensen uit het zuiden zijn extremisten. Hun leider 
is Alfonso Paredes. Hebt u weleens van hem gehoord?’

Valeria kwam terug met een glas en August pakte de limonade, 
die op tafel stond, en schonk don Julio wat in.

‘Ik ga naar het zwembad,’ zei ze toen.
August knikte en wendde zich tot don Julio.
‘Ik weet wie hij is. Ik heb over die blokkade van dat hotel in 

Pucón gelezen.’
‘Hij is een hijo de puta, die doet alsof hij de armen wil helpen, 

maar eigenlijk wil hij alleen maar rotzooi trappen. Het probleem 
is dat jonge mensen, zoals mijn neef Manuel, die bullshit geloven.’

‘Vladimir komt deze week terug, dus dan ben ik vrij vaak weg. 
Zou je hier kunnen blijven, zodat Valeria niet alleen is?’

‘Geen probleem. Maakt u zich geen zorgen. La señorita is veilig 
bij me.’

‘Dank je. Je kunt de logeerkamer nemen, zoals altijd. Hoe is het 
met je been, trouwens? Wat zei de dokter?’

‘Dat ik rust moet houden.’
‘Doe dat dan ook.’
‘Veertien hectare grond onderhoudt zichzelf niet,’ zei don Julio 

met een knikje naar het dal.
‘Neem dan een paar mensen aan. In elk geval tot je been weer 

in orde is. Dat is geen probleem, dat weet je.’
‘Wat u wilt, señor.’
Don Julio stond op en liep het huis in.
August schudde lachend zijn hoofd. De oude man was alco-

holist; er waren dagen dat hij überhaupt niet kwam opdagen, en 
bijna iedereen vond dat August hem moest ontslaan, maar hij liet 
don Julio niet gaan.

Hij bleef zitten en keek uit over de olijfgaarden.
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Nog vijf jaar hier, dacht August. Dat is maar de helft  van de 
tijd dat ik nu weg ben. Dan heb ik genoeg geld om Valeria mee te 
nemen naar Zweden en een nieuw leven te beginnen.

Toen señora Maria de tafel begon af te ruimen, ging hij naar 
binnen en liep de trap op naar de slaapkamer.

Op de kledingkast lag zijn képi blanc van het Vreemdelingen-
legioen. Als rekruut kreeg je deze witte kepie als je een test had 
doorstaan die bestond uit een wandeltocht van drie dagen door 
de Pyreneeën. Het was bijna tien jaar geleden dat hij hem had 
gekregen.

De kepie was het enige wat August nog had van de vijf jaar dat 
hij legioensoldaat was geweest. Hij deed de kledingkast open en 
pakte zijn revolver, een zwarte Smith & Wesson Combat, con-
troleerde refl exmatig of hij geladen was, hing de schouderholster 
om en trok een donkerblauw jasje aan. Hij keek naar zichzelf in 
de spiegel.

Hij had zijn bruine haar de laatste maanden laten groeien. Bin-
nenkort was het even lang als toen hij Zweden had verlaten.

Hij dacht aan wat Valeria zojuist had gezegd: dat de mensen 
naar hem keken als hij op straat liep. Dat kwam niet alleen doordat 
hij een buitenlander was, lichte ogen had en 1,89 meter lang was, 
maar omdat de meeste inwoners eigenlijk bang voor hem waren. 
Ze wisten dat hij de bodyguard van Vladimir Ivanov was.

In de kleine stad dacht iedereen dat August een gringo, een 
Amerikaan, was.

Dat zei hij namelijk altijd als iemand ernaar vroeg, en dat stond 
ook in het valse paspoort dat hij de laatste jaren gebruikte. Vol-
gens het paspoort was hij in Iowa geboren en heette hij Michael 
Johnson.

Valeria lag opgerold op een ligstoel met oortjes in.
‘Ik ga nu,’ zei August.
Ze deed de oortjes uit.
‘Dat ziet er warm uit,’ zei ze.
August legde veelbetekenend een hand op zijn zij, op de revolver, 

die door het jasje werd bedekt.
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‘Oké. Hoe laat ben je weer thuis?’
‘Het wordt niet zo laat. Don Julio blijft  hier zolang ik weg ben.’
‘Mag ik niet mee, liefj e? Ik kan in de stad wachten, de winkels 

zijn tot tien uur open.’
‘Dat is goed. Maar dan moet je wel opschieten, ik ben al aan de 

late kant.’

Toen ze langs het dorp reden, waren er meer mensen op de been 
dan normaal. Een groep van zo’n tien mannen waren dorre bo-
men aan het omhakken en legden die op de weg. August minderde 
vaart om te kunnen zien wat er gaande was.

‘Denk je dat de protesten vanavond al beginnen?’ vroeg Valeria.
‘Dat zou best kunnen. Maar goed dat je met me mee bent ge-

gaan,’ zei hij en hij trapte het gaspedaal in.
‘Waarom willen ze de fabriek hier niet hebben? Het wemelt in 

deze regio nou niet bepaald van de banen.’
‘Het bedrijf dat de fabriek heeft  opgezet, heeft  alle banen aan de 

Peruanen gegeven omdat die voor de helft  van het geld werken. 
En het gaat om honderdvijft ig arbeidsplaatsen.’

‘Dan snap ik wel dat ze boos zijn,’ zei Valeria.
‘Ik ook,’ zei August.
De rit naar Vallenar duurde krap twintig minuten. Het was rus-

tig op de weg. De meeste auto’s die ze zagen, waren rode pick-up-
trucks van buitenlandse mijnbouwbedrijven. August zette Valeria 
bij het plein af en reed Avenida Prat in.

Aan een tafel in El Minero zat Ilja Fjodorovitsj te wachten. Van 
buiten leek het een doodgewone bar, maar iedereen in Vallenar 
wist dat het een bordeel van Augusts baas was.

Ilja droeg een turquoise hawaïshirt en witte shorts. Aan zijn 
voeten had hij Adidas-sneakers. Na de laatste keer dat ze elkaar 
hadden gezien, een week geleden, had hij zijn donkerblonde haar 
korter geknipt. Maar hij had zich niet geschoren.

Ze begroetten elkaar, en August ging bij hem aan tafel zitten.
De serveerster bracht hem een biertje.
‘En toen was de vakantie voorbij,’ zei Ilja. Hij hief zijn Cristal-
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biertje naar August, die hetzelfde deed.
‘Hoe laat landt Vladimir?’ vroeg August.
‘Vanavond om acht uur. Hij wil ons morgenvroeg zien.’
‘Klinkt goed,’ zei August vreugdeloos en hij zette zijn zonnebril 

af. ‘Wat weet je van de koper die we gaan ontmoeten?’
‘Hij noemt zichzelf Charlie. Hij krijgt spul uit onze Syrische 

wapenvoorraad. Niks bijzonders. Vijf kalasjnikovs en een paar 
makarovs. Het enige wat we moeten doen is hem een datum en 
een plaats doorgeven.’

‘Waar moeten ze geleverd worden?’
‘Tallinn. De haven. Dezelfde procedure als altijd.’
‘Waar komt hij vandaan, die Charlie?’
Ilja schudde zijn hoofd.
‘Geen idee.’
‘Organisatie?’
De Rus spreidde zijn armen.
‘Je weet toch dat Vladimir alleen het hoogstnoodzakelijke ver-

telt. Als je meer wilt weten, moet je die vent mee op date vragen.’
Tien minuten later kwam de man die zichzelf Charlie noemde 

binnen. Hij was lang, een jaar of veertig en droeg een spijkerbroek 
en een groen T-shirt. Zijn blonde haar was gemillimeterd en zijn 
gezicht was pokdalig en rood van de zon. August had het gevoel 
dat het een Zweed was, en om de een of andere reden maakte hem 
dat nerveus. Hij had al jaren geen Zweeds meer gesproken en zou 
dat nu ook niet gaan doen. Als de man inderdaad uit Zweden 
kwam, mocht hij niet het vermoeden krijgen dat er een landgenoot 
tegenover hem zat.

Ze schudden elkaar de hand, waarna Ilja de praktische details 
rond de deal uit begon te leggen. August nam Charlie zwijgend 
op. Toen hij hem Engels hoorde praten verdween alle twijfel – de 
man was Zweeds. Maar wat moest een Zweed met zulke wapens?

Het was al opmerkelijk genoeg dat Vladimir Ivanov met Euro-
peanen zakendeed. De Europa-pipeline van de Russen, die van het 
Midden-Oosten door Turkije liep, werd steeds minder gebruikt. 
De wapensmokkel vond grotendeels plaats via vrachtschepen naar 
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de Latijns-Amerikaanse markt, waar Russische wapens zeer ge-
wild waren bij straatbendes, die voortdurend in oorlog waren om 
de cocaïnedistributie. Kon Charlie lid zijn van een motorclub? 
Nee, de Zweedse motorclubs hadden hun eigen dealers. En dat een 
Zweedse politieman betrokken was bij een operatie tegen Russi-
sche gangsters in Zuid-Amerika was uitgesloten en waarschijnlijk 
niet eens legaal. Hoe meer August erover nadacht, hoe minder hij 
ervan begreep.

Ilja schoof een briefj e over de tafel.
‘De datum en het registratienummer van de auto. Dat wordt 

geregeld met het havenpersoneel in Tallinn. Je kunt dus met de 
auto op elke veerboot naar Stockholm, Helsinki of Riga zonder 
dat iemand vragen zal stellen.’

Charlie knikte, vouwde het briefj e op en stopte het in zijn broek-
zak.

‘Ziezo,’ zei hij en hij leunde achterover.
‘Waar logeer je in de stad?’ wilde Ilja weten.
‘Hotel Atacama. Hier om de hoek,’ antwoordde Charlie. ‘Vreem-

de stad, trouwens. Het lijkt wel alsof ze hier nooit buitenlanders 
zien. Ze kijken naar je alsof ze in de dierentuin zijn.’

Ilja lachte.
‘En hij is nota bene door een Europeaan gesticht. Een Ier: Am-

brosio O’Higgins. Hij heeft  de stad vernoemd naar de streek in 
Ierland waar hij vandaan kwam: Ballynary. De lokale variant 
daarvan werd “Vallenar”,’ onderbrak August hem.

Het was de eerste keer tijdens het gesprek dat hij zijn mond 
opendeed.

‘Fascinerend. Ben je Amerikaan?’
‘Yes, sir. En jij?’ vroeg August, die deed alsof hij alleen maar een 

praatje wilde maken.
‘Dat doet er niet toe,’ reageerde Charlie.
Hij stond op, gaf hun ten afscheid een hand en liep de bar uit. 

Ilja en August keken hem zwijgend na.
‘Rook jij geen smeris?’ vroeg August.
Ilja sperde zijn ogen open en haalde zijn neus op.
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‘Ben je belazerd. Ik ruik een wout op twee kilometer afstand. En 
Vladimir ruikt een neef van een smeris al op tien kilometer af-
stand, dus relax. Laten we wat gaan drinken. Waar is je charmante 
Porto Ricaanse vriendin? Is ze ook in de stad?’

‘Ja.’
‘Bel haar, dan gaan we wat drinken.’
‘Hier? Ze vindt het al erg genoeg dat we onze ontmoetingen in 

Vladimirs hoerenkasten hebben, laat staan dat ik haar hier uit-
nodig voor een date.’

Ilja lachte.
‘Je hebt gelijk. Zeg maar dat ze naar El Club Social moet komen. 

En als ze met een vriendin is, vraag dan of ze die meeneemt.’
‘Goed,’ zei August. ‘Maar je regelt je eigen gezelschap maar.’

Het was vlak na elven toen August en Valeria in de auto naar huis 
stapten. Drie kilometer voor Maitencillo roken ze de brandlucht 
al. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze in het dorpje iets branden 
op de weg. Een groep van twintig mannen stond een eindje bij de 
brandende stapel vandaan en hield de weg in de gaten.

Als barricade hadden ze bomen over beide weghelft en gelegd. 
Het was onmogelijk om door te rijden zonder die eerst te verplaat-
sen. August minderde vaart en haalde zijn revolver tevoorschijn, 
die hij onopvallend op de stoel naast Valeria’s bovenbeen legde.

Ze keek ernaar, maar zei niets.
Een man die August niet herkende, ging voor de auto staan en 

gebaarde hem te stoppen. Hij zette de auto stil en stapte uit.
Zijn ogen begonnen meteen te tranen van de rook. Sinds August 

in Afghanistan en Irak had gediend, was er weinig wat hij zo erg 
met de dood associeerde als rook. De lucht voelde zwaar in zijn 
longen. Toen hij op de man afl iep, kwamen de anderen naar Au-
gust toe gelopen. Hij herkende een paar van hen. Dorpsbewoners 
uit Maitencillo.

Een van hen was een neef van don Julio: Manuel Contreras.
‘Wat wil je, gringo?’ vroeg een van de mannen die hij niet kende.
August glimlachte hem toe en herkende hem meteen van de 
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foto’s uit de krant, het was Alfonso Paredes uit Valdivia. Achter 
hem zag August de dorpelingen zorgelijk naar hem gluren.

Manuel had een sigaret opgestoken en ging dichter bij hen staan 
om te horen wat ze zeiden.

‘Ik woon hier, amigo. Ik heb met mijn vriendin wat gedronken 
in Vallenar en nu willen we naar huis om te slapen.’

Alfonso Paredes had een donkere baard en was bijna even lang 
als August, wat ongebruikelijk was voor een Chileen. Er kwamen 
nog twee mannen achter hem staan, die August vijandig aanstaar-
den.

‘Is dat een Lexus?’ vroeg Alfonso terwijl hij naar de auto knikte.
‘Hoor eens, ik wil geen ruzie. Ik wil naar huis en slapen. Mijn 

vriendin zit in de auto. Ze is moe, net als ik.’
‘Waarom zouden we jou erdoor laten, gringo? Alle anderen heb-

ben moeten keren. We laten er vanavond niemand langs. Als je 
denkt dat je in het voordeel bent omdat je blauwe ogen hebt en in 
een mooie auto rijdt, dan heb je het mis.’

August besloot de opmerking over zijn buitenlanderschap te 
negeren.

‘Ik vind het net zo erg als jij dat de banen niet naar de mensen 
uit de regio gaan. Ik sta achter jullie. Maar ik wil naar huis. Zou 
je je mannen willen vragen dat spul weg te slepen, zodat ik erdoor 
kan?’

‘Wie denk je wel dat je bent?’
August zuchtte. Hij raakte geïrriteerd.
‘De mannen achter je weten wie ik ben. Vraag het ze maar.’
Manuel tikte Alfonso Paredes op zijn schouder en schraapte 

onzeker zijn keel.
‘Alfonso,’ zei hij. ‘Dit is Augusto. Hij woont hier inderdaad, mis-

schien moeten we hem erdoor laten. Het is een goeie kerel. Mijn 
oom werkt voor hem.’

‘Je hoeft  de ballen van die buitenlanders niet te likken,’ siste 
Alfonso over zijn schouder. Toen richtte hij zich weer tot August. 
‘Je mag er niet door, gringo. Keer om en ga terug naar Vallenar. 
Of weet ik veel waarheen, dat boeit me niet.’



20

August gluurde vluchtig naar zijn auto. Valeria had het raampje 
opengedaan om te kunnen horen wat er werd gezegd. Ze keek 
bezorgd.

‘Luister. Ik merk dat je niet weet met wie je te maken hebt. Je 
bent boos op de fabriek en wilt je mannen laten zien dat je ballen 
hebt. Dat begrijp ik maar al te goed. Daarom geef ik je een kans 
om me erdoor te laten.’

‘O ja?’ zei Alfonso Paredes lachend. ‘En wat gebeurt er anders, 
vuile gringo?’ Hij sloeg August hard op zijn wang.

‘De volgende keer moet je wat harder slaan als je indruk wilt 
maken op andere revolutionairen,’ zei August met ingehouden 
woede.

Paredes had hem met zijn linkerhand geslagen, dus hij was naar 
alle waarschijnlijkheid linkshandig. Zijn eerste klap zou daarom 
op de rechterkant van Augusts lichaam terechtkomen.

Alfonso Paredes balde zijn vuist en plaatste zijn linkervoet on-
opvallend naar achteren om zich schrap te zetten.

In plaats van weg te duiken toen de klap kwam, wat vechtspor-
ters doen om daarna te counteren, zette August een grote stap 
naar Alfonso toe en hield zijn ellebogen als een schild voor zijn 
gezicht. Alfonso’s stoot belandde in het luchtledige achter hem, 
terwijl August zich met zijn ellebogen en hele gewicht op Paredes’ 
borst stortte.

Alfonso Paredes wankelde naar achteren.
In zijn sprong greep August naar zijn gezicht, vond zijn ogen 

en drukte zijn duimen erin. Paredes schreeuwde het uit van de 
pijn. August greep hem bij zijn nek, trok zijn hoofd omlaag en gaf 
er een knietje tegen. Alfonso Paredes zakte in elkaar en was al 
bewusteloos voor hij op de grond lag.

Een van de andere mannen kwam van schuin opzij, legde zijn 
arm om Augusts hals en trok hem omlaag ter hoogte van zijn 
buik.

August sloeg hem hard in zijn kruis, waarop de man zijn greep 
iets verslapte.

Achter zich hoorde August Valeria gillen.
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Hij gaf hem weer een klap in zijn kruis, plaatste zijn linkerbeen 
achter het lichaam van de man, wist zich schuin achter hem te ma-
noeuvreren, sloeg zijn linkerarm om zijn nek, tastte naar zijn keel, 
vond zijn adamsappel en drukte met zijn vingers eronder. De man 
liet hem onmiddellijk los, greep naar zijn keel en hapte naar adem.

Toen wankelde hij verdwaasd op August af.
Die maakte een schijnbeweging met zijn rechterarm en trapte 

schuin omlaag tegen zijn knie, en voelde door zijn schoen heen dat 
er iets brak – het knarsende geluid van kraakbeen en een kapotte 
meniscus. Het been van de man boog door en hij zakte ineen. De 
andere mannen zetten snel een paar stappen naar achteren.

Toen richtte August zich buiten adem tot Manuel Contreras.
‘Manuel, zorg dat alles weg wordt gehaald, zodat ik erdoor kan.’
Manuel Contreras knikte, en twee andere dorpsbewoners 

haastten zich om hem te helpen de wegversperring te verwijderen. 
August stond tegen zijn auto geleund en veegde het vuil en bloed 
van zijn kleren terwijl de mannen een boomstam wegsleepten. 
August had het portier opengemaakt en wilde net achter het stuur 
kruipen, toen Alfonso Paredes overeind kwam en naar hem toe 
liep.

‘De volgende keer dat we elkaar zien,’ riep hij hijgend, ‘ga je toe-
kijken terwijl ik die hoer van je in je eigen bed verkracht, gringo.’

August sloeg het portier met een klap dicht, maakte het ach-
terportier open en haalde de harpoen eruit. Hij griste de vijft and 
naar zich toe en zette die erop. Met de harpoen in zijn hand liep 
hij naar Alfonso Paredes, die meteen achteruitliep toen hij het 
wapen zag.

August liep met een paar snelle passen naar hem toe en sloeg 
hem tegen de grond. De andere mannen stonden als verstijfd. 
Niemand greep in toen August zijn knie op Alfonso Paredes’ rug 
plantte en zijn linkerarm op het grind duwde.

‘Je hoefde me er alleen maar langs te laten, eigenwijze klootzak,’ 
fl uisterde hij.

Hij zette de vijft and op zijn harige hand en drukte. Alfonso Pa-
redes brulde.
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De vijft and had zijn hand doorboord en zich in het grind vast-
gezet; vermoedelijk zouden ze hem door moeten zagen om hem 
los te krijgen.

August draaide zich om en liep weg.
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2

Ibrahim Chamsai zou ruim een maand later een bom in zijn Taxi 
Stockholm-taxi plaatsen en tweeëndertig Zweden opblazen bij de 
tot dan toe bloedigste terreuraanslag in het land. Maar daar wist 
hij niets van toen hij op Sveavägen voor de McDonald’s op een 
ritje stond te wachten. Verveelde migrantenjongeren hingen voor 
de ingang. Uit de bar La Habana aan de overkant van de straat 
klonk salsa. Een paar zwarte Cubanen stonden sigaren te roken en 
te praten. In de buurt van Ibrahims Volkswagen Passat zwierven 
bedelaars rond, die in de afvalbakken graaiden. Het was vrijdag-
avond, maar tot nu toe erg rustig. In vijf uur tijd had Ibrahim 
nog maar twee klanten gehad. Eerst een oudere dame, die naar 
Arlanda moest om het vliegtuig naar Genève te nemen, waar ze bij 
haar dochter op bezoek ging. Op de luchthaven had hij een gezin 
opgepikt dat in Palma was geweest en naar hun appartement in 
Södermalm gereden.

Aardige mensen allemaal. Maar dat waren de meesten.
Ibrahim Chamsai las Aft onposten en dronk koffi  e. De Zweed-

se koffi  epauze, een mooie traditie. Hij legde de krant op de pas-
sagiersstoel toen zijn mobiele telefoon ging. Het was zijn vrouw, 
Fatima.

‘Hallo, lieverd,’ zei hij in het Arabisch.
‘Ik belde je even om je een goede nacht te wensen. Wat ben je 

aan het doen?’
Ibrahim keek op het klokje op het dashboard van zijn auto.
‘Het is vrij rustig tot nu toe. Ik ben koffi  e aan het drinken.’
‘Wat voor koffi  e? Ik zag dat je je thermoskan vergeten was.’
Ibrahim lachte.
‘Ja, ik was een beetje laat. Ik heb koffi  e bij McDonald’s gehaald, 
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maar die haalt het niet bij die van jou.’
‘Aha, dat dacht ik al. Pas goed op jezelf vanavond.’
‘Zal ik doen. Tot morgen.’
Hij had nog negen uur dienst, dus hij had geen haast. Hij con-

centreerde zich op het artikel. De Sociaaldemocraten verkeerden 
in zwaar weer, schreef Anders Gustafsson van Aft onposten. In-
middels waren de Zweden Democraten de op een na grootste par-
tij van het land. Bij de laatste verkiezingen was hun aantal zetels 
bijna verdubbeld. Het scheelde maar enkele procentpunten met 
de Sociaaldemocraten. Ibrahim had te doen met premier Stefan 
Löfven. Die man keek altijd zo bezorgd, dacht Ibrahim terwijl hij 
een foto van hem bestudeerde.

Zweden was een geweldig land, waar een lasser premier kon 
worden. Ibrahim had altijd op de Sociaaldemocraten gestemd, 
want het waren Olof Palme en de Sociaaldemocraten geweest die 
hem en zijn vrouw in 1985 in Zweden hadden verwelkomd. En 
ruim dertig jaar later deed het land hetzelfde voor Syriërs die de 
burgeroorlog waren ontvlucht. Maar omdat zijn dochter Mitra 
sinds een paar jaar actief was in de Centrumpartij had Ibrahim bij 
de laatste verkiezingen zijn stem aan de Centrumpartij gegeven.

Toch had hij stiekem gehoopt dat de Sociaaldemocraten de 
macht terug zouden krijgen. Maar in feite maakte het niet uit wie 
het voor het zeggen had. Zweden kon je vertrouwen. De politici 
zetten zich in voor de mensen. Ze stalen niet en moordden niet, 
zoals in de meeste landen op de wereld.

Veel Zweden wilden dat het land minder vluchtelingen zou op-
nemen – meer dan de helft  van de ondervraagden bij de laatste 
opiniepeiling.

Ibrahim begreep ze wel. Hij wist nog niet zo goed waar hij zelf 
stond in deze kwestie. Natuurlijk, de Syriërs waren zijn landgeno-
ten, en hij leed met hen mee. Ze waren voor IS en de moordenaar 
Bashar Al-Assad gevlucht. De situatie in het land was schrijnender  
dan ooit.

Maar Zweden was een klein land en had zijn steentje bijgedra-
gen. Er zouden meer landen in Europa moeten helpen.
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Bovendien had Ibrahim in de krant gelezen dat zijn landgenoten 
veel noten op hun zang hadden als ze eenmaal in Zweden waren. 
Dat ze ondankbaar waren, zich verwend gedroegen, weigerden uit 
bussen te stappen, klaagden over de woonruimte die ze aangebo-
den kregen en niet de kleren wilden dragen die hun geschonken 
werden. Begrepen ze dan niet dat de Zweden hun best deden?

Maar toen hij hier kwam, had hij de Zweedse instanties ook niet 
vertrouwd. Als je niet beter wist dan dat de overheid je vijand was, 
dat de politie je met wapenstokken sloeg, dat ziekenhuisdirecteu-
ren smeergeld vroegen om je familieleden te behandelen, ja, dan 
was het lastig om te begrijpen hoe het er in Zweden aan toeging.

Duitsland, Amerika en Canada konden de pot op, Zweden was 
het beste land ter wereld. Het had hem het Zweedse staatsburger-
schap, een baan en veiligheid gegeven, en hem altijd respectvol 
behandeld.

Toen Muhammed, Ibrahim en Fatima’s zoon, in de zomer van 
1991 leukemie kreeg, hadden de dokters alles gedaan wat in hun 
macht lag om hem te redden. Dat was niet gelukt. Muhammed 
overleed, vier jaar oud, in het Danderyds-ziekenhuis.

Ibrahim was er kapot van en had niet kunnen stoppen met hui-
len.

Toen ze hun zoon hadden begraven, realiseerde Ibrahim zich 
dat hij zonder kinderen zou sterven. Dat hij oud zou worden 
zonder ’s morgens bij het wakker worden ooit nog het geluid van 
trippelende kindervoetjes te horen. Dat hij nooit kleinkinderen 
zou krijgen. Hij en Fatima zouden kinderloos sterven in een land 
duizenden kilometers van huis.

Ze hadden zelfs overwogen terug naar Syrië te gaan. Wat maakte 
het uit waar ze woonden, en of ze doodgingen? Ze waren immers 
voor Muhammed, voor zijn toekomst, naar Zweden gegaan.

Fatima was zesendertig toen ze Muhammed kreeg. Eigenlijk 
was het te laat om het nog een keer te proberen.

Maar een jaar na Muhammeds dood was Fatima opnieuw zwan-
ger geraakt. Op haar eenenveertigste kreeg ze Mitra. Een wonder. 
Ibrahim pakte zijn portemonnee om de foto van hen te bekijken. 
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Mitra en Fatima: zijn leven, zijn engelen.
Hij had een ritje: Norr Mälarstrand.
Een paar jongeren die lekker gingen stappen.
Hij kuste de foto, stopte hem weer in zijn portemonnee en reed 

fl uitend door Sveavägen.


