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Het was donker in de slaapkamer, maar de telefoon op 
zijn hoofdkussen straalde blij. ‘Baptiste is aan het typen’ 
zei het scherm.
 Ate lag op zijn buik op bed. Hij tikte op Baptistes nieu‑
we profielfoto. Baptistes gezicht was één brede lach. Al‑
les lachte mee, niet alleen zijn mond en ogen, maar ook 
zijn kin en kroeshaar. Ate probeerde zich hem voor te 
stellen terwijl hij zorgelijk keek. Dat lukte niet. Baptistes 
gezicht was niet gemaakt voor zorgen.
 Zijn bericht kwam binnen.

Daar schrok Ate niet van. Hij had eerder ‘vervelend’ 
‘rampzalig’ en ‘droevig’ nieuws gehad, en tot nu toe was 
dat altijd meegevallen.

Slecht nieuws...
   22:31

O ja? Wat dan?
   22:31
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Ze whatsappten nu bijna een halfjaar met elkaar. El‑
ke dag twee keer een minuut of vijf, niet heel lang dus. 
Meestal appten ze ook niks bijzonders. Toch keek Ate de 
hele dag uit naar vier uur ’s middags en halfelf ’s avonds.
 Hij vond het fijn dat ze op elkaar leken. Nou ja, Bap‑
tiste was zwart en illegaal in België, en zelf was hij wit 
en legaal in Nederland. En Baptiste was altijd blut en 
zelf kreeg hij zijn zak‑ en kleedgeld soms niet op. Maar 
dat was allemaal onbelangrijk. Ze keken dezelfde You‑
Tube‑kanalen, en het liefste die van Geoff en Jack. Niet 
de grappigste of gekste YouTubers van de planeet, maar 
wel de aardigste. En over Geoff en Jack was altijd iets te 
zeggen: over hun video’s, over reacties op hun posts, 
over hun kleren, hun haar, hun huis...
 Ates telefoon zoemde.

Daar schrok Ate toch van.

Ik heb schulden
    22:32

Moet mijn telefoon verkopen
     22:32

Hoe kunnen we dan nog appen?
   

   22:33


